

182. 66. 883. 12.

পৃথিবীতে জীবোৎপত্তি .

হাস্যময়ী প্রকৃতির সহস্র সহস্র প্রহেলি-
মধ্যে এই পৃথিবীতে জীবের প্রথম আবি-
র্ভাব এক অতি গূঢ় রহস্যপূর্ণ ব্যাপার। এ মহা-
ব্যাপার আজও গাঢ়তম অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন।
আধুনিক বিজ্ঞানের বিস্তৃত আলোক প্রকৃতির

জীবের কোন সংশ্রব

কেবল জড় পদার্থ হইতে

অনেকে মনে করেন, মশা প্রভৃতি নিঃ

জল কিম্বা শ্বেদ হইতে আপনা আপনি জন্মে,

অর্থাৎ পূর্ববর্তী কোন মশা বা অন্য কোন

জীবের সংশ্রব বাতীত জল শ্বেদ কিম্বা এইরূপ

আপনি

নব্যভারত । [দ্বাদশ খণ্ড, তৃতীয়

[illegible]

নাই। ঘোর যুদ্ধ বাধিল; এক্সপেরি
লেথালেখির শুব পড়িয়া গেল; আর
হা হতভাগ্য মনুষ্য স্বভাব! অবনত
আজ আনাদিগকে ইহাও স্বীকার
হইবে যে, অবশেষে গালাগালিরও ধুম
গিয়াছিল। বলিতে বাধ্য, অনেক
গালাগালি ব্যাঙ্কিয়ানকে খাইতে হইয়াছিল।
যা হউক, আমরা সকলে জানি, যুদ্ধে শেষে
প্যাট্রন, টিণ্ডেল হক্লিরই জয় হয়। এখন
যে ব্যক্তি পূর্বোক্ত পরীক্ষাটি - যে

পরীক্ষার ফলের উপর নির্ভর করিয়া ইহার। জরী হইলেন, যার বলে বিজ্ঞান আজ বলিতেছেন, “বর্তমানকালে সকল জীবই পূর্ববর্তী জীব হইতে উৎপন্ন হয়, কোন জীব যে কেবল মাত্র মৃত জড় পদার্থ হইতেই উৎপন্ন হয়, তার প্রমাণ নাই”— এই পরীক্ষাটি কি রূপে করিতে হয়? সের টাক জল ধরে এমন দুইটি ফ্লাস্কের (flask) আবশ্যক। এদের প্রত্যেকটির মধ্যে পো দেড়েক খড় পচা কি শুক ঘাস পচা জল কিম্বা কোন শাক শবজী বা মাংসের বুদ রাখ। তারপর ঐ দুই ফ্লাস্কের মধ্যস্থিত ঐ জল কি বুকে আধঘণ্টাটিক ধরিয়া ভাল করিয়া অগ্নির উত্তাপে ফুটো। ফুটাইবার প্রয়োজন এই যে, ঐ জল কিম্বা বুধে এবং ফ্লাস্ক দুটির ভিতরে শূন্য অংশে বা কিছু জীব বা জীবের বীজ আছে, তা মরিয়া বাইবে। (আবশ্যকীয় উত্তাপে সকল প্রকার জীব ও জীবের বীজ মরিয়া যায়।) তার পর জীব-শূন্য একটু পরীক্ষার তুল্য ঐ দুইটির মধ্যে একটা ফ্লাস্কের মুখে সাবধানে সংযুক্ত কর। অপরটির মুখ খোলাই রহিল। এখন ফ্লাস্ক দুটিকে চার পাঁচ দিন ধরিয়া কোন স্থানে রাখিয়া দাও। চার পাঁচ দিন পরে দেখা বাইবে যে, যে ফ্লাস্কের মুখে তুল্য ছিল, সে ফ্লাস্কের অভ্যন্তরস্থ জল কিম্বা বুধে কোন জীবের আবির্ভাব হয় নাই; কিন্তু যেটির

টেরিয়ার (ব্যাকটেরিয়ার অতিক্রম চক্রের অগোচর আত্মবীক্ষণিক উদ্ভিদ; ইহাদের অতিক্রম, অদৃশ্য, আত্মবীক্ষণিক বীজ—spores—রাশি রাশি ঘরে ঘারে বাহিরে সকল স্থানের বায়ুতে আছে) সঞ্চার হইয়াছে। এক্ষণ বিভিন্ন ফল কেন ফলিল? একটু তুলার যোগাযোগ ছাড়া ঐ দুইটি ফ্লাস্ককে সর্বতোভাবে সমান অবস্থায় প্রথম থেকেই রাখা হইয়াছে। আর ঐ তুলার ভিতর দিয়া ফ্লাস্কের ভিতর বায়ু বেশ গমনাগমন করিতে পারে, তবুও কেন যে ফ্লাস্কের মুখে তুল্য ছিল, তার ভিতর কোন জীবের আবির্ভাব হইল না, আর যে ফ্লাস্কের মুখে তুল্য দেওয়া যায় নাই, তার ভিতর জীবের সঞ্চার হইল? ইহার কারণ আর কিছুই নয়, কেবল এই যে, তুলার ভিতর দিয়া যদিও বায়ু যাইতে পারে, তথাপি ব্যাকটেরিয়ার বীজ—যদিও আত্মবীক্ষণিক—যাইতে পারে না, তারা আটকাইয়া যায়। সুতরাং যে ফ্লাস্কের মুখে তুল্য ছিল, তার অভ্যন্তরে তুলার ভিতর দিয়া বাহিরের বায়ু যাইতে পারিত, কিন্তু বাহিরের বায়ুতে যে অসংখ্য ব্যাকটেরিয়ার বীজ আছে, সে বীজ যাইতে পারিত না, আটকাইয়া বাইত; তুল্য এখানে উক্ত বীজ সম্বন্ধে ঠিক যেন ছাকনি বা চালুনীর মত কাজ করে। ইহার ফল এই হইল যে, যে ফ্লাস্কের মুখে তুল্য দেওয়া হইয়াছিল,

এই পরীক্ষাটি হইতে পাঠক কি সিদ্ধান্ত করিতে পারেন? কেবল এই সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় যে, যদি কোন জল, যুষ, বা রসেদ, ক্রেদ পূর্বে সম্পূর্ণরূপে জীব এবং জীব-বীজ শূন্য করা যায় এবং পরেও তার মধ্যে বহির্দেশ হইতে কোন জীব বা জীব-বীজের প্রবেশ-পথ সম্পূর্ণরূপে রুদ্ধ করা যায়, তাহা হইলে উক্ত জল, যুষ বা রসেদ, ক্রেদে কোন জীবের উৎপত্তি হয় না। পরীক্ষাটি এবং পরীক্ষোপরি সংস্থিত যুক্তির মূল প্রণালী অতি সংক্ষেপে বিবৃত হইল। কিন্তু পরীক্ষাটি যত মনে হয়, তত সহজ নয়। এতে কৃতকার্য হইতে হইলে, এ সম্বন্ধে অতি সামান্য সামান্য বিষয়ে (details) বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন। ব্যাষ্টিয়ানের এ সতর্কতা ছিল না, তাই তিনি ভ্রমে পড়িয়া ছিলেন। যাহা হউক, আমরা দেখিতেছি,

উদ্ভিদ; সুতরাং
নিকটতম

“আমরা যতদূর জানি, তাহাতে বর্তমান কালে পূর্ববর্তী জীব হইতেই জীবের উৎপত্তি দেখিতেছি। বর্তমানে মৃত জড় পদার্থ হইতে যে কোন জীবের উৎপত্তি হয়, তার প্রমাণ নাই।”

পাঠক দেখিবেন, কি সতর্কতার সহিত বিজ্ঞান ঐ কথাগুলি বলিতেছেন। ‘যতদূর জানি তাহাতে’, ‘বর্তমানকালে’, ‘প্রমাণ নাই’ এ কথাগুলি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়াই বিজ্ঞান ব্যবহার করিতেছেন। পাঠক বিশেষ করিয়া দেখিবেন যে, বিজ্ঞান এ কথা বলিতেছেন না যে, বর্তমানে মৃত জড়পদার্থ হইতে জীবের উৎপত্তি হয় না; খালি বলিতেছেন যে, বর্তমানে মৃত জড়পদার্থ হইতে যে জীবের উৎপত্তি হয়, তার প্রমাণ নাই। এ দুই কথা ঠিক এক নয়। পাঠক আরও দেখিবেন, বর্তমানকালে জড় হইতে জীবের উৎপত্তি দেখা যায় না বলিয়া বিজ্ঞান কিছু এ কথা বলিতেছেন না যে, পৃথিবীর জন্ম হওয়া অবধি কোন কালে কখন জড় হইতে জীবের উৎপত্তি হয় না। না, এ কথা বলিবার বিজ্ঞানের কোন অধিকার নাই, বলাও না। বিজ্ঞান বরং ঐ দিকেই

নির্দেশ করিতেছেন

মুহুর

নয়, কিন্তু একটা অমূল্য বৈজ্ঞানিক সত্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে; যে ক্রমবিকাশবাদ মানবের চিন্তা অগতে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে, এবং প্রত্যেক উচ্চ চিন্তার অস্থি মজ্জাগত হইয়া দাঁড়াইয়াছে; সেই ক্রমবিকাশবাদ দেখাইতেছে যে, এ পৃথিবী চিরদিনই পশু পক্ষী, বৃক্ষ লতায় স্ত্রশোভিত রমণীয় ধরা ছিল না, কিন্তু একদিন কেবল উত্তপ্ত বাষ্পরাশি ছিল। সে উত্তপ্ত বাষ্পরাশিতে জীবন অসম্ভব। এ উত্তপ্ত বাষ্পময় পৃথিবী অপেক্ষাকৃত শীতল হইল, জলের প্রথম আবির্ভাব হইল, তবে পৃথিবী জীব আবাসের উপযোগী হইল। প্রথম আদি জীব বোধ হয় একবিন্দু স্বচ্ছজেলির মত অম্ল-বীকণিক জীব যে ‘অ্যামিবা’ (Amoeba) সেইরূপ এক প্রকারের জীব ছিল। সে বাহা হটক, এ আদি জীব পৃথিবীতে কোথা হইতে আসিল? আকাশ হইতে আসিল, না স্বেদর একদিন পৃথিবীতে আসিয়া মাটিতে সুৎকার দিয়া নিম্নে জীবের সঞ্চার করিয়া গেলেন? আমরা এ সব অমূল্যক করনার বিশ্বাস করিতে পারি না। ক্রমবিকাশবাদে বিশ্বাস করিয়া আমরা এ বিশ্বাস করিতে বাধ্য যে, একদিন নিশ্চয়ই জড় হইতেই জীবের উৎপত্তি হইয়াছিল। পাঠক শুধুন, জীবনতত্ত্ব-বিশারদ সত্য-প্রাণ হক্সলি এ সম্বন্ধে কি বলিতেছেন :—“If the hypothesis of evolution is true, living matter must have arisen from not-living matter; for by the hypothesis the condition of our globe was at one time such that living matter could not have existed in it, life being entirely incompatible with the gaseous state” ইহার মর্ম্ম এই :—“ক্রমবিকাশবাদ যদি সত্য হয়, তাহা হইলে জীবন্ত পদার্থ একদিন নিশ্চয়ই জড়পদার্থ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। কেন না, ই ক্রমবিকাশবাদই বলিতেছে, আমাদের এ পৃথিবীর অবস্থা

একদিন এরূপ ছিল যে, তাহাতে জীবন্ত পদার্থ কখন থাকিতে পারিত না, যেহেতু নিরবচ্ছিন্ন বাষ্পময়গ্ৰহে জীবনের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব।”

পৃথিবীতে প্রথমে মৃত জড়পদার্থ হইতেই যে জীবের উৎপত্তি হইয়াছিল, এ বিশ্বাস আরও দৃঢ়ীভূত হয়, যখন আমরা এ বিষয়ের আরও আলোচনা করি। পাঠক দেখুন, বিচিত্রবীলা-পূর্ণ এই যে জীবজগৎ, এ জীবজগতের মূলে প্রোটোপ্লাজম (Proto-plasam)। তরুলতা, পশু পক্ষী সকল জীবদেহের মূলে ঐ আদি জীবন্ত উপাদান—প্রোটোপ্লাজম। এই যে আপনার, আমার দেহ, এ দেহ আজ বেন অপরিবর্তিত, বিগুণ প্রোটোপ্লাজম (যেমন রক্তের খেত কণিকা) রূপান্তরিত প্রোটোপ্লাজম (যেমন মাংস-পেশী,) এবং প্রোটোপ্লাজম-প্রসূত জব্য (যেমন চুল, নখ, অস্থি প্রভৃতি) এই সকলের সমষ্টি; কিন্তু এমন সময় ছিল, যখন (মাতৃগর্ভে) এ দেহ কেবল একটু অপরিবর্তিত বিগুণ প্রোটোপ্লাজম ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। এই বর্তমানকালে এমন শত শত নিকৃষ্টতম জীব আছে, যাদের দেহ জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত আর কিছুই নহে, কেবল একটু বিগুণ প্রোটোপ্লাজম মাত্র। আরও দেখুন, জীবের আহার, পরিপাককরণ, চলন, জনন, চিন্তন এ সকল ক্রিয়াও মূলতঃ ঐ প্রোটোপ্লাজমেরই ক্রিয়া। তাই আমরা বলিতেছিলাম, জীবজগতের মূলে প্রোটোপ্লাজম। সেই জড়ই পৃথিবীতে জীবের প্রথম আবির্ভাব, আর পৃথিবীতে প্রোটোপ্লাজমের প্রথম আবির্ভাব, এ দুই কথা সম্পূর্ণরূপে এক কথা। পৃথিবীতে জীবের উৎপত্তি প্রথমে কোথা হইতে হইল, এ অল্পসন্ধানও য়, আর পৃথিবীতে প্রোটোপ্লাজমের উৎপত্তি প্রথমে কোথা

হইতে হইল, এ অম্লসন্ধানও ঠিক তাই । এখন দেখুন, এই প্রোটোপ্লাজম অম্লবীক্ষণে দেখিতে স্বচ্ছ জেলির মত ; তবে চক্ষুচক্ষে ভাল দ্রুত যেমন দানা দানা (granular) দেখায়, প্রোটোপ্লাজমও অম্লবীক্ষণে দেখিলে সচরাচর সেইরূপ দানা দানা দেখায় । যাহা হউক, এই প্রোটোপ্লাজমে এমন কোন ভূত অর্থাৎ মৌলিক উপাদান (element) দেখা যায় না, বা পৃথিবীর অন্তর্ভুক্ত ভূরি পরিমাণে নাই । রাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বারা জানা গিয়াছে যে, প্রোটোপ্লাজম প্রধানতঃ অঙ্গার, অম্লজান, যবকারজান, উদজান, একটু গন্ধক ও একটু ফসফরস্ এই কয়েকটা মৌলিক উপাদানে নিৰ্মিত । আরও, ইহাতে এমন কোন শক্তির কার্য দেখিতে পাওয়া যায় না, যা প্রাকৃতিক শক্তি নয় । তবে এ কথা সত্য যে, ঐ প্রাকৃতিক শক্তি নিচয় ইহাতে অতি জটিল ভাবে কার্য করে । যদি তাহাই হইল—যদি প্রোটোপ্লাজমের মৌলিক উপাদান পৃথিবীর সর্বত্র সচরাচর পরিদৃষ্ট হয়, এমন কতকগুলি মৌলিক উপাদান হইল ; যদি ইহা কেবল প্রাকৃতিক শক্তি নিচয়েরই জটিল ক্রিয়া-ভূমি হইল, তাহা হইলে ইহা যে একদিন মৃত জড়পদার্থ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছিল, তা আর বিন্দুমাত্র অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না । এখানে পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যদি প্রোটোপ্লাজম কি কি ভূতে নিৰ্মিত, তা জানা গিয়াছে, এমন কি কোন ভূত কত পরিমাণে আছে, তাও জানা গিয়াছে, তবে সেই সকল ভূত হইতে রসায়নশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত তাঁর ল্যাবরেটরিতে প্রোটোপ্লাজম প্রস্তুত করিতে পারেন না কেন ? প্রশ্নটি অতি সঙ্গত । উত্তর এই যে, কোন জৈবিক

যৌগিক পদার্থ (Compound organic substance) কি কি মৌলিক উপাদানে নিৰ্মিত, এটা জানিলেই, সে পদার্থটাকে উহার উপাদান হইতে ল্যাবরেটরিতে প্রস্তুত করা যায় না । ঐ যৌগিক পদার্থের উৎপত্তির অন্তান্ত অবস্থা, বিশেষতঃ উহার মৌলিক উপাদানগুলির পরমাণু নিচয় উহাতে কি প্রকারে সন্নিবিষ্ট, এই সন্নিবেশের একটা প্রকৃত ভাব জানা চাই । তবে ঐ যৌগিক পদার্থকে উহার মৌলিক উপাদানগুলি হইতে প্রস্তুত করা বাইতে পারে । প্রোটোপ্লাজম একটা অতি জটিল যৌগিক পদার্থ । ইহাতে ইহার মৌলিক উপাদান নিচয়ের পরমাণুগুলি কিরূপে সন্নিবিষ্ট, তৎসম্বন্ধে কোন আভাস এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই । সেই জন্তই রসায়নশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত তাঁর ল্যাবরেটরিতে বসিয়া প্রোটোপ্লাজম প্রস্তুত করিতে পারেন নাই । মনে করুন, একটা অতি প্রকাণ্ড বাটী—যাতে সর্বতোভাবে এক প্রকারের, কিন্তু রাজমিস্ত্রীর নানা কার্যকার্যযুক্ত, অতি বিচিত্র শত শত ঘর আছে—এমন একটা প্রকাণ্ড বাটী নিৰ্মাণার্থে ছই কোটি, সচরাচর ব্যবহৃত এগার ইঞ্চি ইট, পঁচিশ লক্ষ সচরাচর ব্যবহৃত টালি, সহস্র মণ শেগুণ কাঠ, আর পাঁচ শত মণ লোহার বন্টু লাগিয়াছে,—শুধু এইটা জানিলেই বাটী নিৰ্মাণের অন্তান্ত অবস্থা বিশেষতঃ একটা ঘরে (‘একটা’, কেন না সব ঘরগুলি সর্বতোভাবে সমান) তার ইট, টালি, কাঠ, বন্টু কিরূপে সন্নিবিষ্ট, ইহা না জানিয়া, কি ঠিক ওরূপ আর একটা বাটী নিৰ্মাণ করা যায় ? কখনই না । প্রোটোপ্লাজম সম্বন্ধেও ঠিক তাই ।

রসায়নশাস্ত্র প্রোটোপ্লাজমের মৌলিক

উপাদানগুলি হইতে প্রোটোপ্লাজম প্রস্তুত করণে আজ অসমর্থ। কিন্তু কে বলিবে, উহা চিরদিন অসমর্থ থাকিবে? কে বলিতে পারে যে, সহস্র বৎসর পরেও রসায়ণ শাস্ত্র প্রোটোপ্লাজমের মৌলিক উপাদান গুলি হইতে প্রোটোপ্লাজম প্রস্তুত করিতে পারিবে না? বিগত পঞ্চাশ বৎসর মধ্যে রসায়ণ বিদ্যা এ সম্বন্ধে যে সকল বিজয়কীর্তি সংস্থাপন করিয়াছে, তাহা দেখিয়া সকলেই বলিবেন যে, একদিন যে উক্ত বিদ্যা বর্তমানের এই অলৌকিক কার্য সাধনে কৃত-কার্য্য হইতে পারেন, তা অসম্ভব নয়। পাঠক দেখুন, সিট্রিক অ্যাসিড্ (citric acid) নামক একটি যৌগিক পদার্থ পাতি, কাগজী ও কমলা লেবুর রসে পাওয়া যায়। ঐ সকল ফলের অন্নত্ব ঐ পদার্থেরই দ্রবণ। ঔষধাদিতে ব্যবহৃত হয় বলিয়া উক্ত অ্যাসিড্, ইকুরস হইতে যেমন মিশ্রী প্রস্তুত হয়, সেইরূপ কাগজী লেবুর রস হইতে বহু পরিমাণে প্রস্তুত হয়। ইহা দেখিতে অনেকটা মিশ্রীর দানার মত। যাহা হউক, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে সকলে মনে করিত যে, উক্ত অ্যাসিড্ কেবল উদ্ভিদ জগৎ বা প্রাণীরাজ্য হইতেই উৎপন্ন হইতে পারে; তখন সকলেই মনে করিত যে, রসায়ণ-বিদ্যা উক্ত অ্যাসিড্ কেবলমাত্র উহার মৌলিক উপাদান নিচয় (অঙ্গার, অম্লজান, উদজান) হইতে, কোন লেবুর রস বা অল্প কোন ঔদ্ভিদিক বা জান্তব রস বা দ্রব্য না লইয়া প্রস্তুত করণে অসমর্থ। আজ কিন্তু বিজয়ী রসায়ণ-শাস্ত্র উক্ত অ্যাসিড্, কেবলমাত্র উহার মৌলিক উপাদান নিচয় হইতে, অর্থাৎ অঙ্গার আর অম্লজান, উদজান নামক ছটা গ্যাস হইতে প্রস্তুত করণে সমর্থ। আরও দেখুন, নীল

(Indigo) একটি উদ্ভিদজাত যৌগিক পদার্থ। ত্রিশ বৎসর পূর্বে কে ভাবিত যে, রসায়ণশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ঠিক ঐ নীল কোন তরু লতা বা অল্প কোন জীবের কোন অংশ বা সাহায্য না লইয়া, কেবলমাত্র উহার মৌলিক উপাদান সমূহের অর্থাৎ অঙ্গার আর অম্লজান, উদজান, যবক্ষারজান নামক তিনটা গ্যাসের সংযোগে নিজের ল্যাবরেটরিতে বসিয়া প্রস্তুত করিবেন? আজ কিন্তু তাহা করিতে পারেন। এইরূপে সিট্রিক অ্যাসিড্, নীল প্রভৃতি শত শত জৈবিক যৌগিক পদার্থ (Organic substances)—বা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে সকলেই মনে করিত, কেবল তরু লতা, পশু পক্ষী হইতেই উৎপন্ন হইতে পারে; বা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে সকলেই মনে করিত, উহাদের স্ব স্ব মৌলিক উপাদান নিচয় হইতে প্রস্তুত করণে রসায়ণ শাস্ত্র অসমর্থ—এইরূপ শত শত জৈবিক যৌগিক পদার্থ আজ উক্ত শাস্ত্র কেবলমাত্র উহাদের মৌলিক উপাদান নিচয় হইতে, কোন জীবজ পদার্থের কোন অংশ না লইয়া, কোন সাহায্য না লইয়া অনায়াসে প্রস্তুত করণে সক্ষম। এই সে দিন রসায়ণ বিদ্যা দ্রাক্ষা শর্কর (grape sugar, যে চিনি দ্রাক্ষা ফলে পাওয়া যায়, আর যার জন্ত ঐ ফলের মিষ্টতা) উহার মৌলিক উপাদান নিচয়—অঙ্গার, অম্লজান, উদজান—হইতে কোন দ্রাক্ষার, কোন ঔদ্ভিদিক বা জান্তব কোন পদার্থের কোন অংশ বা সাহায্য না লইয়া ল্যাবরেটরিতে প্রস্তুত করিল। এই সকল দেখিয়া কে বলিতে সাহসী হইবেন যে, রসায়ণ শাস্ত্র একদিন প্রোটোপ্লাজমও, এইরূপে, অর্থাৎ কেবলমাত্র উহার মৌলিক উপাদানগুলি হইতে, কোন জীবের কোন

অংশ বা কোন সাহায্য না লইয়া প্রস্তুত করিতে পারিবে না ?

আরও দেখুন যে অদ্ভুত কার্য—মৌলিক উপাদান হইতে প্রোটোপ্লাজম প্রস্তুত করণ—আজ মানবজ্ঞানের অতীত, যা আজ মানবের স্মৃতিষ্ক জ্ঞানদৃষ্টিকে পরাভব করিয়াছে—বর্তমানের সেই অলৌকিক কার্য্য উদ্ভিদ জগৎ এই মুহূর্ত্তে আমাদের চক্ষের সম্মুখে সংসাধন করিতেছে। মাটি, জল, বায়ু হইতে এই মুহূর্ত্তে উদ্ভিদ-জগৎ শত শত মণ প্রোটোপ্লাজম প্রস্তুত করিতেছে। এই যে সম্মুখস্থ প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ, ইহাতে অন্ততঃ দুই তিন মণ বিস্তৃত অরূপান্তরিত প্রোটোপ্লাজম উহার জৈবনিক কার্য্য সম্পাদন করিতেছে। কিন্তু ঐ বৃক্ষস্থ এত প্রোটোপ্লাজম কোথা হইতে আসিল ? পাঠক একবার ভাবুন দেখি। শত বৎসর পূর্বে ঐ বৃক্ষ একটা অতি ক্ষুদ্র বীজ ছিল। ঐ ক্ষুদ্র বীজাভ্যন্তরস্থ বিন্দুপ্রায় প্রোটোপ্লাজম ধীরে ধীরে চতুষ্পার্শ্বস্থ মাটি, বায়ু, জল হইতে অবৃত, অগণ্য পরামাণু সংগ্রহ করিয়া, তাহাদিগকে স্বীয় গূঢ় প্রণালীতে এক অনবগাহ্য ভাবে সন্নিবিষ্ট করিয়া নূতন প্রোটোপ্লাজমে পরিণত করিয়াছে। এইরূপে আমরা দেখিতেছি, মাটি, জল, বায়ু হইতেই পূর্বোক্ত দুই তিন মণ প্রোটোপ্লাজম নির্ম্মিত হইয়াছে। এখানে পূর্ববর্ত্তী বীজাভ্যন্তরস্থ বিন্দুপ্রায় প্রোটোপ্লাজমের কর্তৃত্ব থাকুক, কিন্তু আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, মাটি, জল, বায়ুর পরমাণুই এক গূঢ়ভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়া প্রোটোপ্লাজম হইয়াছে। ইহা দেখিয়া ঘোর ভূত কালে অনবগাহ্য অবস্থা সমূহের সমাবেশে এক সময়ে মাটি, জল, বায়ু হইতেই যে

প্রথমে পৃথিবীতে আদি প্রোটোপ্লাজমের উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা অসম্ভব, কে বলিবে ?

সকল কুসংস্কার, অমূলক বিশ্বাস দূরে ফেলিয়া দিয়া, সত্য-প্রাণ হইয়া আমরা যখন দেখি, এ পৃথিবীর উত্তপ্ত শৈশবাবস্থায় ইহাতে কোন জীব ছিল না, থাকিতে পারে না; যখন দেখি, তার পর পৃথিবী অপেক্ষাকৃত শীতল হইলে ইহাতে প্রোটোপ্লাজমের বা নিষ্কৃতিতম জীবের প্রথম সঞ্চার হইল; যখন দেখি, ঐ প্রোটোপ্লাজমে এমন কোন মৌলিক উপাদান নাই যা পৃথিবীর অন্তর্গত প্রচুর পরিমাণে নাই, এবং ঐ প্রোটোপ্লাজম এমন কোন শক্তির ক্রিয়া ভূমি নয় বা প্রাকৃতিক শক্তি নয়; যখন দেখি, রসায়ণবিদ্যার উন্নতির সহিত ভবিষ্যতে এক দিন ঐ প্রোটোপ্লাজম উহার মৌলিক উপাদান নিচয় হইতে কোন জীবের কোন অংশ বা সাহায্য ব্যতীত ল্যাবরেটরিতে প্রস্তুত হইতে পারে; যখন দেখি, এই মুহূর্ত্তে আমাদের চক্ষের সম্মুখে উদ্ভিজ্জগতে মাটি, জল, বায়ু এক গূঢ় অনবগাহ্য সন্নিবেশন প্রভাবে প্রোটোপ্লাজমে পরিণত হইতেছে;—যখন এই সকল দেখি, তখন আমরা বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারি না—বাস্তবিক বিশ্বাস করিতে বাধ্য হই যে, ঘোর ভূতকালে বিশেষ অবস্থা সমূহের সমবारे একদিন জড় হইতেই এ পৃথিবীতে আদি প্রোটোপ্লাজমের বা জীবের উৎপত্তি হইয়াছিল।

প্রিয় পাঠক, এখন আমরা একি দেখিতেছি! বিজ্ঞানের স্বাভাব্য-বিনাশী স্মৃতির আলোকে এ বিশ্ব সংসার যে রূপান্তরিত প্রতীত হইতেছে! আমরা যে দেখিতেছি, প্রকৃতির অন্তস্তলে জীব জগৎ ও জড় জগৎ

একীভূত! দেবিতেছি এক অতি গভীর
সার্বভৌমিক একত্ব এ বিভিন্ন বৈষম্যপূর্ণ

বিশ্বের সমস্ত খণ্ড অস্তিত্বকে এক অতি গূঢ়,
অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে বাঁধিয়া রাখিয়াছে!!

ত্রিশনি ভূষণ মিত্র।

স্বদেশ-প্রেম।

কি সভ্য কি অসভ্য, পৃথিবীর প্রায়
সমুদয় জাতির ইতিহাসে স্বদেশ-প্রেমিক-
তার অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়। মানুষের
অস্তিত্ব বৃদ্ধির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই
বৃত্তিটিরও বিকাশ স্বাভাবিক। কিন্তু
অপ্রকৃত অবস্থার পড়িলে ইহার ব্যতিক্রমও
লক্ষিত হয়। আনুযায়িক অবস্থার প্রতিকূলতা
ও অমূল্যতার উপর যেমন মানবের
অস্তিত্ব বৃদ্ধির সম্যক বা আংশিক পরিষ্কৃতি,
অথবা একবারেই অবিকাশ নির্ভর করে,
স্বদেশ-প্রেম-বৃত্তির ক্রম-বিকাশও তদ্রূপ।
যে জাতি চিরদিন স্বাধীনতার মুক্ত বায়ুতে
জাতীয় জীবন পরিগঠিত ও পরিবর্দ্ধিত
করিতেছে, তাহার অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির
হৃদয়ে স্বদেশ-প্রেম জাগ্রত। স্বদেশের জন্ত
ধন মান জীবন পর্যন্ত অকাতরে দান
করিতে কখনই কেহ বিমুগ্ধ হয় না। স্বদেশ-

স্বার্থ যদি প্রতিহত হয়, স্বদেশ-
গৌরব যদি ক্ষুর হয়, স্বদেশের
দি “একটু চুণ খসিয়া পড়ে,”
তার হৃদয়ে অমনি ব্যথা লাগে।
তা বাস্তবিকই কল্লনার কথা
ন দয়া, দাক্ষিণ্য, ভক্তি, শ্রদ্ধা,
গ, মেহ, মমতা মনুষ্য হৃদয়ের
স্বদেশ-প্রেমও তেমনি একটি।

স্বদেশ-প্রেম আমাদের জাতীয় জীবনে
বিকাশ দেখিতে পাই না।
উদ্বেজনার আত্ম বিসর্জন,

এ চূড়ান্ত আমাদের জাতির মধ্যে একেবারেই
বিরল। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা কখনই
মনে করিতে পারি না, স্বদেশ-প্রেম আমাদের
হৃদয়ের একটি ধর্ম নহে। তবে কালে ও
নানাবিধ প্রতিকূল অবস্থার আমাদের সেই
বৃত্তিটিকে মুসড়াইয়া দিয়াছে। তাই আমরা
স্বদেশের হিত তরে আত্ম বিসর্জন জানি না।
স্বদেশের তরে স্বার্থত্যাগ জানি না, স্বদেশের
তরে ত্যাগ স্বীকার জানি না। স্বদেশের প্রতি
একটা কর্তব্য জ্ঞান, স্বদেশের প্রতি একটা
স্বাভাবিক অহুসার, স্বদেশের মঙ্গল ও উন্নতির
একটা প্রবল বাসনা, আমাদের হৃদয়ের
কোন অংশকে কখন স্পর্শ করে কি না,
সন্দেহ। আমরা ক্রমে শিক্ষিত হইতেছি,
আমাদের মস্তিষ্কের জাতীয় গৌরব পুনঃ
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছি, অপজ্ঞত জ্ঞান-
রত্নের যথান্য উদ্ধার সাধনের জন্য আমরা
এখন সচেষ্টিত; কিন্তু আমাদের হৃদয়ের
সংকীর্ণতা এখনও মোচন করিতে পারিতেছি
না। তাই আমাদের দেশে স্বদেশ-হিতৈষী
লোক এত বিরল। তাই দেশ-হিতৈষণা
বৃত্তি ফুটিয়ায় পরিষ্কৃতি হইতে পারিতেছে
না। তাই যৌবনে যার একটু দেশাহুসার
দেখা গেল, প্রোঢ়ে তিনি একজন দেশ
বিরাগী হইয়া বসিয়া রহিলেন।

অন্য সাতশত বৎসর আমরা স্বাধীনতা-
রত্ন হারাইয়াছি। পরাধীনতা ও অত্যাচারের
অধীনে, আজ এই এত শতাব্দী হইল, আমা-

দিগকে কোন এক প্রকারে আমাদের জীবন রক্ষা করিয়া আসিতে হইতেছে। এই সুদীর্ঘ কালে প্রতি একশত বৎসরে তিল তিল (যদিও প্রকৃততঃ প্রতি পঞ্চবিংশ বৎসরে নূতন বংশ জন্মগ্রহণ করে) ধরিলেও একবিংশ বংশ পর্যায়ক্রমে চলিয়া গিয়াছে। ক্রমবিকাশের নিয়মামুসারে ইহা কখনই সম্ভবপর বলিয়া বিবেচিত হইবে না যে, যে স্বদেশপ্রেম কেবল প্রশস্ত ও উদার হৃদয়ের ধর্ম এবং যে হৃদয়ের প্রশস্ততা ও উদারতা স্বাধীনতায় প্রমুক্ত ও ক্ষুণ্ণভাবের ভিতরেই কেবল সম্ভব হয়, সে স্বদেশ-প্রেম ক্ষুণ্ণ হইবার অবকাশ্যভাবে, সে উচ্চ বৃত্তির আলোচনার সুবিধা বিনা, বংশ পরস্পরায় লোপ না পাইয়া মনুষ্য হৃদয়ে বর্তমান থাকিবে। তাই আমরা আমাদের মধ্যে স্বদেশ প্রেমের অভাব দেখিয়া নিরাশ হই না। আমাদের আশা হয়, মস্তিষ্কের প্রসন্নতাব সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের প্রসন্নতা বর্দ্ধন করিতে পারিব। যে প্রেম এখন কেবল নিজের পুত্র কলত্র, পরিবার, স্বজন, নিজের স্থখ মাচ্ছন্দ্য, স্বার্থ ও উন্নতি-সুখের অতি সংকীর্ণ চতুঃসীমার ভিতরেই আবদ্ধ থাকিয়া আমাদের পশু অপেক্ষা একপদ উন্নত হইতে দিতেছে না, সেই প্রেমকে ইচ্ছা ও অধ্যবনায় বলে ব্যাপক করিয়া বংশানুক্রমে অচিরে আবার স্বদেশ-প্রেমের অত্যাঞ্জল দেবভাবে পরিণত করিতে পারিব।

আমাদের বিশেষ হৃদ্যাগত বশতঃ পরাধীন-তার বন্ধন হইতে কখন যে মুক্ত হইব, তার সম্ভাবনা অতি সুদূরপরাহত। যাহা হউক, যখন আমরা এখন আমাদের প্রকৃত হৃদ্যের মর্ম্ম বুঝিতে পারিতেছি, যখন পাশ্চাত্য অধিবাসীদের সংসর্গে আসিয়া স্বদেশ প্রেমের অতি উচ্চ ও সুন্দর ভাবের ছবি দেখিয়া মুগ্ধ-

প্রাণ হইতেছি; তখন আমরা একদিকে জ্ঞানী ও শিক্ষিত বলিয়া পরিচয় দিয়া অপর-দিকে স্বদেশ-বিরাগী হই কিরূপে? আমা-দের সে দিন চলিয়া গিয়াছে, যখন আমরা অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার সমাচ্ছন্ন ছিলাম। এখন আমরা শিক্ষিত বলিয়া অভিমান করি, কিন্তু এই অভিমান মূল্যহীন হইয়া পড়ে, যদি ইহার সহিত শিক্ষার অবশ্য-সম্ভব গুণ-গুলির সমবায় না হয়। আমরা এইরূপ শূন্যগর্ভ শিক্ষার অভিমান করি বলিয়াই কি নয় প্রকৃত শিক্ষিত জাতির বিক্রপের পাত্র হই?

পরাধীন হইলেও, প্রকৃত শিক্ষা কখনই হৃদয়ের উচ্চ বৃত্তিগুলিকে অপরিষ্কৃত রাখিতে পারে না। আয়ারল্যান্ড-বাসীগণ ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত স্থল। আজ অষ্ট শত বর্ষ ব্যাপিয়াও যে হতভাগ্য আইরিশ জাতি স্বজাতির কধিরপাতে অক্লান্ত উত্তানে নিরত হইল না, ইহার প্রধান কারণ এই যে, আইরিশগণ প্রকৃত শিক্ষার রসাস্বাদন করিয়াছে। তাই স্বদেশের উন্নতি করে সহস্র সহস্র জীবন উৎসাহ ও উত্তেজনাপূর্ণ প্রেমে প্রদীপ্ত। আমাদের এই হতভাগ্য দেশেও কি প্রকৃত শিক্ষার ফল কিছু দেখিতে পাই না? অবশ্য পাই। কিন্তু তাহা এতই অসম্ভোষণ্য, এতই নিরাশাময় যে, আমরা বিষাদিত চিত্তে না ভাবিয়া থাকিতে পারি না, সে অস্মিয় স্বদেশ-প্রেম এখনও ঢের দূরে। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদারী যুবকগণ যখন সংসারে কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করেন, তখন স্ব স্ব স্বার্থ চিন্তাতে এমনই জর্জর-প্রাণ হইয়া পড়েন যে, কেবল আপনাদের ও পরি-জনের স্থখ শান্তির পছোড়াবন বই আর কোন ভাবনার যোনা কপালে পড়িত

হইতে দেন না। দেশের কথা ভাবিবে কে, দেশের জন্ত কাঁদিবে কে, দেশের জন্ত শরীর পাত করিবে কে? যে কোন প্রকারে অর্থগণের সুবিধা করিয়া স্বীয় ও স্বকীয় স্ত্রী পুত্রের সুখ সচ্ছন্দ নিবাপাদে সম্পন্ন হইলেই জীবনের সার্থকতা হইল! যে দেশে এমন শিক্ষা, যে দেশে এমন উপাদানের লোকের অধিবাস, সে দেশে যে প্রকৃত স্বদেশ প্রেম বিরল হইবে, তাহা আর বিচিত্র কি?

কিন্তু দ্বিজান্ত এই, কেবলি স্বার্থচিত্তায় নিমজ্জিত-প্রাণ হইয়া স্বদেশ ও স্বদেশবাসীর প্রতি কর্তব্য অবহেলা করা কি অকৃত মনুষ্যের, প্রকৃত শিক্ষার অগোবব করা হয় না? পরকবলিত দেশের ত্রিহীন, শোভাহীন সহস্র অভাবে নিম্বেষিত অবস্থা কি আমাদের মর্শ্বে স্পর্শ করে না? কবির

“সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে
সবাই জাগ্রত মানের গোবরে
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়।”

এই মধ্বস্পর্শী অনাহত ভেরী নিনাদে এখনও কি আমরা অসাড় থাকিব? সংকীর্ণ নীচ স্বার্থের পাশে আবদ্ধ হইয়া চিরদিন অধোগতি লাভ করিব? দেশ রসাতলে ঘাইবে? কেন না আমরা একটু স্বার্থ ত্যাগ করিয়া দেশের জন্ত এক বিন্দু শোণিতপাত করিতে পারি? ইহা আমাদেরই দেশ; এখানে আমাদেরই জন্ম; এখানে আমাদেরই পূর্ব পুরুষগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; এবং এখানেই আমাদের ভারী বংশধরগণও জন্মগ্রহণ করিবে। পূর্বপুরুষগণের গৌরব ও সম্মান রক্ষার জন্ত এবং ভবিষ্যৎ বংশের কল্যাণ জন্ত, আমরা কেন না এক বিন্দু অশ্রুচেতা ও স্বার্থত্যাগী হইয়া দেশের

মঙ্গল সাধনের জন্ত যত্নপরায়ণ হইব? দূর দূর দেশে স্বদেশের হিত ও উন্নতি সাধনার্থ কত শত বীর প্রাণ অন্নান বদনে জী পুত্র ধনজনের মায়া অকাতরে পরিত্যাগ করিয়া স্ব স্ব জীবন দান করিতেছেন। এ দৃষ্ট কত সুন্দর, এ দৃষ্ট কত উপকারী।

কিন্তু আমরা এমনি কাপুরুষ ও অস্থির-পতিজ্ঞ, এতই নীচ স্বার্থ পাশে এবং এই অসার ক্ষণভঙ্গুর জীবনের মায়ায় বিভ্রান্ত যে, দেশের কার্য সাধনে কৃত-সংকল্প ও বদ্ধ-পরিকর হইয়াও যদি কাহারও জুজুটি দেখি, অমনি সভয়ে স্বকার্য সাধন হইতে বিরত হই। কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠা, উচ্চ কর্তব্য-সাধন-জনিত সুবিমল আত্মপ্রসাদ কি আমাদের অনিত্য জীবনের মহামূল্য পুরস্কার স্বরূপ মনে করিতে পারি না? তুচ্ছ জীবনের মায়া, লোকের জতঙ্গী এতই কি হইল? তবে আর স্বদেশ-প্রেম কোথায়? তবে আর স্বদেশ হিতৈষণা কি? তবে আর মনুষ্যের মনুষ্যত্ব কোথা?

ঐ শোন স্বদেশ প্রেমিক সংগীত তুলিয়াছেন—

“বধা মরণের কিংবা রণস্থলে
মরি না যেখানে কি ভয় মরণে
মরিব যখন শ্রীর জয়ভূমি তরে।”

আমরাও কি একদিন স্বদেশ-প্রেমে উন্মত্ত-প্রাণ হইয়া এই উত্তেজনাপূর্ণ সংগীতের সহিত স্বর মিলাইয়া, এমনি মুক্ত কণ্ঠে, এমনি মুক্ত হৃদয়ে, এমনি উৎসাহ ভরে, এমনি জলন্ত প্রাণে, এমনি জীবনকে তুচ্ছ করিয়া এই অগ্নিময় অমর গান গাহিতে পারিব না?

এ দেশে স্বদেশের জন্ত স্বার্থত্যাগ ও আত্ম-ত্যাগের দৃষ্টান্ত নিত্যকালে বিরল। আমরা স্বার্থপর জাতি; স্বার্থের চতুর্দর্শী ঘুরিয়া ঘুরিয়াই মরিয়া যাই। পরার্থপরতা, স্বদেশ-

হিতৈষণা, আমরা মনুষ্যের কর্তব্যের মধ্যে করি না। নানা অপরিহার্য কারণে স্বদেশ-প্রেম আমাদের ভিতরে এখন নির্দীপিত, কিন্তু সে বৃত্তি প্রাণটিত করার নিত্য প্রয়োজন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। দেশের জন্য নিঃস্বার্থ অথচ অদম্য অমুরাগে প্রজ্বলিত হইতে না পারিলে, দেশের কোন মঙ্গল নাই, বিশেষ পরাধীন দেশের।

তাই আমরা প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে সান্নিধ্যে এই অনুরোধ করি, যেমন স্বকীয় পরিবার মধ্যে দয়া, স্নেহ, বাৎসল্য, প্রেম প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের সংবৃত্তিগুলিকে সম্যক রূপে পরিচালনা করিয়া, উহাদের পূর্ণ বিকাশ সাধন করিয়া থাকেন, তেমনি স্বদেশ-প্রেম-প্রেমরূপ এই একটি উচ্চ ও সাধু বৃত্তিকে সম্যক পরিষ্কৃত করিবার জন্ত তাহারা যেন প্রতিদিন এক একবার দেশের ছুবন্তার কথা চিন্তা করেন। যার যতটুকু সাধ্য, ততটুকু পরিমাণেও যদি এদেশের জন্ত করিয়া যাইতে পারি, ইহাতে যদিও সমগ্র দেশের কোন প্রত্যক্ষ উপকার নাও ঘটে, ইহাতে এই এক প্রধান লাভ হইবে যে, আমাদের জাতীয় এক উচ্চ বৃত্তির বিকাশ সাধন হইবে। যে বৃত্তি হারািয়া আমরা আজ জগতের চক্ষে নিতান্ত হেয় ও অপদার্থ, যে বৃত্তিটির অবকাশ নিবন্ধন স্বাধীন ও স্বদেশ-প্রেমিক জাতির চক্ষে আমরা নিন্দনীয় ও উপহাসের পাত্র, যে বৃত্তির অভাব জন্তই আমরা দাসত্বের বোঝা অগ্নান বদনে বহিতেছি, সেই স্বদেশ-প্রেম, সেই স্বজাতি-বাৎসল্য আবার আমাদের হৃদয়ে জাগরুক হইবে এবং আমরা তখনই প্রকৃত উন্নতির সোপানে অবরোহণ করিতে পারিব।

আমরা তাই প্রত্যেক শিক্ষিত মহি-

কে এই অনুরোধ করি, যখন জননী স্নান-ক্ষুণ্ণ প্রকৃত-আনন কোমল শিশুকে স্তন-খাণ্ড পান করাইবেন, তখন হইতে খাহাতে শিশুর প্রাণে অপর সমৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশ-প্রেমও ক্ষুণ্ণ হয়, তদ্বিবধে যত্নশীল হন। দয়া, ধর্ম, জ্ঞান, নীতি, স্নেহ, প্রীতি প্রভৃতি সাধু বৃত্তিগুলি যেমন মাতৃধ্বকে দেবতার মত করে, স্বদেশ-প্রেমও মানুষকে দেবতাবৎ বই অস্ত্র ভাবে ভূষিত করে না। সবাই জানেন, বীর প্রসবিনী রোমীয় মাতা-গণ সন্তানদিগকে যখন স্বদেশের জন্ত রণক্ষেত্রে প্রেরণ করিতেন, তখন স্নেহবৎসলা জননী স্বহস্তে পুত্রকে বর্ম-ফলক অর্পণ করিয়া বলিয়া দিতেন, “বৎস! ইহা সইয়া ফিরিও, নতুবা ইহার উপরে শায়িত হইয়া আদিও।” অর্থাৎ হয়, রণে জয়ী হইয়া বর্ম ফলক হস্তে ধারণ করিয়া বিজয়ীর মত সগর্বে গৃহে প্রত্যাগমন করিও, নতুবা রণে আহত হইয়া ফলকোপরি শায়িত হইয়া চরম সংস্কারের জন্ত গৃহে প্রত্যাবর্তন করিও। সে বীরাজনাদিগের স্বদেশ-রাগ কত, যাহারা অকাতরে স্নেহের প্রতিমূর্তি, বাৎসল্যের পরাকাষ্ঠারূপী আপন সন্তানদিগকে স্বদেশের জন্ত কঠোর মৃত্যুর সদনে প্রেরণ করিতেও কাতর হইতেন না! স্বদেশ-প্রেমের এমন উজ্জল, গভীর ও উন্মাদকারী ভাব কোমল-প্রাণা, সন্তান-বৎসলা রোমীয় জননীর হৃদয়ে যেমন সম্যক বিকাশ লাভ করিয়াছিল, হায় বিধি, কবে এই মৃত-প্রাণ বঙ্গদেশে আবার সেইরূপ জ্বলন্ত ভাবের দৃশ্য পরিদর্শিত হইবে! কবে শিক্ষিতা জননী সন্তানদিগকে দেশ-হিততরে জীবন দান করিতে দিবেন, কবে শিক্ষিত স্নান-গণ স্বদেশ-প্রেমের অমিয় উত্তেজনায়

উজ্জ্বলিত হইয়া স্বদেশের জন্ত জীবন শোণিত
পাত করিতে করিতে সহাস্ত বদনে ও উৎ-
সাহপূর্ণ প্রাণে গাহিতে পারিব।
মরিনা যেখানে কি ভয় মরণে
মরিব যখন জন্মভূমি তরে।
ঐশ্রীপতিচরণ রায়।

পাত করিতে করিতে সহাস্ত বদনে ও উৎ-
সাহপূর্ণ প্রাণে গাহিতে পারিব।

মরিনা যেখানে কি ভয় মরণে

মরিব যখন জন্মভূমি তরে।

ঐশ্রীপতিচরণ রায়।

কেন কাঁদ ?

১
বহিল বসন্ত অনিল বনেতে
আহা কি মধুরতর !
বাজিল বাঁশরা বক্সিম অধরে
কি সুন্দর মনোহর !
কল্লনা-প্রহৃত প্রহ্নন কতই
স্বর্গের সুখমা ধরি,
ছুটিতে লাগিল অতুল ছটায়
বঙ্গ প্রাণ মন হরি।
উল্লাসে উৎসাহে মাতিয়া উঠিল
বঙ্গ নরনারীগণ।
ছিল মরুময় বঙ্গের সাহিত্য
হ'ল সে নিকুঞ্জবন !

২
বাছকর যেন কোশলে দেখায়
কতই বিচিত্র ছবি,
তেমতি বিচিত্র চিত্র নব নব
ভাষায় আঁকিল কবি।
প্রতিভা-ছটায় অপূর্ণ শোভায়
গাঁথিয়া ঘটনারলি,
'নভেলে'র ছলে নব রসে খেলে
করে কত চতুরালি !
কখন(ও) হাসায় কখন(ও) কাঁদায়
কখন(ও) আশায় ছলে,
মাতাইয়া প্রাণ গার বীরগার
"বন্ধে-মাতঙ্গ"-হ'লে ॥

৩
কতু ধর্মসার— কতু কর্মভার—
নিগূঢ় তত্ত্বের কথা—
বাথানে স্মারক সরল ভাষায়
ধরিয়ে নুতন প্রথা।
বাথানে আবার ইতিহাসবাণী
ভাবত নির্ঘণ্ট করি—
কিবা অকলঙ্ক পূর্ণ নরদেব
ভাবত কাণ্ডারী হরি।
নাহিক এখন সাহিত্য ভাণ্ডার
সুদৃষ্টি ছিল না যায়,
একা ছিল এক সহস্র জিনিয়া
ধীবেন্দ্র বীরেন্দ্র প্রায়।

৪
কোথা আজ তুমি কোথা সে তোমার
জ্ঞান পারিষদ যত,
গেলে কি ছাড়িয়া প্রিয় জন্মভূমি
পূরণ না হ'তে ব্রত ?
কে পারিবে তব রাজদণ্ড নিতে
ভিলক ধরিতে ভালে ?
তোমার মতন সাধক রতন
পা'ব আর কত কালে ?
বিহনে তোমার করে হাহাকার
বঙ্গ নর নারী আজ,
হে বঙ্গভূষণ প্রিয় অতুলন
বঙ্গের সাহিত্য-রাজ !

ধন্য ক্ষণজন্মা জনমিলে ভাই
 অজন্ম ছুখিনী কোলে,
 ভূলালে বহুধর নর নারীগণে
 অমিয়া মধুর বোলে ;—
 গেলে কীর্তি রাখি চিরদিন তরে
 এ ভারত মহীতলে !
 দিয়ে জীবদান বান্ধালীর দেহে
 জালাইলে শিখা তায়,
 জাগ্রত করিয়া বঙ্গ নারী নরে
 ভাতিলে নব বিভায় ।
 আপনি গঠিলে আপনার দল
 সোদর সদৃশ প্রেমে,
 শত ভোর দিয়া হৃদয়ে বাঁধিলে
 কত রবি চন্দ্র হেমে !

সে মলয়ানিল সহসা থামিল
 করাল বক্সিম-আয়,
 সমূহ বাঁজালা কাঁদিয়ে আকুল
 যেন হারা প্রাণ-বায়ু !
 কেন কাঁদো বঙ্গ এ প্রাণীর তরে
 এঁর যে মরণ নাই,
 ধরার বিজলি এ জীবমণ্ডলী
 এ নহে এঁদের ঠাই !
 যে দেবমণ্ডলে মহাপ্রাণী দলে
 জলে চির জ্যোতির্ধর,
 হের কি শোভায় সেই দেবধামে
 বক্সিম উদয় হয় !
 পেয়ে ধীর সঙ্গ পবিত্র এ বঙ্গ
 গাও তাঁর চির জয় ।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় :

নব্যবঙ্গ ।

নব্যবঙ্গ—সামাজিক উপন্যাস—কলিকাতা বাঙ্গালীক যন্ত্রে শ্রীবিষ্ণুনাথ নন্দী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত, বঙ্গাব্দ ১৩০০ । গ্রন্থকারের নাম অপ্ৰকাশিত ।

নব্যবঙ্গ একখানি সামাজিক উপন্যাস । উপন্যাস বলিয়া ইহার সকল অংশই ঠাকুরমার উপকথার জায় অমূলক ঘটনা-সম্বন্ধ নহে এবং বঙ্গের সাধারণ নভেলের জায় মাজতার আমলের রাজপুতানার বকেয়া রাজা রাণী রাজকন্যাদির আজগুবি গল্পে পূর্ণ নয় । ইহা বর্তমান বঙ্গীর সমাজাংশের একখানি চিত্র, সুতরাং অধিকাংশই সমূলক ঘটনা-সম্বন্ধ । গ্রন্থকার বিজ্ঞাপনে এইরূপ প্রকাশও করিয়াছেন ।

যাহারা আমাদের বর্তমান সমাজের

ভিতরে প্রবেশ করত দৈনিক ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করিয়া থাকেন, তাঁহারা অতি সহজে দেখিতে পাইবেন, গ্রন্থকার নিত্য-সংঘটিত অনেক জীবন্ত ব্যাপার অবলম্বন করিয়া উজ্জল চিত্র আঁকিতে প্রয়াস পাইয়াছেন । কোন সমাজের সর্বস্বাক্ষীণ দৃশ্য পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করা কাহারও সাধ্যারত্ব নহে; যিনি যতটুকু পারেন, যদি এই ভাবে দেখাইতে যত্ন করেন, বিশেষ উপকার আশা করা বাইতে পারে । অনেকে মনে করিতে পারেন, এরূপ গ্রন্থ দ্বারা স্রফলের সম্ভাবনা কোথায় ? পাঠকবর্গ মধ্যে কেহ আমোদের জন্য, কেহ সময় কাটাইবার জন্য, কেহ বা গ্রন্থকারের লিপিতাত্ত্ব্য পরীক্ষার্থ, কেহ বা গ্রন্থের দোষাত্মকতা হেতু এই

শ্রেণীর পুস্তক পাঠ করিয়া থাকেন ; আসল উদ্দেশ্যে করজ্ঞান অধ্যয়ন করেন ? যাঁহারা এরূপ ভাবেন, তাঁহাদের বিবেচনা করা উচিত যে, ছনরের ভাব যাহা সমগ্র ইঞ্জিনিয়ারিং অগোচর, মুখের কথা যাহা প্রত্নতাত্ত্বিক বায়ুতে বিলীন হইয়া যায়, তাহাও এ সংসারে বৃথা নষ্ট হয় না, তাহারও ছাপ অনন্তকাল পর্যন্ত বিশ্বসংসারে স্থায়ী ; সে স্থলে সাদার উপর কালার আঁচড় কখনই বিকলে যাইবার জিনিস নয় ; সহস্র পাঠকের মধ্যে একজনেরও হৃদয়ে একটু দাগ বসিলেই অনেক কাজ হইল, বৃষ্টিতে হইবে। একেত্রে যিনি যাহা ভাল বুঝেন, তাঁহার উচিত সে বিষয় সরলভাবে অকূতোভয়ে লোক সমক্ষে প্রচার করিয়া যান ; তারপর ফলাফল-দাতা বিশ্বভুবনের হস্তাকর্ত্তাবিধাতা ভগবান।

উপজ্ঞাসের যে সকল উপকরণ চাই, তন্মধ্যে প্রকৃতি, স্থান, ঘটনা, নরনারী ও লোক-চরিত্রের বর্ণনা প্রধান। মধ্যে মধ্যে বর্ণনার কারিগরি দ্বারা চিত্ত আকৃষ্ট না হইলে, পাঠক উপজ্ঞাস পড়িয়া স্নেহ পান না। সমালোচিত গ্রন্থখানিতে তাহার অভাব নাই। পাঠকগণের বিচারার্থ স্থান বিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল। শব্দ-বিশ্লেষ ও রচনা-কৌশলে বর্ণনাগুলি কোন অংশে প্রথম শ্রেণীর উপজ্ঞাস-লেখকগণের শেখণীর নিকট নিতান্ত খাটো নয়।

প্রথম পরিচ্ছেদ, ১-২ পৃষ্ঠা ১—

“মধ্যাহ্ন কাল—১৩৩৩ মাসের মধ্যাহ্ন কাল। প্রথম রথিণীতে চতুর্দিক প্রভুত। দক্ষিণে বায়ু মধ্যে মধ্যে প্রবাহিত হইয়া ভাপরাশিকে তীব্রতর করিয়া তুলিতেছে। পশ্চিমের কেহ তরলতা আভার করিতেছে, কেহ চটতে দিরা বিজ্ঞান করিতেছে। প্রাণাল বৃষ্টি আপন আপন পতঙ্গাল পরিচাল্য করিয়া বৃক

জ্বার উপবেশন করিতেছে, কেহ পান পাইতেছে, কেহ নিরা পাইতেছে, এবং কেহ বা তরলতাক্রান্ত পশু-ককে তামাক সাজিয়া খাওয়াইতেছে। শকুনি ও চিল ভিন্ন বিহঙ্গ বংশের সকলেই এখন আলয়োপবিষ্ট। শকুনি ও চিল ভাঙ্গি বাত,—এই কারণ তাহারা আপন আপন প্রাপ্ত পক্ষপুট দ্বারা দ্বীপে সকলিত করিয়া কখন সমানভাবে, কখন বক্রভাবে এবং কখন বা উচ্চাবনত ভাবে আকাশে উড়িতেছে। আলয়োপবিষ্ট বিহঙ্গ দলের প্রায় সকলেই তল্লাষিত। কিন্তু কোকিলের তল্লা নাই—নিজাও নাই—সে বিরহবিধুরা কুল-বধূর মত নবপল্লবপরিবৃত বৃক্ষশাখা হইতে মধ্যে মধ্যে স্বকার তুলিয়া রাজ পথকে প্রতিধ্বনিত করিতেছে। তাহার দেখাদেখি ছুই একটা বাঙ্গালচরিত্র বিহঙ্গও ডাকিয়া উঠিতেছে। রাজ মার্গের উভয় পার্শ্ব নব-মুঞ্জরিত মহীকহনলে পরিশোভিত। মহীকহনলের নবোদগত হরিষর্ষ পতাবলী স্থধাকরণ সম্পাতে কচিং বলসিত, এবং মলয়ানিলের মল মল সজ্ঞাতে কচিং শ্লষিত হইতেছে।”

কলিকাতার অধিবাসীগণ মধ্যে বাঁহারা কখন জন্মস্থান ত্যাগ করেন নাই, হুগলি বাঁহাদের পক্ষে ইংলণ্ড ও বর্ত্তমান বাঁহাদের নিকট আমেরিকা কিবা বাঁহারা কেবল মাত্র সপ্তের খাতিরে রেলপথে, বজরা বা টীমার যোগে ছুই চারি বার দেশান্তরের হাওয়া খাইয়া আসিয়াছেন, তাঁহারা এই ছরস্ত চৈত্র মাসের মফস্বল রাজপথের মধ্যাহ্নকালীন অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারিবেন না, চন্দ্রলোকের কোন স্থান বিশেষের অবস্থার মত বোধ হইবে। কিন্তু আমাদের এরূপ বর্ণনা বড় মিষ্ট স্নেহ হয়, কারণ আমরা অনেক সময় এরূপ অবস্থার পড়িয়াছি। প্রকৃতির কোড়ে জন্মিয়া প্রকৃতির কোড়ে লালিত পালিত ব্যক্তিগণের নিকট যাত্রী যাত্রার কোন অবস্থার স্বরূপ বর্ণনা অতি উপাদেয়, বিশেষ যখন বাধ্য হইয়া তদবস্থা হইতে দূরে রাজধানীর ঐশ্বর্য্য মধ্যে অগ্রা-

কৃত্তিক ভাবে কপট কৃত্রিম জীবন অতিবাহিত করিতে হয়। এই জন্ত আর এক বার বলি, বর্ণগাটী বেশ হইয়াছে; কেবল এক জায়গা যুক্তিতে পারিলাম না “বিবহ-বিধুরা কুলবধূর ঝঞ্ঝার।” যদি “নব পল্লব পরিবৃত্ত অবস্থা” মাত্র কুলবধূর মত হয়, তাহা হইলে শব্দের সামান্য দোষ হইয়াছে। যাহা হউক, ছিদ্রাত্মক আামাদের কাজ নয়, ওরূপ ভুল সর্ব্বতোভাবে উপেক্ষণীয়; কিম্বা হয়ত আমরাই বুঝিবার ভুল। তবে কেবল নিরপেক্ষ সমালোচনার খাতিরে যাহা কিছু বলিতে হইল। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ—২১ পৃষ্ঠায় ক্রিস্টোফের বিবহা শ্যালি ওরফে গৃহিণী বিমলার বর্ণনা বেশ হইয়াছে।

বিমলার ছায় বাল বা যৌবন বিবহা আত্মীয় কুটুম্ব অনেক মৃত্যুর ব্যক্তির গৃহে থাকিয়া যে সর্বদা নানা প্রকার অনিষ্টোৎপাদন করে, তাহা বোধ হয় বেশী কাহাকেও বলিতে হইবে না। এবং ওরূপ চরিত্রের বিবহার সংখ্যাও যে সমাজে কম নয়, তাহাও বলা বাহুল্য। তবে একবার কোন দেশীয় রাজপুরুষ প্রকাশ্যভাবে একবার উল্লেখ করায় দেশে হল ছুল পড়িয়া গিয়াছিল, এই জন্ত উহার আলোচনা করিতে ভয় হয়। গ্রন্থকার বিমলার চরিত্র আঁকিতে গিয়া আর একটা সমাজ-কলঙ্কের ইঙ্গিত করিয়াছেন। সেটীও কম গুরুতর নয়। আমাদের বাসর দেশের একটা প্রাচীন অঙ্গব্যবস্থান (Institution) হইলেও বর্তমান শতাব্দীতে একটু ভীষণ ভাব ধরিয়াছে বলিতে হইবে। প্রতিপোষকগণ বৈজ্ঞানিক যুক্তি সহ তর্ক করিতে আসেন যে, প্রাকৃতিক নিয়মানুযায়ী সব দিক বন্ধ করিয়া চাপ দিলে ফাটিয়া বাহির

হইবার সম্ভাবনা, সেই জন্য, এক দিকে এই একটু ছিদ্র রাখিয়া চলিতেই হইবে। মন্দ কথা নয়। সব দিক ওরূপ ভাবে বন্ধ রাখিবার আদৌ দরকার দেখিতে পাওয়া যায় না; যাহা হউক, চিরাগত প্রথা ভগবান স্থানীয়, তাহাতে হাত দিবার কাহারও অধিকার নাই। আর তাহাই যদি করিতে হয়, বিশেষ বিবেচ্য বিষয় এই যে, প্রকৃতির ইহাও অখণ্ডনীয় নিয়ম যে, বার মাস চাবি তালায় আটক রাখিয়া এক দিন ষোল আনা স্বাধীনতা দিয়া ছাড়িয়া দিলে বিষম কাণ্ড ঘটয়া থাকে। মনোরাঞ্জনের সেই প্রাকৃতিক নিয়মের বাসর একটা জীবন্ত দৃষ্টান্ত। সমাজ-পরিচালক মহোদয়গণ স্বীকার করুন বা নাই করুন, উক্ত স্বৈচ্ছাচারিতার লীলাক্ষেত্রে অনেক সময় মহা অনর্থের স্ফূর্তপাত হইয়াছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। বাধা গুরু ছাড়িয়া দিলে যথেষ্টব্যবহার অবশ্যম্ভাবী। আর এক কথা, ধামা ঢাকা কি আছে, ২১ বারও করিয়াছেন খুলিয়া দেখিতে হইবে; শিশু আর থাকিতে পারে না, মাতার গোপনে ধামা খুলিবে, তন্ন তন্ন করিয়া সব দেখিবে, এবং যে প্রকারে হউক, যতদূর পারে সন্তোষ করিতে ক্রটি করিবে না। শুধু তাই নয়, চুরি করিয়া অস্ত্রায় সন্তোষের স্বভাব বন্ধমূল হইয়া যাইবে। আমাদের পুরুষ ও স্ত্রীলোকের পক্ষে ঠিক তাই :—কখন যাহাকে মুখ তুলিয়া দেখিতে পাই না, তকাত হইতে যাহার একটা কথা শুনিবারও অধিকার নাই, ওরূপ পরপুরুষ ও পরনারীর সঙ্গে কথা-বার্তা, আলাপ-পরিচয়, আদর-অভ্যর্থনা, আচার-ব্যবহার করিবার সম্পূর্ণ ছুটি পাওয়া গিয়াছে, এখন কর্তব্য

কায়মনোবাক্যে পরস্পরের ভিতর প্রবেশ করা; এবং সে বিষয়ে বিশেষ তৎপরতা চাই, যে হেতু অবকাশ অল্প, দেখিতে দেখাইতে, বলিতে ও শুনিতে হইবে অনেক, এক্ষণ স্থলে সাক্ষাৎমাত্রে একেবারে ঘোল আনা খোলাখুলি না হইলে কার্য শেষ হয় কৈ, সময়ে যে কুলায় না।

অনেকে হয়ত মনে করিতে পারেন, ইউরোপীয় সভ্যতার হিসাবে নারীকূলের, বিশেষতঃ নীতা সাবিত্রীর জাতীয়া রমণীগণের কলঙ্ক এ প্রকারে প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করা অস্বচি-বিরুদ্ধ। ঔহাদিগকে বলিতে হয় যে শারীরিক রোগ যেমন, সমাজের ব্যাধিও সেইরূপ, চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া না দেখাইলে প্রতিকারের আশা কম। আর ওবিষয়ে লজ্জা বোধ করা আমাদের অজ্ঞায়ঃ—যে দেশে অষ্টমবর্ষীয়া শিশু কন্তাকে পিতা মাতা জোর করিয়া যুবা স্বামীর শয়নগৃহে নিশি-যাপনার্থ প্রেরণ করত মহা কর্তব্য সম্পাদন-জনিত বিমলানন্দ উপভোগ দ্বারা আপনা-দিগকে কৃতার্থ বোধ করেন, সে দেশে লজ্জা শরম রুচি নীতির কথা তোলা বাতুলতা মাত্র।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ—৬৬ পৃষ্ঠা—“বসন্তের রাজি,—রাজি চন্দ্রমাশালিনী—হুতরাং রাজি মনো-হারিণী। রাজি মালতী বৃষ্টি মল্লিকাদি ফুল কুহুমদল-শোভিনী, রাজি কচিং পিককুল কলরব-বিস্তারিণী, রাজি—মল্ল মল্ল মল্লমানিলবাহিনী,—হুতরাং রাজি প্রমোদিনী। রাজি—গন্ধাঘোষিতা, বৃক্ষরততীর শ্যামল হৃদয় পরব-বিকাশে ঘোহনবেশ বিকৃষিতা, রাজি—কন্দর্পাহুগতা,—হুতরাং রাজি বিরহোৎপাদিকা। রাজি শীতাবিকা নহে, গ্রীষ্মাবিকাও নহে,—হুতরাং রাজি মধুরা।”

প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে বর্ণনার অভাব নাই, বিশেষ “চন্দ্রমাশালিনী বাসন্তী রাজির”

বর্ণনা বোধ হয় ভূরি ভূরি আছে। উপরোক্ত বর্ণনা যদি তাহার কোন একটীর অন্তর্ভাব না হয়, উহাতে অভিনবত্ব ও মধুরতা আছে। আমাদের দেশের কোন বিভাগে বাহ্যচরীর ক্রটি নাই। সাহিত্য জগতে অনেক ধূসর নভেলকার নাটককার অল্প ভাষা হইতে ভাব অবিকল নকল করিয়া “ট্যাঙ্ক মৌলিক মাল” বলিয়া বাজারে ছাড়িতে বিধা বোধ করেন নাই। শেবে কিন্তু ধরা পড়িয়াছেন। বহুবার এইরূপ হই-য়াছে, তাই উল্লিখিত রূপ বলিলাম, গ্রন্থকার যেন কিছু মনে না করেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ—৭১ পৃষ্ঠা—“দঃসারে হৃদয় গতি নিরুপিত হয়, চক্ষুর গতি নিরুপিত হয়, তরঙ্গাবর্তিতা তটিনীর গতিও নিরুপিত হয়,—হয় না কেবল স্রষ্টাচারিণীর গতি। স্রষ্টাচারিণীর ঈশ্বর, পদ-ক্ষেপণ, কথোপকথন সমস্তই হৃদেভা, হৃদবগ্নাহ। স্রষ্টাচারিণী-চরিত্রের আদোষাত্মক রহস্যাত্মক। মনো-কুলিত মাতঙ্গকে বিশ্বাস করিতে পারি, দঃসনোদ্যতা কালভূঙ্গদ্বিগীকেও বিশ্বাস করিতে পারি, কিন্তু স্রষ্টা-চারিণীকে কোন মতেই বিশ্বাস কনিতে পারি না। স্রষ্টাচারিণী চরিত্রে যিনি বিশ্বাস করেন, তিনি বিপদাপন্ন হন।”

গ্রন্থকার কখন একরূপ বিপদাপন্ন চইয়া-ছিলেন কিনা, জানি না; কিন্তু বেকরূপ চোটের সহিত কলম চালাইয়াছেন, তাহাতে যেন ঠিক প্রাণের পর্দা পর্দা ভেদ করিয়া কথাগুলি বাহির হইতেছে। ব্যক্তিগত বিষয়ের আলোচনা দূরণীয়, কিন্তু এ কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে যে, এ স্থানে কলমের বড় জোর। ঠেকিয়া শিখা ও দেখিয়া শিখাতে অনেক তফাৎ, যিনি দেখিয়া ঠেকিয়া শিখার মত জ্ঞান পান, তিনি ধস্ত। ভরসা করি। গ্রন্থকার সেই শ্রেণীর লোক, আর আমরা, আমরা আজ পর্য্যন্ত ওরূপ

ভাবে বিপদাপন্ন হই নাই। তবে চরিত্রশেষ পর "A man is either a fool or a physician" ইংরাজীতে বলে, সেই আইনে যদি fool হইয়া বৃদ্ধিতে অক্ষম হই, বলিতে পারি না।

গ্রন্থের অগাধ অংশের বিষয়ে অধিক বলিয়া পুঁপি বাড়াইতে ইচ্ছা করি না। শেষটা মোটামুটি ছই চারি কথায় সারিতে চাই।

গ্রন্থখানি ক্ষুদ্র, কিন্তু গ্রন্থকার যাহাতে হাত দিয়াছেন, তাহা ঢোঁড়া বা হেলে সাপ

নহে, ভয়ানক বিবধর অজাগর। সুতরাং হস্তদাতার দিকে না দেখিয়া, বিষয়টির দিকে তাকাইয়া কাজ করিতে হইবে। অনেক শিশু চক্ষুমানতা বশত গোন্ধুরা ফণিধরের গায়ে হাত দিতে কিছুমাত্র শঙ্কা করে না; হয়ত সর্প তাহার নিরীহতা ও সরল প্রেম দেখিয়া তাহাকে কিছু না বলিতে পারে, (এমন অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে)। কিন্তু তাই বলিয়া শিশু শিশুই, নিষধর বিবধরই। তাই এ শিশুকে বলিহারি গাই।

ত্রীচন্দ্রশেখর সেন।

বাক্টিরিয়া।

রোগ নিদান-শাস্ত্রের চর্চায় বাক্টিরিয়া বাসিলি প্রভৃতি জীবাণুগণের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। কচ সাহেবের কলোরা বাসিলি, জলাতঙ্ক বোগ চিকিৎসার জন্য পাস্তুর সাহেবের টীকার ব্যবস্থা, সংবাদপত্রের বহুল প্রচারে কাহারও অজ্ঞাত নাই। বিশেষ বিশেষ জীবাণু দ্বারা বিশেষ বিশেষ রোগোৎপত্তি হয় কি না, তাহা আধুনিক রোগ নিদানের বিচার্য্য বিষয় হইয়াছে। উক্ত জীবাণুগণের জীবন পুষ্টি জনন প্রভৃতি জীবনেতিহাস, জীববিদ্যারও আলোচ্য বিষয়। তাহাদের দ্বারা বিশেষ বিশেষ রোগোৎপত্তি জীবাণুগণের জীবনেতিহাসের একান্ত মাত্র। বিগত ১৪১৫ বৎসরের মধ্যে বাক্টিরিয়া-তত্ত্ব এতদূর আলোচিত হইয়াছে যে, তাহার অল্প মাত্র বর্ণনা করিতে গেলে একখানা প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া পড়ে। সাধারণ পাঠকের অবগতির জন্য তাহার কয়েকটি স্থল স্থল বিষয় এখানে প্রকটিত করা গেল।

(১) জীবনেতিহাস।

কিঞ্চিৎ জলে রুক্ষ পত্র বা এক খণ্ড মাংস ভিজাইয়া রাখিলে কয়েকদিবস মাথা উহার উপরিভাগে একটা পাতলা সর পড়িতে দেখা যায়। এই সরের একটুকু অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা দেখিলে, তাহাতে অসংখ্য ছোট বড় জীবাণু দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে বড় গুলিও খালি চক্ষে দেখা যায় না। ছোটগুলির ত কথাই নাই। যে অণুবীক্ষণ দ্বারা দৃষ্ট বস্তু চারি পাঁচ শত গুণ বড় না দেখায়, তাহাতেও তাহারা প্রায় অদৃশ্য থাকে। যাহা ইউক, উক্ত সব দেখিলে তাহাতে সচরাচর ছই প্রকার জীব দেখিতে পাওয়া যায়। অপেক্ষাকৃত বড়গুলিকে সহজেই জীব বলিয়া প্রতীতি হইবে; কেন না, তাহারা যেন ব্যস্ত হইয়া এদিক্ ওদিক্ গমনাগমন করিতেছে। এ গুলি অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্রেণীস্থ প্রাণী। চমৎকাবজনক হইলেও এখন উহাদের

কথা থাকে। যেগুলি ছোট, সে গুলিও নিশ্চেষ্ট নহে। উহাদের দুই প্রকার গতি দেখা যাইবে; (১) দ্রুতকম্পন, (২) স্থানান্তর সরণ। দ্রুত কম্পন দ্বারা জৈবক্রিয়া বুঝা না। কেন না, জৈব বা অজৈব, কোন প্রকার হস্ত চূর্ণ জলে নিক্ষিপ্ত হইলে সেই চূর্ণ-কণার এই প্রকার গতি দৃষ্ট হয়। এই গতি প্রথমতঃ ব্রাউন সাহেব বর্ণনা করেন। তদনুসারে ইহার নাম ব্রাউনীয় বা ক্রনীয় গতি হইয়াছে। কারণ, বিচার করিলে জানা যায় যে, ইহা আণবিক ব্যাপার মাত্র। যাহা হউক, অশ্রুবিধ গতি দ্বারা সহজেই বুঝা যায় যে, উহার জীব বিশেষ। এই অতাব ক্ষুদ্র জীবগুলির নাম বাক্টেরিয়া।

পক্ষ অল্প আলু মংসা মাংস ডিম্ব প্রভৃতি সামগ্রী কয়েক দিবস রাখিয়া দিলে তাহাদের স্থান বিশেষের বর্ণ পরিবর্তন দ্বারা তথায় বাক্টেরিয়ার সন্নিবেশ অস্তিত্ব অনুমিত হয়। ইহার সমুদায় সামগ্রীতে ক্রমশঃ ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। এই সকল স্থানে একটা সূচী বিদ্ধ করিয়া তদ্বারা খোলা শূন্য দিক্ত ডিম্ব স্পর্শ করিলে দুই এক দিনের মধ্যে তথায় অগণ্য বাক্টেরিয়া জন্মিতে দেখা যায় এবং উক্ত ডিম্ব হইতে পুতিগন্ধ বহির্গত হয়। গলিত জৈব পদার্থের উৎকট পুতিগন্ধ দ্বারা তথায় বাক্টেরিয়ার অস্তিত্ব সহজেই জানা যায়।

বাক্টেরিয়া সকলের নানাবিধ আকার। তন্মধ্যে নিম্নলিখিত তিন প্রকার আকারে সকলগুলি বর্ণিত হইতে পারে। যথা,— (১) গোলাকার গুটিকা সূক্ষ্ম। (২) দণ্ডসূক্ষ্ম, এবং (৩) কুণ্ডল সূক্ষ্ম। (১) আকারানুসারে

বাক্টেরিয়াগণের জাতীয় নাম প্রদত্ত হইয়াছে। যাহাদের গোল গুটিকা সূক্ষ্ম আকার, তাহাদের বৈজ্ঞানিক নাম মাইক্রোককাই (২) বা অণুগুটিকা। দণ্ডাকার বাক্টেরিয়ার দৈর্ঘ্যানুসারে দুইটা জাতীয় নাম হইয়াছে। যাহাবা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, তাহারা বাক্টেরিয়া (৩) নামক বিশেষ নামে এবং যাহারা দীর্ঘ তাহারা বাসিলি (৪) নামে কথিত হয়। বাক্টেরিয়া ও বাসিলি শব্দের অর্থ যষ্টি ও দণ্ড। তৃতীয় প্রকার আকার বিশিষ্ট বাক্টেরিয়ার নাম স্পাইরিলি (৫)। ইহার অর্থ আবর্তিত কুণ্ডল। পাঠক দেখিবেন, বাক্টেরিয়া এত সমুদায় জীবাত্মক সামান্য নাম হইলেও, ইহা কয়েক প্রকার জীবাত্মক বিশেষ নামও বটে। বিশেষ না করিলে বাক্টেরিয়া শব্দ দ্বারা আমরা সমুদায় জীবাত্মক বর্ণিব।

নিম্নলিখিত প্রণালীতে বাক্টেরিয়ার বংশ বৃদ্ধি হয়। কোন একটা বাক্টেরিয়া দুই ভাগে বিভক্ত হয়, এই দুই ভাগেব প্রত্যেকটি এক একটি বাক্টেরিয়া হয়। আবার এই দুইটির প্রত্যেকটি দুই ভাগে বিভক্ত হয়। এইরূপ একটি হইতে দুইটি, দুইটি হইতে চারিটি, চারিটি হইতে আটটি, এই ক্রমে বাক্টেরিয়ার সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। বিজ্ঞানের ভাবায় ইহাকে “বিভাগ প্রণালী” বলা যায়। অধ্যাপক ফ্রাঙ্কলাণ্ড বলেন যে, এইরূপে প্রায় প্রতি অর্দ্ধ ঘণ্টায় বাক্টেরিয়ার এক এক পুরুষের জন্ম হয়। একটি বাক্টেরিয়া হইতে ২৪ ঘণ্টায় এত বংশ বৃদ্ধি হয় যে, তাহা লণ্ডন নগরের লোক সংখ্যার চতুর্গুণ। ৪৮ ঘণ্টায় একটির সমস্ত সংখ্যা

২৮,০০,০০,০০,০০,০০০ আটাইশ লক্ষ অক্ষুদ্র হয়। এইরূপে ক্রত বৃদ্ধি বশত ইহাদিগকে এক এক স্থানে অগণনীয় দলে দলে দেখা যায়। এই বিদারণ-প্রণালীর দ্বারা সমুদায় বাক্টিরিয়ার বংশ বৃদ্ধি হয়।

বাসিলি নামক বাক্টিরিয়া অত্যধি প্রণালীতেও বৃদ্ধি পায়। এখানে একটি কথা বলা আবশ্যক। বীজ হইতে বৃক্ষ জন্মে, একথা সকলেই জানেন। ফলের বীজ, সম্ভান ব্যতীত অল্প কিছু নহে এবং তাহার উৎপাদন অল্প জী পুরুষের সংযোগ আবশ্যক। নিম্ন জাতীয় কতকগুলি উদ্ভিদ আছে, তাহাদের বীজরূপ সম্ভান হয় না। কতকগুলির উল্লিখিত বিদারণ প্রণালীতে বংশবৃদ্ধি হয়। কতকগুলির বীজবৎ কার্যকারী এক প্রকার অক্ষুর জন্মে। ইহাদের উৎপাদন নিমিত্ত জী পুরুষের সংযোগ আবশ্যক হয় না। যাহারা ফারগ্ (১) বা পর্ণ গাছ (পাণাণ-ভেলী ঢেঁকি প্রভৃতি) চেনেন, তাহারা পর্ণ গাছের পাতার নিম্ন পৃষ্ঠে পিঙ্গল বর্ণের গুল্প রেণুবৎ পদার্থ বিশেষ দেখিয়া থাকিবেন। সেই রেণু হইতে পর্ণ গাছের উৎপত্তি। এই পদার্থকে আমরা বীজ রেণু (২) বলিব। ঐ নাম যাহাই হউক, কথাটা এই যে, বাসিলির এই প্রকার অযৌন বীজ উৎপন্ন হয়। পুষ্ট হইলে বাসিলির বীজ-রেণু দেখিতে অশাকার। বাসিলির উদরে তাহার জন্ম। বাসিলির বীজ-রেণু উপেক্ষণীয় নহে। কেন, তাহা পরে বলা যাইবে। যে জলে কোন প্রকার জৈব পদার্থ মিশ্রিত থাকে, তাহাই বাক্টিরিয়ার আবাস ভূমি।

(১) Ferns. (২) Spores. ইহাদিগকে বীজ-রেণু বলা গেল। পাঠক “বীজ” শব্দ দ্বারা যৌনবীজ বুঝিবেন না।

উদ্ভিদ বা প্রাণী দেহ জলে ভিজাইয়া রাখিলে তাহাতে বাক্টিরিয়া বিলক্ষণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। বস্তুতঃ কি জলে, কি স্থলে, কি বায়ুতে এই সকল জীবাত্ম সর্বত্র বিচরণ করিতেছে। এই জন্তই ব্যাধিকর বাক্টিরিয়া-তত্ত্ব চিকিৎসক ও নগরের স্বাস্থ্যরক্ষকগণের এতদূর মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে।

উপরে আমরা এক প্রকার বলিয়াছি যে, বাক্টিরিয়া উদ্ভিদ বিশেষ। উহার উদ্ভিদ না প্রাণী, এই তকের মীমাংসা করিতে কত কত অভিজ্ঞ জীব-বিজ্ঞানবিৎ হতবুদ্ধি হইয়াছেন। এই তকের শেষ না পাইয়া ফরাসী জীববিজ্ঞানবিৎ সেডিলট সাহেব খ্রীঃ ১৮৭৮ অব্দে উহাদের “মাইক্রোব (১)” বা অণুজীব নামকরণ করিয়াছেন। বস্তুতঃ বাক্টিরিয়া নামের পরিবর্তে আজ কাল অনেকেই মাইক্রোব বা অণুজীব নাম ব্যবহার করিতেছেন।

বাক্টিরিয়া উদ্ভিদ না প্রাণী? অনেক পাঠক হয়ত ইহার উত্তর সহজ মনে করিতেছেন এবং বৈজ্ঞানিকগণ এটা গাছ কি জন্ত, তাহা নির্ণয় করিতে এত কোলাহল করিয়াছেন ও নিয়ত হয়ত বিম্বিত হইতে পারেন। কিন্তু জীববিদ্যার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবেন যে, উক্ত প্রশ্নের উত্তর সহজ নহে। প্রকৃতির মধ্যে যিনি জীব জাতির সৃষ্টির পরিচ্ছেদ অল্পসন্ধান করেন, তিনি নিতান্ত ভ্রান্ত। এই পর্য্যন্ত প্রাণী, তাহার পর উদ্ভিদ, একথা বলিতে যিনি চাহেন, তাহার বিবর্তবাদ শিক্ষা করা হয় নাই। খনিজ, উদ্ভিদ ও প্রাণী, এই তিন রাজ্যে যাবতীয় পদার্থ শ্রেণীবদ্ধ

করা গিয়া থাকে। বড় বড় গাছের ও বড় বড় জন্তর মধ্যে বিলক্ষণ প্রভেদ আছে, এমন কি, তাহাদিগকে এক বলিয়া ভ্রম জন্মাইবার কোন সাদৃশ্যই দেখা যায় না। কিন্তু ক্ষুদ্র উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে বৈসাদৃশ্য কম, সাদৃশ্যই বেশী। এজন্য অনেকে এই সকল জীবগণের এক সাধারণ নাম (১) দিয়াছেন।

আভাবিক হউক, বা অস্বাভাবিক হউক, শ্রেণী বিভাগ না করিলে জ্ঞানবৃদ্ধি হয় না। অমুকটা বানর, অমুকটা বনমানুষ, এক এক শব্দ দ্বারা কত অর্থ ব্যক্ত হইতেছে। চেতন ও উদ্ভিদের যে লক্ষণ পাঠকের স্মরণ আছে, তাহা এখানে চলিবে না। কেন না, অনেক প্রকৃত উদ্ভিদ সমস্ত বিশেষে গমনাগমন করে। উচ্চ জাতীয় যক্ষাদির পত্র, কাণ্ড, মুকুল প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন অংশেরও গতি আছে। ইহার স্থানান্তরে গমন করে না সত্য, কিন্তু সেইরূপ অনেক প্রাণীও আছে। উদ্ভিদের হরিদবর্ণ পত্র যে রঞ্জের (২) জন্ত হরিৎ দেখায়, তাহা প্রাণীদিগের নাই। সে রঙ্গ কোন প্রাণীর নাই, আর সকল উদ্ভিদেরই আছে, এই ছইটী বলা ভুল। বেঙের ছাতি হরিদবর্ণ নহে, তাহা সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। হরিদবর্ণ প্রাণীর দৃষ্টান্ত সকলের তত জানা নাই। যাহা হউক, নিম্ন-জাতীয় উদ্ভিদ ও প্রাণীকে হরিদ বর্ণ দ্বারা প্রভেদ করিতে পারা যায় না। আর একটি লক্ষণ আছে, ইহা অপেক্ষাকৃত সস্তোষ-প্রদ। উদ্ভিদগণের খাদ্য একরূপ, প্রাণী-গণের খাদ্য অল্পরূপ। উদ্ভিদগণ সামান্ত খনিজ বা অজৈব পদার্থ হইতে খাদ্য সংগ্রহ

করে, প্রাণীগণের সে ক্ষমতা নাই। প্রাণী-গণ অপর প্রাণী বা উদ্ভিদ দেহ না পাইলে বাচে না। অণুজীব সকল গলিত জৈব পদার্থের সঙ্গে দেখা যায় সত্য, কিন্তু নানা-বিধ পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, তাহারা অচেতন অজৈব পদার্থ হইতেও আহার সংগ্রহ করিতে পারে এবং আমোনিয়া ষ্টিভি লবণাদি হইতে সোরাজনক (১) পদার্থ লইয়া দেহ পুষ্টি করে। বাস্তবিক, এই লক্ষণ ও অন্ত্যস্ত কয়েকটি যুক্তি দেখিলে বাক্টিরিয়াকে আর প্রাণী বলিতে পারা যায় না।

যদি বাক্টিরিয়া উদ্ভিদই হইল, উহাদের জ্ঞাতিগণ কাহারো? কোন বংশের উদ্ভিদের সঙ্গে ইহাদের সম্বন্ধ? এখন ইহার উত্তর সংক্ষেপে প্রদত্ত হইতেছে।

সপুষ্পক ও অপুষ্পক ভেদে যাবতীয় উদ্ভিদকে দুই প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা যায়। অর্থাৎ কতকগুলি উদ্ভিদের পুষ্প হয়, আর কতকগুলির পুষ্প হয় না। পুষ্প কাহাকে বলে? প্রকৃত প্রস্তাবে বলিতে গেলে, পুষ্পের অন্তর্গত পুং ও স্ত্রী জননেন্দ্রিয়ই তাহার সার অংশ। তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত এবং তাহা-দিগের উদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিবার অভি-প্রায়ে পুষ্প সকলের সুগন্ধ, সৌন্দর্য্য যুক্তদল প্রভৃতি চিত্ত-বিনোদক অঙ্গগুলির আবির্ভাব। অতএব পুষ্পের সঙ্গীর্ণ অর্থ-ভ্যাগ করিয়া বাহাতে পুং বা স্ত্রী জননেন্দ্রিয় আছে, তাহা-কেই পুষ্প বলা যায়। জননেন্দ্রিয়ের অভি-প্রায় সন্তানোৎপাদন। স্ত্রী জননেন্দ্রিয়ের সার অঙ্গ গর্ভ, গর্ভের প্রধান ব্যাপার বীজো-ৎপাদন, বীজের অর্থ সন্তান অর্থাৎ পিতা

(১) Protista.

(২) Chlorophyl,

(৩) Nitrogeu.

মাত্রার সূক্ষ্ম ক্ষুদ্রাবয়ব জীব মাত্র। এই বিশ্লেষণ দ্বারা দেখা যাইতেছে যে, কতকগুলি উদ্ভিদের বীজরূপ সন্তান তাহাদের দেহে প্রত্যক্ষ করা যায়। তাহারাই সপুষ্পক। বাক্টিরিয়ার পুষ্প হয় না, তজ্জন্ত তাহার অপুষ্পক উদ্ভিদ শ্রেণীর অন্তর্গত।

অপুষ্পক উদ্ভিদ সকলের কতকগুলির আদৌ বীজ হয় না। অপর কতকগুলির বীজরূপ সন্তান প্রসব গুচ্ছ ব্যাপার। একন্য তাহাদের বীজ হয় না, এরূপ সচরাচর বলা যায়। তবে কিরূপে তাহাদের জন্ম ও বংশ বৃদ্ধি হয়? পূর্বে বাক্টিরিয়ার বংশ বৃদ্ধি বলিবার সময় ইহার উত্তর কতকটা দেওয়া গিয়াছে। নানাজাতীয় কারণ বা পৰ্ণ, শৈবাল প্রভৃতি জলজ গাছ, বেঙের ছাতি ইত্যাদি দেখিলেই অপুষ্পক শ্রেণীর দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইবে। পৰ্ণ ও শৈবালের কাণ্ড পত্র মূল দৃষ্টিগোচর হয়। একজন্ত ইহাদের সাধারণ নাম সকাণ্ডক। ছত্রাকের কাণ্ড পত্র ভেদ নাই। সেইরূপ দোয়াতের কালিতে, ভিজা দেওয়ালে, নষ্ট ছন্ধে, গলিত ফলে, বাক্সের বন্ধলে, আঁঠু বস্ত্রে, পুষ্করিনীর জলে হরিৎ ও কপিল বর্ণের কণাবৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যে সকল উদ্ভিদ দেখা যায়, তাহার অকাণ্ডক। অকাণ্ডক উদ্ভিদ সকলকে আবার দুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায়। কতকগুলি হরিদবর্ণ, অপরগুলি হরিদবর্ণ নহে। এই শেষোক্ত অহরিদবর্ণ নিম্নশ্রেণীস্থ উদ্ভিদগণকে ইংরাজীতে ফাঙ্গী বলে। বাক্টিরিয়া এই ফাঙ্গী শ্রেণীর অন্তর্গত। উপরে উদ্ভিদগণের যে শ্রেণী বিভাগ করা গেল, তাহার তালিকা নিম্নে দেওয়া যাইতেছে।

উদ্ভিদ

সপুষ্পক

অপুষ্পক

সকাণ্ডক

অকাণ্ডক

হরিদবর্ণ

অহরিদবর্ণ

আল্গী (১)

ফাঙ্গী (২)

নানাবিধ উদ্ভিদ লইয়া ফাঙ্গী শ্রেণী।

ইহাও নানাবিধ গণে বিভক্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে বাক্টিরিয়া নিজ দেহ বিদারণ করিয়া বৃদ্ধি হয় বলিয়া ইহার বিদারক ফাঙ্গী (৩) নামে অভিহিত হইয়াছে।

বাক্টিরিয়া সকলের আকার এত ক্ষুদ্র যে, উহাদের আভ্যন্তরিক গঠন সম্বন্ধে নিশ্চিতরূপে কিছু বলা দুর্বল। সাধারণ পাঠকের অবগতির নিমিত্ত বলা আবশ্যক যে, কি প্রাণী কি উদ্ভিদ, যাবতীয় জীবদেহ ক্ষুদ্র বৃহৎ কোষ দ্বারা নির্মিত। শৈবাবস্থায় পরিপুষ্ট কোষের এই তিনটি অংশ থাকে, যথা—(১) আবরণ (Cellwall) (২) জীবনাধার (৩) (Protoplasm) এবং (৪) জীবকেন্দ্র (Nucleus)। অনেক জীবকোষের আবরণ থাকে না। অতএব জীবনাধারই জীবগণের দেহ নির্মাণের সর্বপ্রধান উপকরণ।

বাক্টিরিয়ার দেহ এক একটি কোষ মাত্র। সেই কোষের আবরণ আছে, কিন্তু কোষ মধ্যস্থিত জীবনাধার পদার্থে জীবকেন্দ্র দৃষ্টিগোচর হয় না।

সকল বাক্টিরিয়ার স্থানান্তর সরণের ক্ষমতা নাই। যেগুলির এক বা দুইটি

(১) Algæ. (২) Fungi.

(৩) Schizomycetes. (৪) ইহাঃকে কেহ কেহ জীবনাস্তুর ও জৈববিক বলিয়াছেন। কোন নামই যুগপৎ হয় নাই।

স্ত্রী (৩) আছে, তাহারা ই ক্ষতবেগে আবাস-রসে সঞ্চার করে। যে পাত্রে বাক্টেরিয়া জন্মে, তাহা স্থির না রাখিলে, তাহাদের জননের ব্যাধাত হয়। কোন কোন বাক্টেরিয়া বায়ু ব্যতীত জন্মে না, কোন কোনটা তদ্ব্যতীতও স্বচ্ছন্দে জন্মে। শেষোক্ত বাক্টেরিয়াগণ ধান্যস্থিত অন্নজনক শোষণ করিয়া জীবিত থাকে। বলা বাহুল্য, উপযুক্ত খাদ্য ব্যতীত বাক্টেরিয়া জন্মিতে পারে না। খাদ্যের মধ্যে জল অত্যাবশ্যক পদার্থ। ফুটন্ত জলের উষ্ণতার অধিকাংশ বাক্টেরিয়া মরিয়া যায়। অনেকগুলি তাহার অল্পেক উষ্ণতার জীবিত থাকে না। বিশেষতঃ যে সকল বাক্টেরিয়া দ্রব পদার্থ ব্যতীত জীবিত থাকে না, তাহারা এইরূপে অপেক্ষাকৃত অল্প উষ্ণতার মরিয়া যায়। বাসিলির বীজরেণু বিনষ্ট করা সহজ নহে। যে উষ্ণতার বাসিলি মরিয়া যায়, তাহাতে বীজরেণু কিছুই হয় না। শুষ্ক করিলে বাক্টেরিয়া মরিয়া যায়, কিন্তু বীজরেণু একরূপ অবস্থায় অনেক বৎসর পর্যন্ত জীবিত থাকে। পাস্তুর সাহেব বলেন যে, বীজরেণু অবিমিশ্র স্বরাসারে জীবিত থাকিতে পারে। বিক্রুণ্ড সাহেব দেখিয়াছেন যে, খাদ্য মিশ্রিত দ্রব পদার্থস্থিত বীজরেণু ১৫ মিনিট পর্যন্ত ফুটাইলেও সকলেই জীবিত ছিল, অর্ধ ঘণ্টা ফুটাইতে অনেকগুলি, এক ঘণ্টা ফুটাইতে অত্যল্প জীবিত ছিল। তিন ঘণ্টা ফুটাইবার পর একটুও জীবিত ছিল না। কিন্তু ফুটন্ত জলের উষ্ণতার অধিক উষ্ণতার কয়েক মিনিটের মধ্যেই বীজরেণু মরিয়া যায়। এদিকে জল জমাইলে অনেক বাক্টেরিয়া

মরিয়া যায়, কিন্তু বীজরেণু কিছুই হয় না। ক্রিসচ্ সাহেব দেখিয়াছেন যে, যে সকল বাক্টেরিয়া গলিত দ্রব্যে জন্মিয়া থাকে, তাহারা—১১১° উষ্ণতাতো জীবিত ছিল।

কোন দ্রব্যে সকল প্রকার বাক্টেরিয়া মরিয়া যায়, তাহা অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। তবে কার্বলিক, সালি-সাইলিক প্রভৃতি অন্নরসে অধিকাংশ বাক্টেরিয়া হ্রস্বল হইয়া পড়ে। অনেক বাক্টেরিয়া তাহাতে মরিয়াও যায়। রসকপূর নামক পারদ-ঘটিত বিষাক্ত পদার্থ বাক্টেরিয়ার পরম শত্রু।

১৫০০০ ভাগ জলে এক ভাগ মাছ রসকপূর মিশ্রিত করিলে তাহাতে বাক্টেরিয়ার বৃদ্ধি নিবদ্ধ হয়। কিন্তু ইহাতেও বাক্টেরিয়া সকল ধ্বংস হয় না। যদ্বারা বাক্টেরিয়া বিনষ্ট হইতে পারে, এমন ঔষধ আবিষ্কৃত হইলে চিকিৎসার পরিবর্তন সংঘটিত হইবে।

জীবনোপায় ক্রমভেদে বাক্টেরিয়া সকল দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। কতকগুলি মৃত ও গলিত জৈব পদার্থে জন্মে, তাহাই তাহাদের আবাসভূমি। তাহাদিগকে মৃত-জীবী বলা যায়। অপর কতকগুলি বাক্টেরিয়া জীবিত পদার্থে জন্মে, তাহাদিগকে পরজীবী বলা যায়। (১) মৃতজীবী বাক্টেরিয়ার মধ্যে অনেকগুলি নানাবিধ সন্ধানের (২) কারণ, অনেকগুলি মৃতজীব দেহ পচাইয়া

(১) অনেক প্রাণী ও উদ্ভিদ এইরূপ মৃতজীবী (Saprophytes) ও পরজীবী (Parasites)। ইহা গলিত জৈব পদার্থে ও অর্ধি প্রভৃতি পর পাই। অল্প জীবিত বৃক্ষে জন্মে। প্রাণীবর্গের মধ্যে কীট প্রভৃতি মৃতজীবী, উৎসৃপাণি পরজীবী।

(২) Fermentation.

তাহাকে গণিত পদার্থে পরিণত করে । পরজীবী বাক্টিরিয়াগণ আশ্রয়দাতার শরীরভ্যন্তরে বাস করে । আক্রমণ প্রণালী-ভেদে তাহাদের জন্ম প্রণালী পরিবর্তিত হয় । বীজরূপে কিম্বা স্বাভাবিক আকারেই বাহির হইতে মুখ কিম্বা ক্ষত পথে শরীরে প্রবেশ করে । তথায় তাহারা নিজের পুষ্টি ও বৃদ্ধি সাধন করিতে গিয়া নানাবিধ রোগ উৎপাদন করে । ইহাদের কয়েকটির বিষয় পরে বলা যাইতেছে ।

(২) অণুজীবগণ কি সংক্রামক

রোগের কারণ ?

আজ কাল অনেক পাশ্চাত্য ডাক্তার বিশেষ বিশেষ বাক্টিরিয়া বিশেষ বিশেষ সংক্রামক রোগের মুখ্য কারণ বলিয়া অনুমান করিতেছেন । অনেক ডাক্তার বাক্টিরিয়াকে অধিকাংশ রোগের কারণ বলিয়া তদনুসারে চিকিৎসা প্রণালী উদ্ভাবনে ব্যস্ত হইয়াছেন । যাহা হউক, সকল রোগের না হউক, ইহারা যে কতকগুলি রোগের কারণ, তাহা সকলেই স্বীকার করেন । রোগগ্রস্ত জীবদেহে বাক্টিরিয়া দেখিতে পাইলেই যে তাহা সেই রোগের কারণ, এমন অনুমান করা যুক্তিসঙ্গত নহে । উক্ত রোগের ও বাক্টিরিয়ার নিত্য সম্বন্ধ থাকিলেও উভয়ের মধ্যে কার্য কারণ সম্বন্ধ না থাকিতে পারে । বস্তুতঃ এ সকল বিষয়ের নীমাংসা করিতে হইলে কচ সাহেবের উপদেশ কয়েকটি স্মরণ রাখা কর্তব্য । ইহাদের কোন একটি অসিদ্ধ হইলে সিদ্ধান্ত ভ্রাম্যক বলিয়া গণ্য করিতে হইবে । উপদেশগুলি এই (১) রোগাক্রান্ত জীবদেহে বাক্টিরিয়া থাকা আবশ্যক । (২) উক্ত বাক্টিরিয়া নীড় হইতে সংগ্রহ করিয়া

স্বতন্ত্র কৃত্রিম বাস ভূমিতে জন্মাইতে হইবে । এইরূপে পুনঃ পুনঃ জন্মাইয়া রোগীর দেহের ক্রৈদাদি দূরীভূত করিতে হইবে (১) । (৩) অনেব পূর্ববর্ণ্যস্বত সেই সকল বাক্টিরিয়া এইরূপে জন্মাইয়া স্নায়ুকার্য জন্তদেহে প্রবিষ্ট করিলে সেই জন্ত সেই রোগে আক্রান্ত হয় কি না, তাহা দেখিতে হইবে । এবং (৪) এই শেষোক্ত রোগাক্রান্ত জন্ত শরীরে সেই প্রথম দৃষ্ট অণুজীব পাওয়া যায় কি না, তাহা দেখিতে হইবে । অনেক লোকের বিশ্বাস যে, ডাক্তারগণ মূলতঃ দৃঢ় না করিয়াই অণুজীব হইতে রোগোৎপত্তিবাদ পোষণ করিতেছেন ।

কিছুপে ব্যাধিকর অণুজীবের অনুসন্ধান করিতে হয় এবং কিছুপেহ বা কৃত্রিম খাদ্যে তাহাদিগকে রোপণ করিয়া তাহাদিগকে পরিদর্শন করিতে হয়, তাহা বলা নিশ্চয়-য়োজন । এখানে কয়েকটি অণুজীবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া তদ্বারা রোগোৎপত্তির আধুনিক মত বলা হইতেছে । পূর্বে বাক্টিরিয়ার যে শ্রেণী ভাগ করা গিয়াছে, তাহা এখানে অবলম্বিত হইবে ।

(১) অণুগুটিকা বা মাইক্রোককী । ইহারা গোল বা ডিম্বাকার । ইহারা এত ক্ষুদ্র যে, বার সহস্র হইতে পঞ্চাশ সহস্র একত্র করিলে এক ইঞ্চির অধিক হইবে না । কতকগুলি গুটিকা দল বাঁধিয়া বাস করে, কতকগুলি পুঁতির মালার স্থায় পরস্পর সংলগ্ন থাকে ।

(১) এখানে বলা আবশ্যক যে নীড় (nidus) হইতে বাক্টিরিয়া সংগ্রহ করিবার সময় রোগীর দেহের বিষয় ক্রৈদা তৎসঙ্গে সংগৃহীত হয় । উদ্ভিন্ন, উক্ত বাক্টিরিয়া তাহার সহিত মিশ্রিত থাকিতে পারে । এইরূপে শব্দ বাক্টিরিয়াকে পৃথক করিবার অভিপ্রায়েই এই নিয়ম ।

বায়ুতে ইহার প্রচুর পরিমাণে তামিয়া বেড়াইতেছে। প্রাণিদেহের কোন অংশ গলিত বা দৃষ্ট হইলে ইহার অসংখ্য পরিমাণে তথায় আশ্রয় ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সুস্থ অবস্থায় জিহ্বার উপর পৃষ্ঠের রসে, সামান্য মর্দির স্লেয়ার, পুঁজ রক্তে, এই সকল অণুজীব দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারাই প্রস্রাবের বিরুদ্ধ অবস্থার কারণ। ক্ষত, ফোঁড়া প্রভৃতির পুঁজে, উদরাময় রোগের বিষ্ঠায়, বসন্তের বীজে, প্রভৃতি নানাস্থানে ইহার বিদ্যমান। পাখলা কুকুরের মুখের লালিতে পান্থর সাহেব এক প্রকার অণুগুটিকা দেখেন। ক্রিমি খাদ্যে রোপণ করিয়া সেই অণুগুটিকার বীজে জলাতঙ্ক রোগীর টীকা দিতেছেন। তিনি মনে করেন যে, এই অণুজীবই জলাতঙ্ক রোগের কারণ। (১) ইরিসিপেলাস রোগের কাবণ এক প্রকার অণুগুটিকা, তাহাও প্রমাণিত হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন, ডিপথিরিয়া, নিউনোনিয়া, গণোরিয়া প্রকৃতি রোগেও বিশেষ বিশেষ অণুগুটিকা দৃষ্ট হয়। ইহাদের নিত্য সন্ধান দৃষ্ট

(১) হুই কুকুরের ও মানুষের লালি হস্ত ও পশকের সেরে টীকা দেওয়াতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। বাহা হটক, এই অণুজীবের বীজের টীকা দিয়া পান্থর সাহেব যে জলাতঙ্ক রোগ চিকিৎসা করিতেছেন, তাহা অনেক ডাক্তার অনুমোদন করেন না। সম্প্রতি তাঁহার চিকিৎসালয়ের যে কার্গাবিরবী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে তাঁহার অবলম্বিত চিকিৎসা প্রণালীর উপকারিতা বুঝে থাক, অপকারিতাই প্রমাণিত হয়। ডাঃ বৃইস অবিচ্ছিন্ন টক জলের বাষ্প সেবন যিনি জলাতঙ্ক রোগে কেন প্রবৃত্ত হইতেছেন না, তাহা বুঝা যায় না। স্কনিয়াজিলান, কলিকাতার লিকটফোর্ড বয়ানগরে এক ব্যক্তি উক্ত প্রণালীতে জলাতঙ্ক রোগগ্রস্ত ব্যক্তির চিকিৎসা করিতেছেন। তাঁহার চিকিৎসার পরীক্ষা হওয়া আবশ্যক।

হইলেও কাব্য কারণ সন্ধান প্রমাণিত হয় নাই।

(২) বাক্টিরিয়া। ইহার কিকিৎ লীলা-কৃতি। এক একটা দৈর্ঘ্যে এক ইঞ্চির প্রায় দ্বাদশ সহস্র অংশ মাত্র। সকলগুলির দৈর্ঘ্য সমান নহে। এক প্রকার মৃতজীবী বাক্টিরিয়া জৈব পদার্থের পচিব্যবহার কারণ। দধার (২), ল্যাক্স (৩) প্রভৃতির কারণও বিশেষ বিশেষ বাক্টিরিয়া। গলিত মাংসের রস দিয়া লশকের টীকা দেওয়াতে কচ সাহেব তাহার মৃত্যু ঘটতে দেখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, তদাধ্যক্ষ এক প্রকার বাক্টিরিয়াই মৃত্যুর কারণ। পান্থর সাহেব বলেন যে, পাবীদিগের ওলাউঠা রোগের কারণও আর এক প্রকার বাক্টিরিয়া। (১)

(৩) বাসিলি। বাসিলি সকল দণ্ডাকার। ইহাদের দৈর্ঘ্যের বিস্তার প্রভেদ দেখা যায়। ইহাদের দৈর্ঘ্য এক ইঞ্চির দুই তিন শতাংশ হইতে দ্বাদশ সহস্রাংশ পর্যন্ত দেখা যায়। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, অবস্থা বিশেষে বাসিলির বীজসেণু উৎপন্ন হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাংস মৃতদেহ পুটাইলে তথায় অগণ্য বাসিলি দেখা যায়। কয়েক প্রকার ব্যাধিকর বাসিলি জানা গিয়াছে। কয়েকটা বাসি-

(২) Lactic acid. (৩) Acetic acid.

(১) অস্ট্রেলিয়া ও নবজীলণ্ডে অসংখ্য লশকের উপস্থিতি তথায় কৃষিকার্যের অভ্যন্ত বাধিত করিতেছে। এই কৃষিকরক সন্মূলে উৎপাদিত করিবার জন্য পান্থর সাহেব পাবীদিগের ওলাউঠার বীজ দিয়া কয়েকটি লশকে টীকা দিবার প্রস্তাব করেন। এই রোগ লশক-জাতীর মধ্যে বিলম্ব সংক্রমক। সুতরাং তাহা তথাকার অগণ্য লশক যৎ নির্মূল করিতে পারিলে, এই তাহার অতিপ্রায়। তাহার মতে এই বাক্টিরিয়া পাবীর ও লশকের পক্ষে ব্যাধিকর, কিন্তু অপর জন্ত ও মানুষের পক্ষে নহে।

বিকট ব্যাধিকর কি না, তাহা এখনও নিশ্চিতরূপে জানা যায় নাই। কচ সাহেবের কলেরা বাসিলির নাম অনেকেরই গুনিয়াছেন। এগুলি কিঞ্চিৎ বক্রাকার। একতন্ত্র ইহাদের বাসিলি নাম না দিয়া “স্পাইরিডি” দিলে ভাল হইত। ওলাউঠা রোগীর মূলে এই বাসিলি কখন অসংখ্য, কখন অত্যন্ত পরিমাণে দেখা যায়। যাহা হউক, এই বাসিলি যে ওলাউঠা রোগের কারণ, তাহা এখনও প্রমাণিত হয় নাই। জলের সহিত ওলাউঠা রোগীর মূল মিশ্রিত হইয়াছিল। সেই জল অনেক লোক পান করিয়াও উক্ত রোগগ্রস্ত হয় নাই (১)। এইরূপ ম্যালেরিয়া, (২) ক্ষয়কাশ, কুষ্ঠরোগগ্রস্ত ব্যক্তির রক্তে বিশেষ বিশেষ বাসিলি দৃষ্টিগোচর হয়। গরুদিগের আনথ্রাক্স (anthrax) নামক রোগের কারণ যে এক প্রকার বাসিলি তাহা সর্ববাদীসম্মত। এই বাসিলি লইয়া বিস্তর পরীক্ষা হইয়াছে। সিদ্ধান্তে কোন প্রকার ক্ষয় দৃষ্ট হয় না। (৩)

(১) See Klein's Micro-organisms and disease. 3rd edition P. 180.

(২) ম্যালেরিয়া রোগে বঙ্গদেশ উৎসব্র বাইতে বসি-
রাছে। কিন্তু উহার নিদান নিরূপণে সকলেই উদাসীন।
অল্প দিনের পরীক্ষায় নাকি আসামের কালাকুরের
নিদান বাহির হইয়াছে। আজ বিশ বাইল কংসর
বাণিয়া মালেরিয়া যবে ঘরে বিরাজ করিতেছে, তাহার
কিছুই হইল না। রাজা দিল্লীর বিজের প্রান্ত মত
আলোচনা করিতেই কি এত দিন পেল ? ম্যালেরিয়া
রোগগ্রস্ত ব্যক্তির শোণিতের রক্তকোষাণুতে (red
corpuscles) নাকি এক প্রকার অণুজীৱ জন্মে।
বাস্তবিক, কোন অণুজীব ম্যালেরিয়া রোগের কারণ কি
না, তাহা পরীক্ষা করা হয় না কেন ?

(৩) জলাতঙ্ক ও আনথ্রাক্স বোগ চিকিৎসার টীকা
দ্বারা ব্যবস্থা পান্থর সাহেব আবিষ্কার করিয়াছেন।

আমরা এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম। উপ-
রের দৃষ্টান্ত হইতে এই অণুজীব তত্ত্বের আব-
শ্রুততা উপলব্ধ হইবে। অণুজীবগণের
জীবনোতিহাস ও রোগোৎপাদিকা শক্তি
আলোচনা করিলে আমাদের দেহ শরত সহস্র
অণুজীবের ক্রীড়া ভূমি হইয়াও কেন নষ্ট হয়
না, তাহা বিস্ময়কর মনে হয়। জলে, স্থলে,
বায়ুতে, সর্বত্র অণুজীব। নিম্নাসের সঙ্গে (১)

ইহাতেই তাহার নাম স্থাপিত হইয়াছে। Anthrax
পো নহিবাধির পক্ষে যারাজক। ইহার ওজলাতঙ্ক
রোগের বীজ জন্ত শরীর হইতে মনুষ্য দেহে সংক্রমিত
হইতে পারে। মানুষের বসন্তের রসে ও গোবসন্তের
রসে টীকা দেওয়ার যে প্রভেদ, তাহা অনেকেরই
জ্ঞানেন। উভয়ের অণুজীব এক নহে। তবে
তাহারা পরস্পর নিকট সম্পর্কিত। যাহা হউক, মানু-
ষের বসন্তের রস দিয়া টীকা দেওয়াও যেমন, পাগলা
কুকুরের লালা দিয়া জলাতঙ্ক রোগে পান্থর সাহেবের
অবলম্বিত টীকার ব্যবস্থা প্রায় তেমনই। তবে
প্রভেদের মধ্যে এই যে, পাগলা কুকুরের লালার অণু-
জীব দিয়া একবারে জলাতঙ্ক রোগীর দেহে টীকা না
দিয়া, প্রথমতঃ কৃত্রিম ষাদো ও অপর প্রাণীর দেহে
তাহাকে তিনি জন্মাইতেছেন। ইহাতে সেই অণুজীবের
উগ্রতা কিঞ্চিৎ থরক হয়।

ডাঃ হাককিন কলিকাতা ও উত্তর পশ্চিমবঙ্গে
অনেককে কলেরা টীকা দিয়া তাহাদিগকে উক্ত রোগ
হইতে রক্ষা করিতেছেন। সে দিন কাগজে দেখিতে
হিলাম, তিনি নাকি বিশ ত্রিশ হাজার লোককে টীকা
দিয়াছেন। এত পরীক্ষার মধ্যেও কি উক্ত টীকার
কার্যকারিতা প্রমাণিত হইল না? কথের বিষয় এই
যে, পান্থর সাহেবের টীকার জায় ডাঃ হাককিনের টীকার
জন্ত বিপদ নাই।

(১) সমুদ্র জলসীমা হইতে ৪০০০ হইতে ৮০০০
হাত উচ্চে একটিও অণুজীব কিংবা ছত্রাকের বীজের
দৃষ্ট হয় নাই। পার্শ্ব নগরের রিভের্স নামক পথের
দশ ঘন কিম্বৎ পরিমিত বায়ুতে ৫০০০ অণুজীব দেখা
গিয়াছিল। বার্লিন নগরের একটা পথের উজ্জ্বল চব্বয়ের
২৫ সের (মাণের) বায়ু হইতে ৩ সন্ধ্য বাক্টেরিয়া ও

ভক্য হওয়ার সঙ্গে তাহার শরীরাত্মকে প্রবেশ করিতেছে। নিরন্তর দেহ মধ্যে কি ভরস্বয় সংগ্রাম চলিতেছে! কিন্তু পুতিকর অণুজীবের মধ্যে অধিকাংশই আমাদের কোন অনিষ্ট করে না। জীব শরীরে প্রবিষ্ট করাইলে তাহার সেখানে বৃদ্ধি হয় না, একান্ত শরীরের কোন অনিষ্টও ঘটে না।

যদিও এই সকল পুতিকর বাক্‌টিরিয়া সাধারণতঃ দেহের কোন অনিষ্ট করে না, অবস্থা বিশেষে তাহাদের রূপ ও গুণের প্রভেদ ঘটে। বস্তুতঃ যাবতীয় বাক্‌টিরিয়াই একেরই রূপান্তর, কি তাহার ভিন্ন ভিন্ন জীবজাতি, এ প্রশ্নের এখনও সত্ত্বর পাওয়া যায় নাই। আম্, জাম্, গো, মেথ প্রভৃতি জীবগণ বিভিন্ন জাতীয়। নানাবিধ বাক্‌টিরিয়া কি এইরূপ বিভিন্ন জাতীয়? বাক্‌টিরিয়া কেন, অবস্থাবিশেষে অস্তিত্ব নিষ্কট জীবের এত রূপান্তর ঘটে, যে উহার একেরই বংশ মাত্র, এ কথা অস্বীকার করা সহজ নহে। অধিকাংশ বাক্‌টিরিয়া ক্ষুদ্র, প্রায় একই প্রকার আকৃতি বিশিষ্ট, এবং অনেক জাতি একত্রে দৃষ্টিগোচর হয়। বাহ্য কারণের প্রভেদে বাক্‌টিরিয়ার আকৃতির প্রভেদ ঘটিতে পারে। যাহা হউক, প্রমাণাত্মক বলিয়া এই মত এখন প্রায় পরিত্যক্ত হইয়াছে।

যাবতীয় জৈব পদার্থ পচিবায় কারণ তবে বাক্‌টিরিয়া। বাক্‌টিরিয়া সংস্পর্শে আসিতে না পারে, এমনভাবে জৈবপদার্থ

১০ জাতীয় ছত্রাক উৎপন্ন হয়। কিন্তু ফুলের ছুটি হইবা মাত্র ফুল ঘরের ২ সের কারু হইতে ৩৭টি বাক্‌টিরিয়ার সন্ধান এবং ৩০ জাতীয় ছত্রাক জন্মে। ফুল ঘরে কারু পদার্থবিশেষের আবৃত্তকতা অনেক বৃদ্ধি পায়।

রাখিলে তাহা পচে না। জৈব পদার্থ হইতে বাক্‌টিরিয়া নিজ দেহ নির্মাণোপযোগী সৌরাজনক, অস্বাস্যক প্রভৃতি পদার্থ বহিষ্কৃত করিয়া লওয়াতে তাহা বিশিষ্ট হয়। ইহার ফল স্বরূপ তথার নূতন সামগ্রীও উৎপন্ন হয়। এই সকল নূতন পদার্থের অধিকাংশই শরম বিশেষ। এই জন্তই গলিত জৈব পদার্থ শোণিতের সঙ্গে মিশ্রিত হইলে স্থল বিশেষে সাংঘাতিক হইয়া উঠে। তবে সোডাপ্যের বিষয় এই যে, বাক্‌টিরিয়ার বৃদ্ধিতে খাদ্য বস্তুতে এমন পদার্থ নিচর উৎপন্ন হয় যে, তাহাতে তাহাদের বৃদ্ধি অবাধে ঘটিতে পারে না।

আর একটি কথা। এত প্রকার ব্যাধিকর বাক্‌টিরিয়া শরীরে প্রবেশ করিতেছে, তথাচ শরীর সুস্থ থাকে কিরূপে? সুস্থ দেহের রক্ত মাংসে একটিও অণুজীব দৃষ্ট হয় না, অথচ অসুস্থ বা মৃত হইলে সেই দেহের স্থান বিশেষে বা সর্বত্র তাহার ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। ফল কথা, সুস্থ দেহের অণুজীব ধ্বংসকারী এমন কি গুণ আছে যে, তাহা শত শতর আক্রমণ অনায়াসে প্রতিরোধ করিতে পারে? এই জটিল প্রশ্ন লইয়া অনেক বাক্‌ বিতণ্ডা হইয়া গিয়াছে। বিগত খ্রীঃ ১৮৯২ অব্দে মেচনি কফ সাহেব এ সম্বন্ধে যে অভিনব সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন, যদিও তাহা বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীতে এখনও তাদৃশ সমাদর পায় নাই, কিন্তু শীঘ্রই তদ্বারা প্রাচীন মতের বিপর্যয় উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা। মেচনি কফ সাহেব পূর্বে ওডেসা নগরে প্রাণী-বিদ্যার অধ্যাপক ছিলেন। সম্প্রতি ইনি প্যারিস নগরে পাস্তুর চিকিৎসালয়ের একজন প্রধান ডাক্তার। ইনি যে তত্ত্বের আবি-

ক্রিয়া করিয়াছেন, তাহাকে অনেক বিচক্ষণ ব্যক্তি দারবীনের অবিকৃত প্রাকৃতিক নির্দোষ বাদে সমতুল্য মনে করেন । সংক্ষেপে বলিতে গেলে তিনি এই তিনটা প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । (১) দেহের কোন স্থানে অণুজীবগণের সংগ্রাম, (২) কাহার সহিত তাহাদের সংগ্রাম এবং (৩) কি ভাবে সংগ্রাম চলিতেছে । তাহার ঘৃষ্ণি প্রণালী এক কথায় বলিতে পারা যায় না । তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, দেহের শোণিতা দিতে যে এক প্রকার খেত-কোষাণু * নিরন্তর পরিভ্রমণ করিতেছে, তাহারাই বাকুটিরিয়াগণকে গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে । তাহার। যে বাকুটিরিয়াকে গ্রাস করে, তাহা তাহাদের উদরস্থ বাকুটিরিয়া দেখি লেই প্রতীতি হইবে । বাবতীয় বাকুটিরিয়া উপযুক্ত খাদ্য না পাইলে জন্মে না বা বলাবান হয় না । যে দেহে তাদৃশ খাদ্য থাকে, তথায় তাহার। তাহাদের চিরশত্রু খেত-কোষাণুকে পরাজয় করে এবং তাহার ফলস্বরূপ সেই দেহে ব্যাধি-পীড়িত বা পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয় । †

বড় লোকের কথা সহসা খণ্ডন করিলে ধ্বংস প্রকাশিত হয় । কিন্তু-নানো মুনিষগ

* White corpuscles or Leucocytes. ইনি ইহাদের নাম দিয়াছেন phagocytes । ডাঃ কচ সাহেব ইহার মতের পোষকতা করেন ।

† যেচন কদের মত প্রচলিত হইবার পূর্বে এ সম্বন্ধে আর এক মত প্রচলিত ছিল । প্রায় অধিকাংশ জীববিজ্ঞানবিৎ এই মত পোষণ করেন । মতটি এই যে, দেহ মধ্যে অণুজীবগণের পুষ্টি ও বৃদ্ধি হেতু তথায় এক প্রকার রাসায়নিক পদার্থ উৎপন্ন হয় । এই পদার্থ উক্ত অণুজীবগণের পরল স্বরূপ । সুতরাং যত দিন ইহার অভাব থাকে, ততদিন সেই দেহে উক্ত অণুজীব জন্মিতে পারে না ।

মৃত্যু ন ত্রিঃ—হাস্যকিন, বুঢ়নার প্রভৃতির মত এখনিও অপ্রমাণিত হয় নাই । অনেক রোগ একবার হইলে তাহা আর প্রায় হয় না, কিম্বা হইলেও তাহার আক্রমণ তাদৃশ ভয়াবহ হয় না । এই যে বোগ হইতে নির্ভয় কিরূপে প্রতিপন্ন হয়? যিনি যাহাই বলুন, যতদিন রোগগ্রহণশীলতার সম্যক কারণ বুঝা না যায়, ততদিন সকল মতই প্রায় সমান হিতকর । শরীরে কোন বিশেষ রাসায়নিক পদার্থের অস্তিত্ব বশতঃই হউক, বা খেত কোষাণুর প্রবল পরাক্রম বশতঃই হউক, ফল একই দাঁড়াইতেছে । ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন ক্ষমতা শরীরের উপাদান কখনও ঠিক এক বলিতে পারা যায় না । আপনাকে রক্ষা করিবার ক্ষমতা স্বস্থ দেহের আছে । দেহ বিকৃত হইলেই তাহা নানা জীবের আশ্রয় স্থান হয় ।

নবাবিকৃত আর একটা কথা বলিয়াই ক্ষান্ত হওয়া যাইতেছে । কলিকাতা ঢাকা প্রভৃতি নগরের দুর্গন্ধময় নন্দমা হইতে উৎখিত গ্যাসে অণুজীব সংখ্যা অধিক কি? পূর্বে লোকে মনে করিত যে, নন্দমার দুর্গন্ধের সঙ্গে সঙ্গে অনিষ্টকর অণুজীব সকলও বায়ুর সহিত যথেষ্ট মিশ্রিত হয় । স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান নিতান্ত হ্রস্ব । শরীরের “খাতুভেদে” ইহার অনেক বিষয়ের বৈলক্ষণ্য ঘটে । যাহাতে এক ব্যক্তির স্বাস্থ্যের অনিষ্ট হয়, তাহাতে অপরের কিছুই না হইতে পারে । আবার স্বাস্থ্য বিষয়ে ইচ্ছা শক্তি, অভ্যাস গুণ প্রভৃতির প্রভাবও অল্প নহে । এই সকল কারণে স্বাস্থ্য বিষয়ক অগত্যনীর নিরম সকলের পক্ষে প্রকটন করা দুঃসাধ্য । নন্দমা পারধানার পুষ্টিগন্ধময় গ্যাস বেধের-দিগকে আশ্রয় করিতে হয় তাহাদের

মৃত্যুর সংখ্যা অধিক, একথা বলা যায় না। তাহার যে ধ্বংস পদাদি কার্বলিক সাবান দিয়া পরিষ্কার করে, তাহাও দেখা যায় না। “অভ্যাস গুণ” এই কথাটার অনেক অজ্ঞানতা আচ্ছাদিত হয়। যাহা হউক, প্রায় দুই বৎসর পূর্বে লণ্ডননগরে নর্দমার গ্যাসে অণুজীব সংখ্যা নিরূপণ করিবার জন্ত বিস্তর পরীক্ষা করা হইয়াছে। পরীক্ষকগণের রিপোর্ট দেখিলে হৃদয়ঙ্গম হইবে যে, নর্দমার গ্যাস হইতে ব্যাধিকর অণুজীব বায়ুতে বিক্ষিপ্ত হয় না।

এই প্রেক্ষে অনেক কথার অবতারণা করা গিয়াছে। অনেকে হয়ত মনে করিবেন যে, একটাও “কাজের কথা” নহে। বিপদ দেখাইয়া তাহার উদ্ধারের পথ না বলিলে বিপদ প্রদর্শনে ভয়েরই সঞ্চার হইল মাত্র। কিন্তু প্রকৃত অবস্থা পর্যালোচনা না করিলে উদ্ধারের আকাঙ্ক্ষা হইবে কেন?

যাবতীর ব্যাধিকর অণুজীবের প্রসংগে ঔষধাদির আবিষ্কার হইতে কালবিলম্ব আছে। তবে আলোক যে অণুজীবের প্রধান শত্রু, তাহা স্পষ্টতঃ পরীক্ষিত হইয়াছে। বহুকাল হইতে জীববিদ্যাবিদেয়া অবগত ছিলেন যে, আলোক অনেক বাক্টেরিয়ার বৃদ্ধির অমুকুল নহে। অক্ষকাণ্ডেই তাহার সমধিক পুষ্টি ও বৃদ্ধি হয়। সূর্যের আলোক ইহাদের শত্রু, সূর্যের তাপ শত্রু নহে। সূর্যের আলোকে নানাবর্ণ কিরণ আছে। সেদিন অধ্যাপক মার্শেল ওয়ার্ড সাহেব এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে, নীল-বর্ণের আলোক পাইলে বাক্টেরিয়া মরিয়া যায়। স্বাস্থ্য বিষয়ে আলোকের প্রভাব আমরা বিস্মৃত হই। অণুজীব পূর্ণ জলে তড়িৎ সঞ্চালিত করিলেও নাকি তাহার নিস্তেজ হইয়া পড়ে। কটকিরিও অণুজীব-গণের শত্রু, এ কথাও অনেকে বলেন।

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় :

কৃষি-কার্যের উন্নতি। (২)

দ্বিতীয় ভাগ।

শিক্ষা বর্চিত উন্নতি।

প্রথম অধ্যায়।

শিক্ষক।

কৃষি সম্বন্ধে রীতিমত শিক্ষা করিতে গেলে অনেক গুলি বৈজ্ঞানিক বিষয়ের কিছু না কিছু জ্ঞান আবশ্যিক। কৃষি শিক্ষার আনুমানিকরূপে কোন্ কোন্ বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের আবশ্যিক, তাহা বিলাতের কৃষি-বিদ্যালয় গুলির পাঠ্য বিষয় সকল পর্যালোচনা করিলেই বুঝা যাইবে। বিলাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি কৃষিবিদ্যালয়ে অধ্যয়ন হইয়া থাকে।—(১) কৃষি-তত্ত্ব। (২) ভূতত্ত্ব।

(৩) উদ্ভিদ-বিজ্ঞান। (৪) প্রাণি বিজ্ঞান।

(৫) রসায়ন শাস্ত্র। (৬) জরিপ ও পরিমিতি।

(৭) জমিদারীর তত্ত্বাবধারণ। (৮) অঙ্গল

মহলের তত্ত্বাবধারণ। (৯) প্রাণি-চিকিৎসা।

(১০) হিসাব-শিক্ষা (Book keeping)।

উল্লিখিত বিষয়ের প্রায় সকল গুলিরই স্থানীয় জ্ঞান মাত্র বিশেষরূপে দেওয়া কৃষি-বিদ্যালয় গুলির উদ্দেশ্য; অর্থাৎ, ভূতত্ত্ব, উদ্ভিদ-বিজ্ঞান, প্রাণি-বিজ্ঞান, জমিদারীর তত্ত্বাবধারণ ইত্যাদি বিষয়গুলি এমন করিয়া বিলাতে শিক্ষা দেওয়া হয়, যেন ছাত্রেরা বিলাতের কোন প্রাণী বা উদ্ভিদ বা খনিজ

পন্যার্থ ইত্যাদি দেখিলেই তাহাদের কৃষি সম্বন্ধে উপকারিতা বা অপকারিতা, সহজেই বলিতে পারে। অন্যান্য দেশে জমীদারী কল্পে চালাইতে হইবে, অস্তান্ত দেশের জঙ্গলে বা ক্ষেত্রে কোন্ কোন্ বৃক্ষ বা ওষধি জন্মে, এ সকল বিষয়ে বিলাতে কার্য্যকারী (Practical) শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নহে বলিয়া এ সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয় না। যাহা কিছু শিক্ষা দেওয়া হয়, সমস্তই কার্য্যে পরিণত হইতেছে বা হইয়াছে, এমন অবস্থা সমস্ত প্রত্যক্ষ দেখাইয়া তবে শিক্ষা দেওয়া হয়। বিলাতের কৃষিবিদ্যালয়ের ছাত্রগণ স্থানীয় গাছ ও আগাছা সমস্তেরই নাম ও ব্যবহার জানে। আমরা কেহ কেহ এ দেশেও উদ্ভিদ-বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছি, বিলাতে কৃষি-বিদ্যালয়েও উদ্ভিদ-বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছি। এদেশের অতি অল্প পরিমাণ বৃক্ষ, গুল্ম বা ওষধির নাম ও ব্যবহার আমরা অবগত আছি, অথবা শিক্ষকদিগের নিকট অবগত হইবার আমাদেরই স্মৃতি জন্মিয়াছে। বিলাতে দুই চক্ষু ঘে সকল গাছ, আগাছা বা বাস দেখিতাম, তাহাদেরই চিনিতাম। উদ্ভিদ-বিজ্ঞান এদেশে বৈজ্ঞানিক ভাবেই শিক্ষা হইয়া থাকে, ব্যবহারিক ভাবে শিক্ষা হয় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের অথবা চিকিৎসা বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ যখন এদেশে ব্যবহারিক ভাবে উদ্ভিদ-বিজ্ঞানের শিক্ষা পাইবে, তখন কৃষি-শিক্ষার আনুষঙ্গিক ভাবে উদ্ভিদবিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য উপযুক্ত শিক্ষকও পাওয়া যাইবে। আপাততঃ কৃষি বিষয়ে শিক্ষা দানের উদ্যোগ করিতে গেলেই দেখা যাইবে, শিক্ষা নিতান্ত অকাজীন হইবে। উদ্ভিদ-বিজ্ঞানের বিষয় যাহা বলা হইল, ভূতত্ত্ব এবং প্রাণি-বিজ্ঞান সম্বন্ধেও ঐ

কথা বলা যাইতে পারে। পুস্তক পাঠ করিয়া ভূতত্ত্ব ও প্রাণি-বিজ্ঞানের জ্ঞানলাভ করিয়া কৃষিকার্য্যের উন্নতির জন্য সেই জ্ঞান ব্যবহার করা অসম্ভব। ভারতবর্ষীয় ভূতত্ত্ব-বিৎ ও প্রাণিবিজ্ঞানবিৎ যে কয়েক জন পণ্ডিত আছেন, তাঁহারা ছাত্রগণকে সঙ্গে সঙ্গে মাঠে ঘাটে লইয়া গিয়া এ সকল বিষয়ের ব্যবহারিক শিক্ষা দিতে পারেন। আমরা প্রায় যে সমস্ত উদ্ভিদ-বিজ্ঞান, প্রাণি-বিজ্ঞান অথবা ভূতত্ত্ববিষয়ক শিক্ষক এদেশে দেখিতে পাই, তাহাদের মাঠে ঘাটে লইয়া গিয়া যে সে উদ্ভিদ্ধ, প্রাণিছ বা খনিজ পদার্থের নাম জিজ্ঞাশা করিলে প্রায় তাহারা হাঁ করিয়া থাকেন। বিলাতের কোন উদ্ভিদবিজ্ঞানের শিক্ষককে যদি যে সে একটা গাছ বা পাতা দেখাইলে তিনি তাহার নাম তৎক্ষণাৎ না বলিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি মর্মান্তিক লজ্জিত হইবেন। এদেশে বৈজ্ঞানিক তথ্য (Scientific theories) সম্বন্ধে ব্যাপ্তির আদর যতদিন না হ্রাস হইয়া বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের (Scientific practices) আদর বাড়িবে, ততদিন কৃষি শিক্ষার আনুষঙ্গিক বিজ্ঞান বিষয়ের উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া যাইবে না। উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া যাউক বা না যাউক, উপরিলিখিত কয়টা বিষয়েরই শিক্ষা দিবার জন্য এক প্রকারের শিক্ষক পাইবার যে এদেশে উপায় হইয়াছে, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। বিষয় বিশেষের অধ্যাপনায় ব্যাপ্ত থাকিয়া যে তাঁহারা ক্রমশঃ ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন, তাহারও সন্দেহ নাই।

বিলাতের কৃষিবিদ্যালয়ের অধিকাংশ শিক্ষকই কার্য্যক্ষেত্রেও ব্যাপ্ত থাকেন। অথাৎ যিনি ভূম্যধিকার প্রভৃতি কৃষি সম্ব-

কৃষি ব্যবস্থা (Agricultural law) বিষয়ে উপদেশ দেন, তিনি একজন আদালতের উকিল। যিনি জমিদারী ও জঙ্গল মহলের তত্ত্বাবধারণ সম্বন্ধে উপদেশ দেন, তিনি এক-চর্ড-এর জমিদারীর তত্ত্বাবধারণক। যিনি কৃষিতত্ত্ব সম্বন্ধে উপদেশ দেন, তাঁহার নিজের প্রায় ১০০০ বিঘা চাষের জমী আছে। যিনি কৃষি ইমারত প্রভৃতির শিক্ষা দেন, তিনি একজন সন্দার-মিস্ত্রি। যিনি রসায়ন শাস্ত্রের উপদেশ দেন, তিনি কৃষকদের জন্য যুক্তিকা, সার, প্রভৃতি পরীক্ষা করিয়া দিয়া, পৃথক্ অর্থ উপার্জন করেন। এদেশেও কৃষি বিদ্যালয় সংস্থাপন করিতে হইলে শিক্ষকদিগের বিদ্যালয়ের বাহিরেও স্ব স্ব বিষয়ে শিক্ষা করিতে দেওয়া কর্তব্য। ইহাতে তাঁহাদিগের ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা আরও গভীর হইবে জন্মিয়া, অধ্যাপনা সম্বন্ধে সবিশেষ সুবিধা ঘটিবে। কাঁচা ক্রমে ব্যাপৃত থাকিয়া কোন বিষয়ে যেরূপ ঠিক ঠিক জ্ঞান জন্মে, কেবল পরীক্ষা দ্বারা অথবা ছাত্র-অধ্যাপনায় সেরূপ জ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবনা কখনই থাকে না। কৃষিবিষয়ক আইন ও জমিদারীর তত্ত্বাবধারণ সম্বন্ধে যিনি শিক্ষক হইবেন, তিনি উকীল বা মোক্তার হইলে এবং জমিদারী সেৱেষ্টার কার্যে ব্যাপৃত থাকিলে যেরূপভাবে শিক্ষা দিতে পারিবেন, কেবলমাত্র শিক্ষকতা করিয়া সেরূপভাবে কখনই তিনি শিক্ষা দিতে পারিবেন না। যিনি ভূতত্ত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা দিবেন, তিনি গবর্ণমেন্টের ভূতত্ত্ব বিভাগের কর্মচারী হইলে যেরূপ ভাবে শিক্ষা দিতে পারিবেন, পুস্তক পাঠ করিয়া, বি-এ, পরীক্ষার ভূতত্ত্ব বিষয়ে উত্তীর্ণ হইয়া, কেবল মাত্র শিক্ষকের কার্যে নিযুক্ত হইলে সেরূপ ভাবে কখনই শিক্ষা

দিতে পারিবেন না। যে কয়েকটা বিষয় পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে, ঐ প্রত্যেকটায় সম্বন্ধেই এইরূপ ব্যবস্থা অনায়াসে হইতে পারে। অর্থাৎ, গবর্ণমেন্টের, জমিদারদিগের অথবা ইংরাজ সওদাগর নীল ও চা-করদিগের অধীনে বিশেষ বিশেষ কার্যে ব্যাপৃত, কতকগুলি লোককে মনোনীত করিয়া কৃষি-বিদ্যালয়ে বৎসরে এক বা দুই মাস করিয়া শিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত করিলে, সকল বিষয়েরই ব্যবহারিক শিক্ষা হইবে। শিক্ষা প্রধানতঃ কৃষক বালকদিগের জন্যই হওয়া উচিত। একারণ সকল বিষয়েই দেশীয় ভাষায় শিক্ষার বন্দোবস্ত না হইলে শিক্ষা ব্যবহারিক হইবে না। যে কৃষক-বালক ভাল করিয়া ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছে, সে এক রকম কাজের বাহির হইয়া গিয়াছে বলিতে হইবে। সে যে কৃষিতত্ত্ব শিক্ষা করিয়া শিক্ষা সমস্ত কার্যে পরিণত করিয়া অল্পের উপায় করিতে সক্ষম হইবে, তাহার আশা অতি অল্প। এদেশে ইংরাজী শিক্ষা, আর বিলাতের গ্রীক ল্যাটিন শিক্ষা প্রায় একই রূপ। বিলাতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহারা শিক্ষা করিতে যান, তাঁহারা প্রধানতঃ পাশ্চি হইবার উদ্দেশ্যেই এইরূপ শিক্ষালাভে কালাতিপাত করেন। বিদেশীয় ভাষায় কোন ব্যবসায় শিক্ষা করিতে হইলেই দিক্‌টা অল্প বিস্তর অব্যবহারিক হইয়া পড়ে। বিলাতে কোন ব্যবসায় শিক্ষা বিদেশীয় ভাষায় হয় না। কৃষিকার্যের উন্নতি কৃষকদের দ্বারা করিয়া লইতে হইবে। কৃষি বিষয়ের শিক্ষা পাইতে হইলে যদি কৃষক-বালকের ইংরাজী শিক্ষা করা আবশ্যক হয়, তবে ইংরাজী শিক্ষা করিতে করিতে যে কালক্ষেপ হইবে, তাহাতেই কৃষক বালকগণ অভ্যাস-প্রাপ্ত হইয়া কৃষক হইয়াইবে।

বাঙ্গালী কৃষক বাণকদিগের শিক্ষা দিবার জন্য কার্য্যান্তরলিপ্ত বাঙ্গালী শিক্ষক নিযুক্ত করিলে কৃষিশিক্ষার ব্যয়ও অতি অল্প হইবে। জমীদারী সেগেশায় নিযুক্ত স্থানীয় কোন মোক্তার মাসে ৫ টাকা পাইলেই সপ্তাহে এক ঘণ্টা করিয়া একটা বিষয় কৃষি বিদ্যালয়ে শিক্ষা দিয়া যাইতে পারেন। অত্রাচ্ছ বিষয়ের শিক্ষক অপেক্ষাকৃত দুর্মূল্য হইলেও উক্ত বন্দোবস্তে কার্য্য করিলে স্বল্প বেতনে উপযুক্ত লোক পাওয়া যাইতে পারে।

প্রত্যেক বিষয়ে কি ধারায় শিক্ষকদিগকে উপদেশ দিতে হইবে, তাহা বিলাতের কৃষিবিদ্যালয়ে শিক্ষা-প্রাপ্ত কোন ব্যক্তি সহজেই স্থানীয় শিক্ষকদিগের নিদৃষ্ট করিয়া দিতে পারেন। কৃষিতত্ত্ব বিষয়ে শিক্ষা উক্তরূপে শিক্ষা প্রাপ্ত ব্যক্তিরই সম্পূর্ণ ভার থাকা কর্তব্য। অল্প সমস্ত বিষয়ের শিক্ষা যাহাতে কৃষিকার্য্যের সহায়তা সম্পাদন করে, এ বিষয়ে বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষকে সর্বদাই লক্ষ্য রাখিতে হইলে, কৃষিতত্ত্বের শিক্ষককেই বিদ্যালয়ের সাধারণ অধ্যক্ষতা কার্য্যে নিযুক্ত থাকা কর্তব্য।

কি কৃষিতত্ত্ব কি কৃষিতত্ত্বের আনুযায়িক বিষয়গুলি, আপাততঃ সকলেরই শিক্ষা অসম্পূর্ণ হইবে। কালসহকারে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া শিক্ষকগণ ক্রমশঃ ব্যবহারিক ভাবে শিক্ষা দিতে পারিবেন। শিক্ষার সহিত নানাবিধ কৃষি বিষয়ক পরীক্ষা শিক্ষা স্থলের অনতিদূরে অনুষ্ঠিত হইলে, শিক্ষার মর্ম্ম সকল ছাত্রদিগের হৃদয়ে গ্রথিত হইয়া যাইবে।

কৃষি-বিজ্ঞান অতি বিশাল শাস্ত্র। ভারত-বর্ষ সম্বন্ধে এই শাস্ত্রের কোন অঙ্গেরই আপাততঃ পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিবার উপায় নাই।

ভারতবর্ষীয় কৃষিবিদ্যার এক একটা অঙ্গ লইয়া বৈজ্ঞানিক নৃৎসলার উহাদিগের বর্ণনা করিয়া যাওয়া আপাততঃ অসম্ভব। প্রত্যেক অঙ্গ সম্বন্ধেই কিছু কিছু বলা যাইতে পারে। ভবিষ্যতে যে সকল প্রবন্ধ বাহির হইবে, উহাতে কৃষি সম্বন্ধে এইরূপ অঙ্গহীন শিক্ষা মাত্র সম্ভবিষ্ট হইবে।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

উদ্ভিদ ও জন্তুর সংক্রামক রোগ ।

এ বৎসর মধ্যভারতবর্ষে গোধুম সমস্ত 'ধসা' লাগিয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে দারজিলিং পাহাড়ের উপর আলুর গাছে এক প্রকার রোগ হইয়া গাছ-গুলি পচিয়া যাইত। এই রোগের কারণ দারজিলিং হইতে কলিকাতার সহরে আত্ম চালান প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে। প্রতি বৎসরই 'গুটি' হইয়া, 'গলাফুলারোগ' হইয়া বা 'বঙ্গলান রোগ' হইয়া অনেক গোরু মারা যায়। 'কটা', 'কাল-শিরা' ও 'চুনা' রোগ হইয়া রেশম-পোকা একেবারে নিপাত হইয়া যায়। যে স্থলে বহুল পরিমাণে উদ্ভিদ বা জন্তু মরিতে থাকে, অথচ এরূপ মরণের কারণ বুঝা যায় না, সেই স্থলেই প্রায় বৃদ্ধিতে হইবে, আণুবীক্ষণিক কোন না কোন ক্ষুদ্র জীবিত পদার্থ ঐ উদ্ভিদ বা জন্তুর মধ্যে জন্মিয়া ও বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া উহাদিগের সমস্ত গ্রাস করিয়া উহাদিগকে মারিয়া ফেলিতেছে। একই স্থানে অনেক গাছের বা জন্তুর একই রকম রোগ হইলে তাহাদিগকে সংক্রামক রোগ অর্থাৎ আণুবীক্ষণিক জীবিত পদার্থ ঘটত রোগ, বলিতেই হইবে, এরূপ নহে। হটাৎ যদি কোন স্থানে কোন গৃহ কারণ বশতঃ গাছ মরিতে থাকে, তবে

প্রথমেই কীট দ্বারা এইরূপ হইতেছে কি না দেখা উচিত। শিকড়ের মধ্যে, স্বন্ধের মধ্যে, পাতার পশ্চাৎ ভাগে, নবপল্লবের অন্তর্বে, অনুসন্ধান করিলে প্রায়ই কীট দেখা যাইবে। গোবর, মহিষের ও ছাগলের 'হাওয়ার বারাম' নামে এক প্রকার ব্যাধি হয়। তাহাতে তাহারা ঘাড় বক্র করিয়া মাথা ঢালাইতে থাকে। এই ব্যাধির কারণও মস্তিষ্কের মধ্যে এক প্রকার কীট। কীট যদি অনুসন্ধান করিয়া না পাওয়া যায়, তাহা হইলেই যে সাধাবণ ব্যাধি বিশেষ জীবিতাণু ঘটিত ও সংক্রামক বলিতে হইবে, তাহাও নহে। হটাৎ শীত, গ্রীষ্ম বা বর্ষাধিকা বশতঃ জহদিগেব কোন কোন সাধাবণ ব্যাধি জন্মে। এই সকল ব্যাধি জীবিতাণু-ঘটিত হইতেও পারে, না হইতেও পারে। উদাহরণ স্বলে, গেষ্ম ও 'সব কীট' 'বসা' ব্যাবাস, অস্থান্ত্র জন্তুর 'পেট-কলা' ব্যাবাস 'ও' শব্দ, এই সকল ব্যাধি উল্লেখ করা যাইতে পারে। যে শব্দ শীত উদ্ভাপের উপব নিভা করে না, অথচ সংক্রামক ভাব ধারণ করে, ঐ শব্দ নিশ্চয়ই জীবিতাণু ঘটিত। অশ্ব ও মনুষ্যের 'ইনফ্লুয়েঞ্জা' এই জাতীয় শব্দ। কীট বা হঠাৎ ঋতু পরিবর্তন ঘটিত নহে, এমন কোন রোগ একই স্থানে অনেকের ঘটিলে তাহা যে জীবিতাণু দ্বারা ঘটিয়াছে ও সংক্রামক, এরূপই যে স্থির করিতে হইবে, তাহাও নহে। উদাহরণ স্বলে মনুষ্যের গলগণ্ডের কথা বলা যাইতে পারে। মালদহ জেলার একটা গ্রামের প্রায় সকল লোকেরই গলগণ্ড আছে, কিন্তু পার্শ্বস্থ কোন গ্রামেই লোকের এরূপ গলগণ্ড নাই। ঐ গ্রামটীতে যে কোন বিশেষ প্রকার জীবিতাণু আছে, এরূপ মনে করিতে হইবে না। ঐ গ্রামের

কূপ ও পুষ্করিণীর জলে চূর্ণাধিকা বশতঃই বোধ হয় এই রোগটা ঐ গ্রামে এত প্রবল।

সাধারণতঃ যখনই রাশি রাশি গাছ বা জন্তু কোন গৃহ কারণ বশতঃ মরিতে থাকে, এবং কীট বা ঋতু পরিবর্তন এই মৃত্যুর কারণ নহে বলিয়া বোধ হয়, তখনই ঐ রোগ জীবিতাণুঘটিত বলিয়া অনুমান করা উচিত। জীবিতাণুঘটিত রোগগুলি অতি সহজে (বাগু সংযোগে ইত্যাদি) ও অল্প সময়ের মধ্যে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। এষ্ট সকল রোগের দমন ও প্রতিবন্ধ বিষয়ে কিছু কিছু জ্ঞান সকল কৃষকেরই থাকা আবশ্যক। বিশেষরূপে দেখিয়া রোগগুলি স্থির রূপে নির্ণয় করা প্রায় অসম্ভব। কৃষিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের দ্বারা রোগ নির্ণয় করাষ্টয়া লইয়া রোগের ব্যবস্থা আনিতে হইলে কৃষকের একটা কার্য্য করা আবশ্যক। কার্য্যটা বড় দৃকভ নহে, এক দিবস মাত্র শিক্ষা করিলেই শিক্ষাটা কৃষকেরা পাবে নিজে নিজেই কার্য্যে পরিণত করিতে সক্ষম হইবে। পূর্ক কথিত ভাবে, যখন কোন গাছ বা গৃহ পালিত জন্তু জীবিতাণুঘটিত রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে, একপ অন্ত্রনিত হইবে, তখন, সদাঃস্মৃত গাছ বা জন্তুটান যে অবয়বটী বিশেষ অঙ্গাভাবিক মনে হইবে, সেই অবয়ব হইতে কিঞ্চিৎ রস লইয়া কতকগুলি ছোট পাতলা কাচ খণ্ডের উপর ঐ রস মাখাইয়া দিতে হইবে। রস যদি ঘন হয়, অথবা রোগ গ্রস্ত অবয়বটী যদি শুষ্ক হয়, তবে ঐ পাতলা কাচগুলির উপর পরিষ্কার জল এক এক ফোটা দিয়া, কাচগুলি রোগগ্রস্ত অবয়বের উপর ঘষিয়া লইলে ঐ গুলিতে পাতলা ভাবে রস লাগিয়া যাইবে। জন্তু মরিলে তাহার কোন অবয়ব বা যন্ত্রটী বিশেষ অঙ্গা

ভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহা ত্রিন করিবার জন্য ডোমের দ্বারা জন্তটিকে কাটা-ইতে হইতে পারে। শিক্ষিত কৃষকদিগের আবশ্যক যত এটুকু উদ্যোগ করিয়া লওয়া কর্তব্য। যুদ্ধ কাচগুলির (Cover-glass, উপর পাতলাভাবে রস লইয়া তৎক্ষণাৎ স্পিরিট ল্যাম্পের শিখার উপর দ্রুত অঙ্গুলি চালান দ্বারা রসটী শুকাইয়া লইতে হয়। অর্থাৎ বৃদ্ধাঙ্গুলি ও তর্জনী দ্বারা কাচগুলি একে একে ধারণ করিয়া স্পিরিট ল্যাম্পের শিখার উপর কাচের যে দিকে রস দেওয়া হয় নাই, সেই দিকটী রাখিয়া দ্রুত অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে থাকিলে কাচও ফাটিয়া যাউবে না এবং রসও শুকাইয়া যাইবে। পরে কাচের শুষ্ক রসের উপর দুই তিন ফোঁটা করিয়া, জেন্সান্ ভাইওলেট্ (Gentian violet), ফিউশিন্ রেড্ (Fuchsin red), অথবা যাহা কোন পাথ-বিয়া কয়লা-জাত রঙ্গের আরক ঢালিয়া দিতে হয়। কোন কাচখানির উপর পাঁচ মিনিট কাল, কোন কাচখানির উপর দশ মিনিট কাল, কোন কাচখানির উপর অদ্ধ ঘণ্টা কাল, এবং কোন কাচখানির উপর ১০।১২ ঘণ্টা কাল, রং রাখিয়া, পরে পরিষ্কার জল আরা ভাবে কাচগুলির উপর পাত করিয়া রং ধুইয়া ফেলিতে হয়। তৎপরে দুই তিন ফোঁটা স্পিরিট কাচগুলির উপর ফেলিয়া আবার জল দ্বারা ভাল করিয়া রং ধৌত করিয়া ফেলিতে হয়। তখন কাচগুলিকে পূর্বের ন্যায় বৃদ্ধাঙ্গুলি ও তর্জনী দ্বারা ধারণ করিয়া, কাচের যে দিকে রস দেওয়া হয় নাই, অর্থাৎ যেদিক এতক্ষণ নিম্নদিকে আবৃত অবস্থায় ছিল, সেই দিকটী পরিষ্কার কাপড় দ্বারা ভাল করিয়া মুছিয়া

লইয়া, আবার স্পিরিট ল্যাম্পের শিখার উপর অঙ্গুলি সঞ্চালন দ্বারা রঞ্জিত ও শুষ্ক রসযুক্ত পৃষ্ঠটী শুকাইয়া লইতে হয়। পর-ক্ষণেই এক বা দুই খণ্ড অপেক্ষাকৃত বৃহদা-কারের মোটা পরিষ্কার কাচের উপর (slides) পাতলা কাচগুলি এক এক ঘোঁটা ক্যান্ডেড বাল্‌সাম্ সোলুশান্ Solution of Canada Balsam) নামক এক প্রকার স্বচ্ছ আঠা দ্বারা যুড়িয়া দিতে হয়। যুদ্ধ কাচ গুলির যে পৃষ্ঠে রস দেওয়া হইয়াছিল, সেই পৃষ্ঠ যেন আঠার সহিত সংলগ্ন হইয়া মোটা কাচের উপর পতিত হয়। এক দিবস রাখিয়া দিলেই আঠাটী শুকাইয়া যায়। আঠা শুকা-ইয়া গেলে কৃষিতত্ত্ববিৎ কোন পণ্ডিতের নিকট রোগ নির্ণয়ের জন্য ঐ কাচগুলি সাবধানে তুলা ও কাগজ দ্বারা মুড়িয়া ছোট একটা বাক্সে করিয়া ডাকযোগে পাঠাইয়া দিতে হয়। রোগের বাহ্যিক লক্ষণ সকলও ঐ সম্বন্ধে লিপিয়া পাঠান কর্তব্য। পূর্বোক্ত প্রকরণে শুষ্ক রস, রঞ্জিত ও বৌত কবিলে, কেবল জীবিতগু গুলিতে রং থাকিয়া যায়। কোন কোন জীবিতগুতে রং ধরিতে কেবল ৪।৫ মিনিট্ মাত্র লাগে, আবার কোন কোন অগুতে রং ধরিতে ১০।১২ ঘণ্টা লাগে। যুদ্ধ কাচগুলির কোনটীর উপর কতক্ষণ রং রাখা হইয়াছে, ইহা কাচগুলির পার্শ্বে পার্শ্বে নিশ্চিষ্ট থাকা কৰ্য্য। কৃষিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত অনুবীক্ষণ যন্ত্রদ্বারা ঐ কাচগুলি পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিবেন, রোগটী কোন জাতীয় এবং কি উপায় অবলম্বন করিলে রোগের নাশ বা উপশম হইতে পারে। কৃষক বালকদিগের উপর উক্ত প্রকরণটী শিখাইয়া দিলে দেশের কৃষি উন্নতির একটী প্রধান দোপান স্থাপিত হয়। প্রকরণটী

শিক্ষা করিলে, তাহাদিগের যখন পালে পালে গোক বা রাশি রাশি শস্য নষ্ট হইবে, তখন স্বতঃপ্রসূত হইয়াই তাহারা ৪৫ টাকা খরচ করিয়া উপরি উক্ত কয়েকটী সামগ্রী ঘরে আনিয়া রাখিয়া, পুনর্বার ঐ রোগের অথবা ক্ষয়িত্বাদি ঘটিত অস্ত্র কোন রোগের আবির্ভাব হইলে, তাহারা রোগীর তত্ত্ব জানিবার জন্য উৎস্রুত হইবে ও বিদ্যালয়ে যাহা শিক্ষা করিয়াছে, তাহা কার্যে পরিণত কারবে।

এরূপ উদ্যোগ দ্বারা কৃষিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মৌলিক গবেষণারও সহায়তা হইবে। সকল প্রকার জীবিতাণুঘটিত রোগই যে আবিষ্কৃত অথবা বণিত হইয়াছে, এরূপ নহে। কাচগুলি পরীক্ষা করিয়া ও শিক্ষিত কৃষকদের রোগ সম্বন্ধে ব্রতান্ত পাঠ করিয়া কৃষিতত্ত্ববিৎ যদি দেখেন যে, রোগটী আদৌ এ পর্য্যন্ত জানা নাই, তবে তিনি এখনই

মৌলিক গবেষণার অনুষ্ঠান করিতে বা অস্ত্র কোন অণুতত্ত্ব পণ্ডিত (Bacteriologist) দ্বারা করাইয়া লইতে পারেন।

কৃষিতত্ত্ব পণ্ডিতের উপদেশ আশ্রিতে হয়ত অনেক সময় ক্ষেত্রের ঔষধি অথবা গোষ্ঠের গোক মরিয়া যাইবে। এরূপ স্থলে ভবিষ্যতে ঐ রোগ হইলে উপদিষ্ট উপায় অবলম্বন ভিন্ন অস্ত্র কোন উপকার হইবে না। আবার শিক্ষিত কৃষক মাত্রই যে এতদূর উদ্যোগ করিয়া কৃষিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের উপদেশ লইতে অগ্রসর হইবে, তাহারও আশা করা যায় না। একারণ, সংক্রামক রোগগুলি নিবারণ সম্বন্ধে কতকগুলি প্রকরণও কৃষকদিগকে শিখাইয়া দেওয়া কষ্টব্য। তৃতীয় অধ্যায়ে এই সকল প্রকরণ বর্ণনা করা যাইবে।

শ্রীমত্যাগোপাল মুখোপাধ্যায়।

বাঙ্গালা উপন্যাসের বিশেষত্ব। *

নভেল বা উপন্যাস ঊনবিংশ শতাব্দীর সম্পত্তি। এ শতাব্দীতে অনেক নূতন দ্রব্যের আবিষ্কার হইয়াছে। শিক্ষিত লোকের কাছে এ শতাব্দীর বড় আদর। কেন না, তাহাদের বিশ্বাস, এ শতাব্দীতে রেলওয়ে

টেলিগ্রাফের সৃষ্টি সহিত, সেইরূপ দ্রুত গতিতে, সমগ্র মানবজাতি উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে।

উন্নতি হউক আর না হউক, একটা যে ঘোরতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহার আর সন্দেহ নাই। এই শতাব্দী মধ্যে মানব-জীবনের গতি অস্ত্র পথে ফিরিয়াছে। এ শতাব্দীর মূল মন্ত্র—স্বার্থ; কার্য—struggle কেই আশ্রয় করিয়া লন, তাহাদিগের নিকট যজ্ঞবান্ধব নভেল তত উচ্চশ্রেণীর বলিষ্ঠ অনুষঙ্গ হয় না। তাহা না হইলেও, বহুবিধ উপন্যাস বিচারের দ্বারা মাপকাঠি আছে। তাহা না পাইলে বহুবিধ নভেল সৃষ্টিতে পারা যায় না। নিম্নের প্রবন্ধে তাহার বর্ণনামাত্র আভাস দেওয়া হইয়াছে।

* আমার কোন সাহিত্য-সেবক বন্ধুকে একবার “প্রতিভা পূজা” উপহার দিয়াছিলাম। তিনি ইংরাজী নভেল পাঠক, বন্ধিন বাবুর নভেলকে তিনি ভাল বলিতে চান না। তিনি বহুবিধ নভেল প্রতিভা স্বীকার করেন না, তিনি আমার প্রতিভা-পূজার অসম্ভব চেষ্টায় এক পত্র দিয়াছিলেন। সেই পত্রের যে উত্তর লিখিয়াছিলাম, তাহাই অবলম্বনে নিম্নলিখিত প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে।

নভেল-লেখক অল্প বহুবিধ নভেল স্থান কোণায়, ইহা লইয়া অনেক রক্তভেদ আছে। বাহার ইংরাজী নভেল-

for existence অথবা trampling the weak । ইহার একমাত্র বোঝা, অর্থ সংগ্রহ, —একমাত্র সাধনা, আয়ত্ব বৃদ্ধি । এ শতাব্দীতে অস্তিত্বান হইতে ‘পরকাল’ কথা উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে—‘ইহকাল’ সার হইয়াছে । উৎকট স্বপ্ন, আনন্দ বা ভোগের দিকে একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে । এ শতাব্দীতে নব্যবিস্তৃত বিজ্ঞান কেবল মানুষের বিনাশের জন্ত নানারূপ নূতন উপকরণ সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হইয়াছে । দশন—ঈশ্বর ও পরকাল উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে । ইতিহাস—রক্তাক্তরে সাধারণ-তত্ত্ব ঘোষণা করিতেছে ।

সুতরাং সাহিত্যও নিশ্চয়ে থাকিতে পারে না । এন্ সুখভোগ-প্রাপ্ত সাহিত্য-কেও নূতন করিয়া সংগঠিত করিয়াছে । পূর্বে সাহিত্য আমাদের শিক্ষার উপকরণ যোগাইত । আর আমাদের জ্ঞানবৃত্তি, চিত্তবৃত্তি ও আর মধ্য বৃত্তির উপযুক্ত অনু-শীলন জন্ত সাহিত্যের প্রয়োজন হত । এখন বিস্মৃতির উপকরণ সংগ্রহ জন্ত সাহিত্যের উপরও লোকের দৃষ্টি পড়িল—বিলাস বাসনা মানুষকে চারিদিক হইতে এমনি অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল । একটু অবসর পাইলে মানুষ কেবল আমোদ খুঁজিতে লাগিল । থিয়েটারে যাইতে হইবে, আমোদের জন্ত—সেখানে ফার্স চাই, রং তামাসা চাই—হালকা ‘গান চাই’, আমোদ চাই—উচ্চ শ্রেণীর নাটক অভিনয় থিয়েটারে দেখা হইবে না । সাহিত্য সেবা করিতে হইবে, সেও আমোদের জন্ত—আরামের জন্ত ।

উপক্ৰাসই সেই আরামের জিনিষ । কেন, তাহা বলিতেছি । ছেলেরা ঠাকুরাণী

দিদির কাছে অল্পত গল্প শুনিতে ভালবাসে । একটু বড় হইলে ঠাকুরদাদার কাছে বীরত্ব কাহিনী শুনিয়া সুখভোগ করে । আর একটু বয়স থাকিলে পাড়ায় দুই পাঁচ জনে মিলিয়া পাড়ার ধোকের কার্য সমালোচনা বা কুৎসা করিয়া সুখ পায় । এখন পর্য্যন্ত আমাদের দেশের অনেক নিদগ্ধা লোক ইহাই আনন্দের পরাকাষ্ঠা মনে করে । কিন্তু বিলাতের লোক তত মিশুক নহে । পাঁচ জনে মিলিয়া একপ গালগল্প করা বা পাড়াচর্কা করা তাহাদের অভ্যাস নাই, বা অবসর নাই, কি প্রবৃত্তি নাই । কিন্তু গল্প শুনার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাহাদের কোথায় যাইবে ? এই প্রবৃত্তি চবিত্তার্থ জন্তই প্রথমতঃ, বোধ হয়, ইউরোপে নভেলের সৃষ্টি হইয়াছে । আর সেই জন্তই, বোধ হয়, সেখানে নভেলের এত আদর । যে সামান্য শ্রমজীবী দিনান্তে উৎকট পরিশ্রমের পর একটু অবসর পায়, সেও যদি একটু পড়িতে পারে, তবে সস্তায় ছাপা নভেল কিনিয়া পড়ে । অনেকটা সেই কারণেই, বোধ হয়, আমাদের দেশেও দোকানি পসারির কাছে বটতলার রামায়ণ ও মহাভারতের এত আদর । যাহা হউক, কেবল যে গল্পের খাতিরে অধিকাংশ বিলাতের লোক নভেল পড়ে—তাহা বেশ বুঝা যায়, শিক্ষার জন্ত বড় কেহ নভেল পড়ে না । তাহা হইলে বিলাতে স্বেচ্ছায় নভেলের, গেরলওয়ে নভেলের, সেনসেসনল নভেলের বা ফ্যানসেবল নভেলের, কি সেই রূপ শুধু গল্প-সম্বল জন্ত অসার নভেলের এত আদর ও কাট্টি হইত না । আর তাহা হইলে বিলাতে পুলিশ রিপোর্ট লোকে এত আগ্রহের সহিত পাঠ করিত না ।

আমাদের দেশেও বিলাতী সভ্যতার

অনেকগুলি উপকরণের আমদানি হইয়াছে। সাহিত্যের মধ্যেও বিলাসের উপকরণ প্রবেশ করিয়াছে। অনেকটা সেই কারণে আমরা বাঙ্গালা সাহিত্যেও অনেক নভেল বা উপন্যাস লিখিতে পাই। 'হরিদাসের গুপ্তকথা' শ্রেণীর অনেক নভেল যে সেই কারণে বাঙ্গালা ভাষায় স্থান পাইয়াছে, তাহার আর সন্দেহ নাই।

সে যাহা হউক, প্রথম অবস্থায় নভেল ধরুপই থাকুক, দ্বিতীয় স্তরে উহার অনেক অবস্থা পরিবর্তন হইয়াছে। আমরা সেই দ্বিতীয় স্তরের কথাই বলিব। গল্প আবল বুদ্ধ সকলেই মনোরঞ্জন করে, সুতরাং এই গল্প উপলক্ষ্য করিয়া দ্বিতীয় স্তরে অনেক প্রতিভাশালী লোক সাধারণকে নৈতিক উপদেশ দিতে আবস্থ করিলেন—ঐতিহাসিক ঘটনাপ্রলি সহজ করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, সমাজতত্ত্বের কৃত বিষয় সাধারণের বুদ্ধিগম্য করিতে চেষ্টা করিলেন—নাট্যের গদ্য বিশ্লেষণ করিতে লাগিলেন, বাহ্যভগতের সহিত মানব মনের সম্বন্ধ দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতে লাগিলেন। কেহ বা উপন্যাসকে আপনার কল্পনার উদ্ভাবনী শক্তির শিল্পচাতুর্য্যের বা উৎকৃষ্ট কবিত্ব বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র করিয়া লইলেন। অতীতকালে অনেক হৃদয়বান লোক উপন্যাস-রূপ উপকরণ দ্বারা সাধারণকে মাস্কে (inass) উন্নত করিতে চেষ্টা করিলেন। এখন অনেক উপন্যাস হইয়াছে, যাহার গল্প-ংশ নাম মাত্র বা উপলক্ষ্য মাত্র, কিন্তু যাহাতে ভাবিবাব, বুদ্ধিবাব বা চিন্তাবাব জিনিষ অনেক আছে। পূর্বে একবার এই কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। সুতরাং আজ তাহার উল্লেখ করিব না।

কেবল একজনের যত্নে, চেষ্টায় ও প্রতিভাবলে বাঙ্গালা নভেলও এই দ্বিতীয় স্তরে আরোহণ করিয়াছে। শুধু তাহাই নহে—বাঙ্গালা নভেলের অনেক বিশেষত্বও জন্মিয়াছে। সে বিশেষত্ব বাঙ্গালীর অথবা হিন্দুর জাতীয় জীবনের বা জাতীয় সংস্কারের পরিচায়ক। আমরা আজ সেই কথাই বুঝিতে চেষ্টা করিব।

কিন্তু এ কথা বুঝিবার আগে, পূর্বেকার কথা বুঝিতে হইবে। ঊনবিংশ শতাব্দীর পূর্বেও ইউরোপে উপন্যাস ছিল, আর আধুনিক বাঙ্গালা উপন্যাসের আগেও এ দেশে উপন্যাস ছিল। কিন্তু এই দুই শ্রেণীর উপকরণ কিছু বিশেষত্ব আছে। ওদেশের ইনিয়ট, ইলিয়ড্, অডেসিস সহিত আমাদের দেশের মহাভারত, রামায়ণ বা পুরাণের বিশেষত্ব আছে। ওদেশের বাকেসিওর ডিকাগিরণ ডনকুইকসট্ প্রভৃতির সহিত বা আরব্য কি পারস্ত উপন্যাসের সহিত এ দেশের কাদম্বিনী বা দশকুমার চরিতের পার্থক্য আছে। সে দেশের ঈয়পের গল্পের সহিত আমাদের দেশের পঞ্চতন্ত্র বা হিতোপদেশের প্রভেদ আছে। নোট প্রভেদ বুঝিলে আমরা আধুনিক দেশী ও বিদেশী নভেলের পার্থক্য বুঝিতে পারিব। কেন না, যে কারণে পূর্বে উক্তরূপ পার্থক্য ঘটিয়াছিল, সে কারণ এখনও অনেকটা বিদ্যমান আছে।

এই বিশেষত্বের প্রথম কারণ, হিন্দুর ধর্ম ভাব। এই ধর্মভাব কিরূপ হিন্দুর হাড় হাড় বিধিয়া আছে—ইহা কিরূপে হিন্দুর প্রত্যেক কার্য্য নিয়মিত করিতেছে, তাহা আর হিন্দুকে বুঝাইতে হইবে না। এই জন্ত, উপন্যাস লিখিতে গিয়াও হিন্দু এই ধর্ম

ভাব ত্যাগ কবিতে পারে নাই। হিন্দু কাব্য, ইতিহাস প্রায় সকলই ধর্মগ্রন্থ হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দু নাটক নভেলও এই ধর্মভাব প্রবেশ করিয়াছে। আগেকার কথা ছাড়িয়া দাও, এই পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রাপ্ত দেশে এমন থিয়েটারে ধর্মগ্রন্থ অভিনীত হইতেছে, উপজ্ঞানসে ধর্মগ্রন্থ বুঝান হইতেছে, কাব্যো (কুরুক্ষেত্র প্রভৃতিতে) ধর্ম প্রবেশ করিয়াছে।

আরও এক কথা আছে। পিতৃ মাতৃ ভক্তি, সম্ভ্রান্ত বংশলতা, দাম্পত্য-প্রণয়, দেশ ভক্তি, প্রভৃতি আমাদের যে সকল মনোবৃত্তি আছে ঐশ্বর্যে ভক্তি অথবা সাধারণ ধর্ম প্রাণ্ডিও সেতরূপ আমাদের মনের একটা গতি প্রবান রুতি। এই ভক্তি বৃত্তি বা ধর্মভাব কত রূপে মানুষের হৃদয়ে প্রকটিত হইতে পারে—কি রূপে তাহা মানুষের সমস্ত জীবন বঞ্জিত কবিতে পারে, কি রূপে মানুষের অল্প সমস্ত বৃত্তি উপর একাধিপত্য কবিতে পারে, তাহা জগতেব মধ্যে কেবল হিন্দু কবিই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। ধন, প্রহ্লাদ, নাবদ, বশিষ্ঠ, প্রভৃতিব চরিত্র-সৃষ্টি কেবল একমাত্র হিন্দু কবিই করিতে পারিয়াছেন। আজিও হিন্দু কবি ধর্ম জীবন চিত্রিত কবিতে চেষ্টা করেন। ধর্মবৃত্তিব ক্ষুধা, পবিত্রতা ও প্রভাব দেখাইতে যত্ন করেন। তাই বিবম-জলে, দেবীচৌধুরাণীতে বা চন্দ্রশেখরে কবি ধর্ম চরিত্র অঙ্কিত কবিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইউরোপে ধর্ম প্রবৃত্তির বৃদ্ধি এত ক্ষুধা হইয়া নাই। সেখানে এত নভেল, নাটক ও কাব্য সৃষ্টি হইলেও, একথানা নভেল কি নাটকে এই ধর্ম বৃত্তিব গতি ও কার্য দেখাইতে চেষ্টা করা হয় নাই। হগো, বালসাক প্রভৃতি

শ্রেষ্ঠ উপজ্ঞান লেখকগণ মানুষের এক একটা বৃত্তি লইয়া, অন্য সমুদায় বৃত্তিগুলিকে তাহারে ডুলাইয়া, শুধু একটা বৃত্তিকে অত্যন্ত প্রবলা করিয়া, কোণে কোণে তাহার গতি ও পবিত্রতা এবং মনুষ্য জন্মের উপর তাহার আধিপত্য বুঝাইয়াছেন। যে-এই বৃত্তি-গুলিকে একে একে লইব, তাহাদের রক্ত মাংসের শব্দ দিয়া মানুষ চাড়াইয়া তাহার কার্য প্রণালী বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। কিন্তু কেহই ধর্ম বৃত্তিব বিশ্লেষণ করিয়া দেখান নাই। এই ধর্ম বৃত্তিব বিশ্লেষণ হিন্দু নিজেই সম্পাদিত, আর ইহাই বিলাতী ও দেশা উপজ্ঞানসে পাথক্যের প্রধান বাণ্য।

এই পাথক্যের দ্বিতীয় কারণ—হিন্দু দর্শন। হিন্দু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, দৈব বা অদৃষ্ট ও পৃথক্য এই দুইটা শক্তি মানুষকে নিয়মিত করে। ইউরোপীয় দার্শনিকগণ Free-will ও Necessity লইয়া বহুদিন ধরিয়া তর্ক বিতর্ক করিয়া, শেষ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, Necessity ই সব; অর্থাৎ মানুষ ঘটনাচক্রেব দাস—অবস্থাব ক্রীড়া পুতলি, তাহার স্বাধীন ইচ্ছা নাই—কেন না, সে ইচ্ছাও এই অবস্থাব দ্বারা নিয়মিত। সুতরাং হিন্দু অদৃষ্টবাদ ও ইউরোপের অদৃষ্টবাদে অনেক প্রভেদ। আর এই প্রভেদ জগৎ দেশী ও বিলাতী চবিত্র সৃষ্টিতেও প্রভেদ জন্মিয়াছে। বিলাতী দর্শন মতে মানুষ যেন কাদার ডেলা, কি মোমের বাতি, ঘটনাব পর ঘটনা আসিয়া তাহাকে বাছিয়া ছাঁকিয়া একরূপ করিয়া গড়িয়া লয়। বিলাতী দর্শনকার মানুষের পূর্জন্ম স্বীকার করেন না। মাতৃগর্ভে তাহার প্রথম জন্ম হয়—এবং সে কেবল পিতামাতার নিকট কিছু সংস্কার লইয়া এই

সংসারে প্রথম প্রবেশ করে। কাজেই সংসার তাহাকে গড়িয়া লয়।

হিন্দু মতে মানুষ পূর্কজন্মার্জিত সংস্কার-আবরণে আবৃত হইয়া জন্মগ্রহণ করে। সে আবরণ বড় কঠিন। শব্বকের বাহিরের খেলার মত কঠিন। সংসারের ঘটনার পর ঘটনার আধাতে তাহা ভাঙ্গিয়া যায় না, তাহার আকাব বড় পরিবর্তন হয় না। যদি ভাঙ্গে, তবে বোধ হয় তাহাব ভাবত পর্য্যন্ত লোপ হয়। হিন্দু মতে মানুষ অদৃষ্টরূপ হল (Hall) মাকারূপ। তাহাতে বড় খাদ চড়ে না।

এই দুই দার্শনিক মতের পার্থক্য হইতে দেশী ও বিলাতী উপন্যাসে ও কাব্যে চরিত্র সৃষ্টির প্রভেদ হইয়াছে। বিলাতী উপন্যাস-লেখক ঘটনাব পরে ঘটনা আনিয়া তাহার দ্বারা মনুষ্য চরিত্র গড়িয়া লন—বা চরিত্রের কাহা প্রণালী দেখাফা দেন। মানুষের চরিত্রবিশেষের অবস্থাগুলি বিশেষরূপে বিশ্লেষণ করিয়া তাহাব দ্বারা চরিত্র সৃষ্টি করেন।*

হিন্দু-উপন্যাস লেখককে সেক্ষেপে মনুষ্য চরিত্র বসাইতে হয় না। হিন্দু-উপন্যাস লেখক দেখাফাতে চান যে, বাছ ঘটনায় বা

* গত মে মাসের নাইন্টিনথ্ সেক্সুটিতে (P 719) নিম্নোক্ত কথা পাইলাম। বিলাতী নভেল যে কিরূপ উপকরণে বা ক বাজুতে গঠিত—বিলাতী পণ্ডিত তাহা এক্ষণে কতকটা বুঝিতে পারিতেছেন, হহা সুখের বিষয় সন্দেহ নাই। :—

"Literature is following as it always must, the metaphysics, or antimetaphysics which prevail in its time; and we observe accordingly a marvellous decline in the poetical value of the writings now held up to our admiration. A crude and violent Realism, falsely so-called, usurps the place of honor, while trifling personal gossip, fills our journals and is advertised as their most notable attraction at every railway bookstall."

অবস্থায় মানুষকে বড় পরিবর্তিত করে না। সে অবস্থাগুলি অর্থাৎ মানুষের চারিদিকের আবির্দৈবিক ও আধিভৌতিক অবস্থাগুলি তাহাকে ক্লেশ দিতে পারে, কিন্তু অভিভূত করিতে পারে না—ভাঙিতে পারে কিন্তু নোয়াইতে পারে না।

এই জুই দেখা যায়, হিন্দু কবি প্রায়ই আদর্শ চরিত্র সৃষ্টি করেন। পূর্ককার রামায়ণ, মহাভারত হইতে আধুনিক উপন্যাস পর্য্যন্ত সকলেই হিন্দু কবির চেষ্টা, আদর্শ চরিত্র সৃষ্টি। অদৃষ্ট ও পুরুষকারের সহিত যুদ্ধে, পুরুষকারের জয় ঘোষণা করাই হিন্দু কবির প্রধান উদ্দেশ্য। আদর্শ চরিত্রে পুরুষকারের প্রাধান্য দেখান হয়, সংসারের বাণা বিঘ্নের সহিত সংগ্রাম করিয়া পূর্ক জন্মার্জিত সংস্কারের সহিত সংগ্রাম করিয়া, মানুষ আপনাব মনুষ্যত্ব অক্ষয় রাখিতেছে, ইহাই দেখান হয়। এই আদর্শ চরিত্র মানুষের শিক্ষার স্থান। এই

"উচ্চতর আদর্শ সৃজন,
জীবনের আধার সাগর
নাবিকের আগোমনদর্শন।"

কিন্তু ইউরোপীয় কবিগণ কাব্যে বা উপন্যাসে প্রায়ই একগুণ আদর্শ চরিত্র সৃষ্টিব চেষ্টা করেন নাই। রান, লজ্জা, সীতা, সাবিত্রী, দ্রোপদী, অর্জুন প্রভৃতির ছায়ে আদর্শ চরিত্র কোন পুরাতন ইউরোপীয় কাব্যে চিত্রিত হয় নাই। পুরুষকার কথা যাউক, আমাদের দেশের চন্দ্রশেখর, প্রতাপ, সত্যানন্দ, হুগুমুণী, লবঙ্গমতা, প্রফুল্ল ও শ্রীর মতও আদর্শ চরিত্র-চরিত্র বিলাতী নভেলে বড় বেশী পাওয়া যায় না।*

* পণ্ডিত চুডামনি রাবিন তাঁহার Queen's Gardens দীর্ঘক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে, বিলাতী কবি সেক্সপিয়র বা শক্স কেচই বড় আদর্শ নর-চরিত্র সৃষ্টি করেন নাই, কয়েকটা বিলাতী আদর্শ নারী চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন মাত্র। অন্য কবিরও কথাই নাই।

এই আদর্শ চরিত্র সৃষ্টির উদ্দেশ্যে মানুষকে শিক্ষা দেওয়া, মানুষকে কর্তব্যের পথ দেখাইয়া দেওয়া। হিন্দুর আজিও শিক্ষার প্রবৃত্তি আছে, তাই এ দেশে আদর্শ চরিত্র চিত্র চর্চিতে পারে। কিন্তু ইউরোপের লোক কাব্য ও উপন্যাসে শিক্ষা বড় চাহে না। তাহার আয়মোদ চায়, চিত্র রঞ্জন চায়। সেই জন্ত ইউরোপে আদর্শ চরিত্র বড় চিত্রিত হয় না।

পুঙ্খোক্ত হিন্দুর দর্শনের বিশেষত্ব হইতে উপন্যাসে আর একরূপ বিশেষত্ব হইয়াছে। হিন্দু কার্যামুসন্ধান করেন—ইউরোপীয় দার্শনিক কারণামুসন্ধান করেন। হিন্দু চিন্তাপ্রণালী *a priori*, ইউরোপীয় চিন্তা প্রণালী *a posteriori*। হিন্দু সেই জন্ত উপন্যাস ও কাব্যে চরিত্র সৃষ্টি করেন—ইউরোপীয় কবি দার্শনিক চরিত্র বিশ্লেষণ করেন। মানুষ বিশেষে অবস্থা ও অনুবর্তী ঘটনার সহিত কিরূপ সংগ্রাম করে, চরিত্র সৃষ্টি করিয়া হিন্দু কবি তাহাই দেখান। বিলাতী কবি, ঘটনার দ্বারা—অবস্থার দ্বারা প্রতিকাতে চরিত্র কিরূপে পরিবর্তিত হয়, গঠিত হয়, আবুক্ষিত বা প্রসারিত হয়, তাহাই দেখান। হিন্দুর চরিত্র চিত্র *synthetic*। বিলাতী কবির চরিত্র চিত্র *analytic*। একজন প্রাণবিশিষ্ট জীবের বিশেষত্ব দেখান; আর একজন শব্দের করিয়া ভিতরের শিরা, ধমনি বা হৃদয়ের অবস্থান খণ বিশেষত্ব বুঝাইয়া দেন। একজন স্থপতি—বিশাল প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া দর্শককে মোহিত করেন; আর একজন, পুরাতন প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া, তাহার কোন স্থান জীর্ণ হইয়াছে, দেখাইয়া দেন বা ইট কাটের পরিমাণ করেন। একজন জীবন্ত

মানুষকে দেখান—সমাজতত্ত্ব বুঝান; আর একজন মানুষ মারিয়া তাহার শব্দের করিতে বলেন, সমাজ ভাঙ্গিয়া তাহার ভিতরের ক্ষত বাহির করেন। একজন গড়েন, আর একজন ভাঙেন। এই কারণে দেশী উপন্যাসের আর এক বিশেষত্ব হইয়াছে! ইউরোপীয় কবি চরিত্র বুঝাইবার জন্ত, বাহ্য জগতের সহিত মানব মনের সম্বন্ধ দেখাইবার জন্ত বাহ্য ঘটনাগুলিকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইয়া দেন। সেই ঘটনার সহিত মানব মনের দ্বাত প্রতিদ্বাত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অঙ্কিত করেন। রাগা মুগী বা পুঁটেতেলী যে কোন লোকের হউক, চরিত্র লইয়া তাহার বিশ্লেষণ করিতে বলেন। সে কোন দিন কি দিবা ভাত খাইল, কোন মুখে বসিয়া কাহার সহিত কিরূপ কথা কহিল, খুঁটি নাটী সমস্তই বিলাতী কবি অঙ্কিত করেন। বিলাতী পাঠকেরও ধন্ত সহিষ্ণুতা, ধন্ত পরচর্চা প্রবৃত্তি যে সেই সব পড়িয়া আয়মোদ পান।

হিন্দু কবি কখনও এত খুঁটি নাটী চিত্রিত করিতে চান না। আর সেরূপ খুঁটি নাটী চিত্রিত করার তাহার প্রয়োজনও হয় না। হিন্দু কবি অএলপেণ্টিং করেন—বিলাতী কবি ওয়াটার কলার পেণ্টিং করেন। কাছে হইতে অএলপেণ্টিং বড় কদাকার দেখায়। বোধ হয় যেন কতকগুলো রং যথেষ্ট লাগান হইয়াছে—যেন রং ধেবড়ে আছে, প্রায় যেন কালীঘাটের পট। তাহাতে একটা স্মৃষ্ণ লাইন নাই—সব মোটা। কিন্তু সেই চিত্রই আবার দূরে উপযুক্ত স্থানে ধরিলে অমূল্য বলিয়া মনে হইবে—কবিত্বের, সৃষ্টি কৌশলের চরম বিকাশ বলিয়া বোধ হইবে। ওয়াটার কলারের ছবি হঠাৎ চটকদরে বটে

তাহাতে স্ফাপ্ত হইয়া লাইনগুলি বেশ ফুটান থাকে, কাছ হইতে বেশ সুন্দর বোধ হয়। কিন্তু ওয়াটার পেণ্টিং যত ভাল হউক না, তাহার অয়েলপেণ্টিংয়ের সহিত তুলনাই হয় না। ওয়াটার কলার পেণ্টিংয়েতে মূল ছবি বুঝাইবার জন্য আস্পাস্ যেমন পরিষ্কার করিয়া আঁকিতে হয়, বিলাতী নভেল-লেখক সেইরূপ আস্পাস্ অবিক লক্ষ্য রাখেন। যে অয়েলপেণ্টিং করে, তাহার সেরূপ লক্ষ্য রাখিতে হয় না।

এই বিশেষত্বের আর এক ফল—দেশী উপন্যাস খুব বড় হয় না। যে চরিত্র বিশ্লেষণ করিতে বা যে ঘটনা চিত্র করিতে দেশীয় কবির বিশ পৃষ্ঠার প্রয়োজন হয়—বিলাতী কবির সেখানে অন্ততঃ এক শত পৃষ্ঠা চাই। বিলাতী সভ্য (fashionable) নভেল—তিন বালাম করা চাই। অল্প করিয়া, সহজ করিয়া সমস্ত বুঝান উচ্চ দরের কবির কাজ। কোন সমালোচক বলিয়াছেন—
“Talent for easy writing—which is easy reading is almost unknown among German Novelists.” জার্মান নভেল লেখক কেন—প্রায় সকল ইউরোপীয় নভেল লেখকের সম্বন্ধেই এ কথা পাটে। উক্ত সমালোচক (G. Gorden.) বলিয়াছেন,—
“Can any one point out to us one of their novelists, who is capable of making his hero and heroine enter a room, at the very climax of their fate, without delaying the catastrophe, to tell us, that it is a square room, with four walls, and three windows, that each window has two white muslin curtains, carefully tucked back, that there are six chairs and a sofa: * * * we may be thankful if we are spared a description of the artificial ivy in the windows, and the Vienna Pianoforte, if the scene lies among such luxuries.”
অর্থাৎ ইউরোপীয় নভেল লেখকগণের খুঁটী নাটীর দিকে দৃষ্টি এত অধিক যে, বিয়োগান্ত উপন্যাসে বিবাদের শেষ ভীষণ দৃষ্ট দেখাইবার সময়ও আবৃত্তিক সামান্য বিষয়ের

বিবরণ না দিয়া থাকিতে পারেন না। এই সমালোচক আর এক স্থানে বলিয়াছেন,—

“If men write profusely, what do the women do? if they use ten words when five would do and tell how many branches there are on every tree in the landscape, the women, good souls, count the leaves on each twig, with an abundance of exclamations and expletives, which take away one's breath.” অর্থাৎ বিলাতে এই বিষয়ে মহিলা-উপন্যাস-লেখকগণ, পুরুষ উপন্যাস

লেখকদের ছাপাইয়া উঠিয়াছে, একজন ডালে ডালে বেড়ায়—আর একজন পাতায় পাতায় যায়। সুখের বিষয় যে, বিলাতী অন্তর্ভুক্ত প্রবৃত্তি বশে আমাদের দেশে উপন্যাসে এখনও এ দোষ বড় দেখা যায় নাই।

এই বিশেষত্বের আর এক কারণ, হিন্দু অল্প কথায় চিরকালই অনেক ভাব ব্যক্ত করিতে পারে। পূর্বে হইতেই হিন্দু কবি দার্শনিকদিগের মধ্যে এই প্রথা প্রবর্তিত আছে। স্মরণে এষ্ট প্রথা কিছু বাড়ি-বাড়ি হইয়াছিল। টীকা বা টীকার টীকা না হইলে হৃদ বুঝা যায় না। অনেক সময় মল্লিনাথ না থাকিলে কাব্যও বুঝা যাইত না। কাজেই পূর্বে হইতেই আমাদের দেশে অল্প কথায় অনেক ভাব বুঝাইবার ক্ষমতার চর্চা হইয়াছিল। হিন্দু কবি সেই জন্য জাগ্রৎ বিলাতী শিক্ষা পাইয়াও এত দূর খুঁটা নাটীর দিকে যাইতে চাহেন না। ইহা আমাদের শুভগ্রহ সন্দেহ নাই। কেন না, “art is long, life is short”। যে শিক্ষা চাহে, বৃত্তির অমুশীলন চাহে, কাব্য উপন্যাস হইতে যে কেবল জ্ঞানার্জন করিতে বা চিন্তাবৃত্তির অমুশীলন করিতে প্রবৃত্ত হয়, যে অসার আমোদ চাহে না—ঠাকুরাণীদিগের গল্প চাহে না, শ্রাম রাম কি দিয়া থাক, কেমন করিয়া শোয়, জানিতে ইচ্ছা করেন না, লোকের কুৎসা করিয়া

কুংসা পড়িয়া সময় নষ্ট করিতে চাহে না—
সঙ্গী জুটিল না, স্ত্রতরাং তাস পাসা খেলা
হইল না, বলিয়া নভেল পড়িয়া সময়টা কোন
রকমে কাটাইতে চাহে না—তাহার পক্ষে
ইহা শুভাদৃষ্ট বলিতে হইবে। তাহাকে
অবগাহন জন্ত বিস্তীর্ণ নদীতে নামিয়া সাবা
নদী ঘুরিয়া, বিখ্যত প্রমাণেব অধিক ভাল না
পাওয়ায়, এখা দিগিয়া আসিতে হয় না।
অল্প কথায় অধিক ভাব প্রকাশ কবাই
প্রকৃত কবিত্ব, যে তাহা পারে না, সে প্রকৃত
কবি নহে। উহার উপজ্ঞাসে যতই চটক
থাকুক না কেন, প্রকৃত কবিত্ব তাহাতে
নাই। “Brevity is the soul of wit”
বিলাতী কবি তাহা বুঝে না।

হিন্দুর উপজ্ঞাসে বা কাব্যে বর্ণনা বাচ-
লোর অভাবেব আর এক কারণ আছে।
হিন্দুর দর দৃষ্টি। সৃষ্টিতত্ত্ব, জগৎতত্ত্ব, আত্ম
তত্ত্ব প্রভৃতি উৎকট বিষয়গুলি হিন্দুর কাছে
অতি সহজ ও বোধগম্য বিষয়। ইউরোপীয়
দার্শনিকগণ এই সব তত্ত্ব লইয়া আজিও
মারামারি করিতেছে। তাহাদের নিকট
এ সকল তত্ত্ব অন্ধকারময় ধোঁয়া ধোঁয়া।
হিন্দুর কাছে, এমন কি সামান্ত কৃষকের
কাছেও, এ সকল তত্ত্ব প্রতিভাত। জ্ঞানের
গভীরতা না থাকা জন্তই বল, আর যে
কারণেই বল—এই সকল বিষয় হিন্দুর
নিকট আলোময়। প্রাচীন আৰ্য্যঋষির
শিক্ষা তাহার হাড়ে হাড়ে এইরূপ বিধি
য়াছে। সে সৃষ্টি হইতে প্রলয় পর্যন্ত সমস্ত
জগৎটাকে ভগবানের উদরে হস্তামলকবৎ
দেখিতে পায়। যাহার এত দূরদৃষ্টি, সামান্ত
বিষয়ে তাহার কাজেই অমনোযোগ।

ইহা ছাড়া আরও এক কথা আছে।
কবির দর্শন হইরূপ—এক দূরদর্শন, আর

এক সূক্ষ্মদর্শন। একজন, দূরবীক্ষণ ধরিয়া,
আমাদের চক্ষু চক্ষের অগোচর বহির্জগতের
ও অন্তর্জগতের দূরস্থিত বিষয় দেখাইয়া
দেন। উচ্চ হইতে আশাদের ডাকিয়া লইয়া
উপরে তুলিতে চেষ্টা করেন। আদর্শ সম্মুখে
ধরিয়া আমাদের আহ্বান করেন। ব্যক্ত
জগতের অন্তরালে আবদ্ধ আত্মা দেখাইয়া
জগতের সহিত, সংসারের সহিত আমাদের
নতুন সম্বন্ধ পাতাইয়া দেন। আর একজন
অণুবীক্ষণ ধরিয়া আমাদের সামান্য চক্ষুর
অগোচর ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বস্তুটাকে ও দেখাইয়া
দেন। সদস্যের অক্ষতর প্রদেশের অতি
সম্প্রাপনে লুকাইত ভাবগুলির গতি ও
প্রগতি বুঝাইয়া দেন; বাহ্যজগতে সামান্ত
কুল বা তুণেব মধ্যে এমন সৌন্দর্য্য, এমন
উদ্দীপনা, এরূপ ভাব দেখান যে, তাহা
“too deep for tears” হয়, আমাদের
অধীন কবিতা তুলে। তাহার বিন্দুর মধ্যে
ব্রহ্ম দেখেন, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র নীচজাতীয়,
দারিদ্র্যপীড়িত অবস্থায় অতিভূত মানুষের
মধ্যেও ব্রহ্ম দেখাইয়া দেন—ক্ষুদ্রতম ঘট-
নার মধ্যেও বিধাতার বজ্রহস্ত দেখান—সমস্ত
জগতের অলজ্বা নিয়মের ছায়াপাত করান।

এই দূরদর্শন হিন্দু কবির, আর সূক্ষ্মদর্শন
পাশ্চাত্য কবির। আমাদের শ্রেষ্ঠ উপ-
জ্ঞাসে এই দূরদর্শন আছে। আর ইউরো-
পের শ্রেষ্ঠ উপজ্ঞাস শেফোল্ড কবির রচিত,
তাহাতে অন্তর্দর্শন ও সূক্ষ্মদর্শন আছে। এ
সূক্ষ্ম দর্শনের জন্য বৃথা বাগাড়ম্বর প্রয়োজন
হয় না—খুঁটা নাটী লইয়া ব্যস্ত থাকিতে হয়
না। যিনি প্রকৃত কবি—তাহার এরূপ
কাব্য্যাংশে দোষ হয় না।

অতএব দেখা গেল, বিলাতী উপজ্ঞাস
analytic বা বিশ্লেষণ পূর্ণ, দেশী উপজ্ঞাস

synthetic বা সংগঠন মূলক। বিলাতী নভেল অবিকাংশ Realistic, দেশী উপন্যাস -idealistic। দেশী উপন্যাস সৃষ্টি কবে, বিলাতী উপন্যাস ধ্বংস কবে। দেশী উপন্যাস আদর্শ পড়ে—বিলাতী উপন্যাস আদর্শ ভাঙে। দেশী উপন্যাস সমাজ সংস্কার করে—বিদেশী উপন্যাস সমাজবিরোধ ঘটায়। দেশী উপন্যাস আনন্দের দৃশ্যকণ দেয়, বিলাতী উপন্যাস অসুখীকণ বর্ষায়। দেশী উপন্যাস অয়েল-পেটিং, আর বিলাতী উপন্যাস ওয়াটার কলার পেটিং। দেশী উপন্যাস শিক্ষা দেয়, বিলাতী উপন্যাস আয়োদ দেয়। দেশী উপন্যাস ধর্মবৃত্তি অঙ্কিত কবে, ভক্তিবৃত্তির গতি ও কার্য দেখায়—বিলাতী উপন্যাস ধর্মবৃত্তির চিত্র অঙ্কিত করে না। ধর্মতত্ত্ব প্রচার না, কেবল বিষয় বাসনা বাড়ায়। আমবা বিলাতী উচ্চ শ্রেণীর উপন্যাসের কথা বলিতেছি, নতুবা বলিতাম যে, বিলাতী উপন্যাসে আনন্দের অবশ্য বৃত্তি অঙ্কিত করে, উত্তেজিত করে। দেশী উপন্যাসে মনুষ্যত্বের ও প্রকৃতির প্রাধান্য দৃষ্টি পায়—বিলাতী উপন্যাসে তাহা লোপ পায়। দেশী উপন্যাসে অদৃষ্ট ও দেবের কথা নৈবিক, আত্ম নির্ভরতার কথা মন্ত্য বাস্তব কথা আন্তরিক, বিলাতী উপন্যাসে আত্মনির্ভরতা মৌখিক, অবস্থার অবিপত্য আত্মরিক। বিলাতী নভেলে বর্ণনায় বাতল্য, দেশী উপন্যাসে বর্ণনা নিষমিত। বিলাতী উপন্যাস, পণ্ডিতের রাস্কিনের কথিত “Books of the hour,” দেশী উপন্যাস—“Books for all times.” বিলাতী উপন্যাস নভেল, দেশী উপন্যাস নাটক। বিলাতী উপন্যাস ইতিহাস বা জীবন চরিত, দেশী উপন্যাস কাব্য। বিলাতী উপন্যাসের

কবি স্রষ্টা (Seer), তিনি মানবচরিত্র তত্ত্ব ও জগৎতত্ত্ব পর্যালোচনা করেন, দেশী উপন্যাসের কবি স্রষ্টা (Creator) তিনি কাল্পনিক প্রকৃষ্টচরিত্র (ideal) সৃষ্টি করেন, অথবা নতুন ও কাল্পনিক মৌলধার্ম্য জগৎ সৃষ্টি করেন। বিলাতী উপন্যাস Theorem বা উপপাদ্য, নির্দিষ্ট ঘটনার দ্বারা চরিত্র বিশেষের নির্দিষ্ট কার্য প্রণালী দেখান হয়, দেশী উপন্যাস Problem বা সমস্যা, নির্দিষ্ট ঘটনায় চরিত্র বিশেষের অনির্দিষ্ট কার্য প্রণালী স্থির করা হয়। বিলাতী নভেলের চরিত্র প্রবৃত্তি বশে, অবস্থার বশে, necessity বশে, ঘটনা বিশেষে অভিভূত হইয়া কার্য কবে; দেশী উপন্যাসের চরিত্র নিরবৃত্তি বলে, Free will এর বলে, প্রকৃষ্টকাবে কোবে, সংস্কারের বলে অবস্থাকে বশীভূত করিয়া, ঘটনাকে আয়ত্ত করিয়া কার্য কবিত্তে পারে, তাহাই প্রধানতঃ দেখাইতে চেষ্টা করা হয়। বিলাতী নভেলে নায়ক নায়িকার (বা গল্পের প্রধান চরিত্রের) কথা থাকে, hero, heroine এর সৃষ্টি থাকে না, দেশী উপন্যাসে নায়ক নায়িকার স্থলে প্রধানতঃ hero, heroine এর সৃষ্টি করা হয়। বিলাতী উপন্যাসে পাপকে ও পাপীকে এত মোহকর করিয়া চিত্রিত করা হয়—পাপীকে অবস্থার দাস বলিয়া চিত্রিত পক্ষে এত ওকালতি করা হয় যে, তাহাতে আনন্দের আকৃষ্ট করে। দেশী উপন্যাসে পাপকে ও পাপীকে তাহা দৈয় স্বরূপ অবস্থার দেখান হয়, তাহাতে পাপের প্রতি আনন্দের স্থলা ও পার্শ্ব প্রতি দয়া জন্মাইয়া দেয়। পূর্বে বলিয়াছি, নভেল বা উপন্যাস সাধাবণ পাঠকে বড় আকৃষ্ট

করে। চুষকও লোহকে আকৃষ্ট করে। চুষকের উত্তরমুখী শক্তি, লোহের দক্ষিণ মুখী শক্তিকে সংগত করিয়া, তাহার উত্তর মুখী শক্তির ক্ষুব্ধ করে। উপন্যাসেও সেইরূপ আদর্শচিত্র থাকিলে তাহা পাঠকের অধ্যক্ষ বৃত্তি সংঘত করিয়া ধর্মবৃত্তির ক্ষৃষ্টি ও উন্নতি কবিত্তে পারে। দেশী উপন্যাস এই ধর্মবৃত্তি যত ক্ষৃষ্টি করে, বিদেশী নভেল তত পারে না।

এ স্থলে আর একটা কথাব অবতারণা করা আবশ্যক হইতেছে। অনেকে উৎকৃষ্ট বিদেশী নভেলে শিল্প-চাতুর্য বা art দেখিয়া মোহিত হন। তাহালা হরহঃ মনে করেন যে অগ্নি, যেমন লোহকেও দাঁড়মান করে, artও তেমনি কাব্য ও উপন্যাসের অনেক দোষ ঢাকিয়া দেয়। জীলোকের যেমন রূপ, কাব্যের তেমনি আট বা শিল্প-চাতুর্য। অনেকের কাছে রূপ অনেক দোষ ঢাকিয়া রাখে। কথায় বনে গোরা সর্ব দোষহরা, কিন্তু যিনি আপনার সৌন্দর্য-জাল পাতিয়া অথকে রূপে লইয়া যান, তাহার রূপ যেমন নিন্দনীয় ও সর্বথা পরিহার্য যোগ্য, আর যিনি সেই সৌন্দর্য বলে spiritual beauty-র আকর্ষণে অস্ত্রের মনে বৈজাতিক শক্তি সঞ্চার করিয়া দিয়া তাহাকে উন্নত করেন—পবিত্র করেন, তাহার মনে প্রেম ও আনন্দ উৎপাদন করেন, তাহার সৌন্দর্য যেরূপ প্রশংসার বা আরাধনার উপযুক্ত-সেইরূপ, যে শিল্পী আশ্চর্য্য কৌশলে আদর্শ সৃষ্টি করিয়া, তাহার দ্বারা আমাদের উন্নত করেন, তিনিই কেবল প্রশংসনীয়; কিন্তু যিনি সেই art-এর অপব্যবহার করেন, তাহার বোহিনীজাল বিস্তার করিয়া আমাদের বুঝা আমোদ জন্মাইয়া অপথে লইয়া

যান—তিনি নিন্দার পাত্র। গত মে মাসের Nineteenth Centuryতে কোন লেখক দিখিয়াছেন,—

“My faith is small in leaders or prophets, who varnish over with a little enthusiasm the ugliness of brute appetite.”

একটা চলিত শ্লোক আছে,—

“বিদ্যা বিবাদায়, ধনংমদায়,

শান্তঃ পরেণ্যং পরিপীড়নায়

পলস্তঃ; মাংসোবিপন্নীতমেতৎ—

জানায়, দানায় চরক্শায়।”

যিনি সাধু, তিনি বিদ্যা ধন বা শক্তির সম্ভাবহার করেন, কেবল খলেই তাহাদের সম্ভাবহার করে; আর যে কবি-শিল্পী সাধু ও পুঞ্জীয়, তিনি তাহার কবিত্ব শক্তির সম্ভাবহার করেন—তাহার দ্বারা উচ্চ ideal বা আদর্শ সৃষ্টি করিয়া আমাদের নানারূপ বৃত্তির ক্ষৃষ্টি ও উন্নতির চেষ্টা করেন। কিন্তু যে কবিশিল্পী অসাধু, তিনি তাহার শক্তির অপব্যবহার করেন—তাহার দ্বারা আমাদের মোহিত করিয়া পদস্থলিত করাইতে চেষ্টা করেন। বাইরণ এত বড় কবিশিল্পী হইলেও, পার্থক্য লোকে তাহার মোহিনী শক্তির আকর্ষণের বাহিরে থাকিতে চাহেন। আমাদের মাইকেল এত বড় কবি হইলেও, কালে, এই কারণেই, তাহার সিংহাসন অনেক নিম্নে স্থাপিত হইবে। সে যাহা হউক, এ বিষয়ে আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। সুধু art দেখিয়াই বিলাতী উপন্যাসের উৎকর্ষ সিদ্ধান্ত করা কর্তব্য নহে—ইহাই আমাদের বুঝিয়া রাখা কর্তব্য।

দেশী ও বিলাতী উপন্যাসের মধ্যে আরও এক পার্থক্য আছে। সে পার্থক্য বাহু জগতের সহিত মানুষের সম্বন্ধ চিত্র লইয়া। হিন্দু—জগৎকে ব্রহ্মময় দেখেন, জীবে আত্ম-দর্শন করেন, জড়ে প্রাণ উপলব্ধি করেন,

কাছেই বাহু জগতের সহিত হিন্দুর বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। বাহু প্রকৃতি, হিন্দুর জননী স্বরূপ। জীবের সহিত হিন্দুর ভাই ভাই সম্বন্ধ—ভড়ে তাহার প্রীতি। হিন্দু সূর্য্য চান্দ্রব সহিত কমল নলিনের দাম্পত্য সম্বন্ধ পাতায়, বায়ুর সহিত ফুলের বিবাহ দেয়, ভ্রমরকে ফুলের প্রেমে মাতার, প্রকৃতিকে লইয়া বালকের মত খেলা করে। সমুদ্র বা পর্ব্বত দেখিয়াও তাহার এ ক্রীড়া, এ রঙ্গ ঘুচে না। প্রকৃতি যখন তাহাকে বড় ভীষণ মূর্ত্তি দেখায়, তখনও তাহার মধ্যে শক্তির কালাকপে বিকাশ দেখিয়া তাহার ক্রোড়ে হাসিয়া লুকাইতে যায়। তাই বাহু জগত তাহাকে বড় অভিভূত কবিত পাবে না। কিন্তু ইউরোপীয় কবি প্রকৃতিকে— বাহু জগৎকে এ ভাবে দেখিতে পারে না। তাহাদের কাছে প্রকৃতি জড় রূপ। সৌন্দর্য্য ময়ী, মাহিমাধরা বিশাল - sublime grand beautiful। ইউরোপীয় কবি প্রকৃতিতে এই সৌন্দর্য্য উপভোগ করেন, আর যখন প্রকৃতি ভয়ঙ্কর মূর্ত্তিতে তাহার নিকট আসে—তখন সে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ে। এই কারণে হিন্দু কবির প্রকৃতি চিত্র ও বিলাতী কবির প্রকৃতি চিত্র মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। যে প্রকৃতিতে কেবল সৌন্দর্য্য দেখিতে যায়, সে তাহাকে বিশ্লেষণ করে, উলঙ্গ করে, তন্ন তন্ন করিয়া দেখে, তাহাকে প্রণয়িনী সাজাইতে চাহে। আর যে প্রকৃতি মধ্যে ঐশি শক্তি দেখিয়া মাতৃভাবে তাহার নিকট অগ্রসর হয়, সে কখনও প্রকৃতিকে এত বিশ্লেষণ করিয়া, এত তন্ন তন্ন করিয়া তাহাকে দেখিতে পারে না, সে তাহার কেবল সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে পারে না—সে তাহার কোলে বালকের মত

মুখ লুকাইয়া কুড়াইতে যায়। তাহাকে Fetish বলিতে হয় বল, বালক বলিতে হয় বল, অশিক্ষিত বলিতে হয় বল, তথাপি সে তোমার কথা শুনবে না। আশ্চর্য্য যে, যে পাশ্চাত্য পণ্ডিত প্রকৃতির দ্বারা, বাহু অবস্থার দ্বারা অভিভূত, প্রকৃতি বাহাকে ক্রীড়ার পুতল করিয়াছে, সেই প্রকৃতিকে লইয়া খেলা কবে, তাহাকে মানে না। আর যে প্রকৃতির আকর্ষণ হইতে দূরে থাকিতে পারে, দূরে থাকিতে চায়, প্রকৃতিকে যে মায়া বলিয়া, স্বপ্ন বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারে, এই হিন্দু প্রকৃতির শক্তি দর্শনে মোহিত হইয়া, চক্ষু অন্ধ নিমীলিত করিয়া, বালকের মত তাহার কাছে অগ্রসর হয়— বালকের মত তাহার সহিত ক্রীড়া করে। বোধ হয়, বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত রেল-ওয়ে টেলিগ্রাফ, হওয়ায়, ইউরোপীয় পণ্ডিতের বিশ্বাস হইয়াছে যে, সে প্রকৃতির রাজা, প্রকৃতিব উপর একাধিপত্য কবিত পারে। আর বোধ হয়, এত ভাবিত ইউরোপীয় কাব্যে প্রবেশ বর্ণিয়াছে।

যে কাব্যের হটক, দেশী ও বিদেশী কবি প্রকৃতিকে ভিন্ন রূপে দেখিয়া থাকেন ও বুঝাইয়া থাকেন ও সেই জন্যই দেশী ও বিদেশী উপন্যাসে এই স্বভাব বর্ণনায় ও প্রকৃতি চিত্রনে কিছু পার্থক্য প্রবেশ করিয়াছে।

ইহা ব্যতীত হিন্দু সমাজের বিশেষত্ব আছে, হিন্দুর চরিত্রের বিশেষত্ব আছে, রাজনৈতিক প্রভৃতি অন্যান্য অবস্থা সম্বন্ধেও তাহার বিশেষত্ব আছে। এই সমস্ত বিশেষত্ব জন্য পূর্ব্বকার দেশী ও ইউরোপীয় কাব্যে অনেক পার্থক্য হইয়াছিল। ইউরোপের উপন্যাসেও, ইউরোপীয় কবি, এই

বিশেষতঃ রক্ষা করিয়াছেন। আর যদি তোমাদের শ্রেষ্ঠ কবি বাঙ্গালার উপন্যাস রচনা প্রবর্তিত না করিতেন, তাহা হইলে হয়তঃ হিন্দু কবির যে বিশেষত্ব, তাহা বাঙ্গালা উপন্যাসে দেখা যাইত না। তাহা হইলে, হয়ত বাঙ্গালা উপন্যাস বাঙ্গালা ভাষায় লেখা বিলাতী উপন্যাসের সমান হইত। বাঙ্গালার প্রধান কবি, তাঁহার অতুল্য প্রতিভা বলে, তাঁহার উপন্যাসে এই বিশেষত্ব রক্ষা করিয়াছেন। সেই জন্য, বঙ্কিম বাবুর উপন্যাস গুলি বাঙ্গালায় এক নূতন জিনিষ হইয়াছে। অল্প বাঙ্গালায়

কেন, যখন জগতের সাহিত্য মধ্যে এই উপন্যাস গুলি প্রচার হইবে (আশা করা যায়, সে দিন আসিতে বড় অধিক বিলম্ব নাই) তখন উল্লিখিত বিশেষত্ব জন্যই এই সকল উপন্যাস সমস্ত জগত মধ্যে বিশেষ আদৃত হইবে এবং সেগুলি জগতের উপন্যাস মধ্যে অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবে। বঙ্কিমবাবুর উপন্যাসে এই সকল বিশেষত্ব অধিক রক্ষিত বলিয়া আমরা এস্থলে তাহারই উল্লেখ করিলাম; অন্যত্রও বলিয়া বাঙ্গালার অন্য উপন্যাসের কোন উল্লেখ করিলাম না। শ্রীদেবেন্দ্রবিহার বসু।

গরিব সেবা । (২)

ভিক্ষাদান ।

ভূদেব, তাঁহার আত্মীয় স্বজনকে উপদেশ দিতেন,—

“প্রত্যহ কিছু না কিছু দান করিও। তাদৃশ অর্থ না থাকিলে, অথতঃ প্রত্যহ এক গয়সাও দান করিও। দানের অভাব না থাকিলে, উভয় সময়ে, সম্পদকালে, সে দাতা চইতে পারেন। অভাব না থাকিলে, দান শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া, নাশকে পরিণত করিয়া ফেলে।” (ভূদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী।)

“I am certain that there is a party in this country, unnamed as yet, that is disconnected with any existing organisation — a party that is inclined to say, ‘A plague on both your houses, a plague on all your parties, a plague on all your politics, a plague on your unending discussions, which yield so little fruit. Have done with the unending talk and come down and do something for the people.’”—Lord Rosebery.

যেখানে যে গরিব সেবক আছেন, তাঁহাদিগকে আমরা জানি আর না জানি, তাঁহারা আমাদের এক সভার সভ্য, তাঁহারা এক প্রভুর দাস, আমাদের সহিত

এক প্রাণে গাঁথা। তাঁহাদিগের প্রত্যেকের নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি, হে শ্রদ্ধেয় বন্ধু, আসুন, একযোগে কাজ করিতে আরম্ভ করি। গরিবদিগের দুঃখ যাহাতে অন্ততঃ কতকটা দূর হয়, এমন একটা উপায় স্থির করি। গরিবসেবকগণ মিলিত হইয়া, পরস্পর পরামর্শ করিয়া, দীন দুঃখী কান্দাল যাহাতে এক মুটা করিয়া থাইতে পায়, আসুন, তাহার একটা স্থায়ী বন্দোবস্ত করিবার চেষ্টা করি। দেখুন, গরিবের চোখের জলে দেশ ভাসিয়া যাইতেছে, অসংখ্য গরিবের হাহাকারে সংসার পুড়িয়া গেল। তুমি আমি দুই বেলা ভাত খাইতেছি, কতজন এক বেলাও খাইতে পাইতেছে না। তুমি আমি নানা বাজন, মৎস্য, স্থপ ও দুগ্ধ দিয়া বেশ করিয়া অন্ন ভোজন করিতেছি, কতজন দিনান্তে একমুটা ভাতও পাইতেছে না। না খাইতে পাইয়া ধুঁকিতেছে।

আমাদিগের দেশে নারীগণ বলিতেন যে, খাইবার সময় কেহ দৃষ্টি দিলে পরিপাক হয় না। অর্থাৎ তুমি যখন খাইতেছ, তখন আর একজন খাইতে না পাইয়া, লালায়িত হইয়া যদি তোমার খাদ্য ভ্রব্যের প্রতি দৃষ্টি দেয়, তাহা হইলে তাহাতে তোমার মঙ্গল নাই। এ কথা মিথ্যা নহে, কুসংস্কার নহে। ক্ষুদার্ত কাক্সলাকে বঞ্চিত করিয়া, তাহার লালায়িত দৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া, তুমি যে গ্রাস মুখে ভুলিতেছ, তাহা কখনই ইজম হইবে না, তাহা পীড়াজনক। তুমি ধনী ও সমর্থ—শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন, কাঙ্গালা ও অসমর্থকে না দিয়া, তুমি যাহা খাইবে, তাহা বিধা। এত পুণ্যমহাবিশ্ব, ইহা যে কেবল নশ্বরদেহকে নষ্ট করে, তাহা নহে, ইহা অমরাত্মাকে জর্জরিত ও কবিত্তে থাকে, মহাপাতকস্বরূপ যে মহাব্যাধি আঘাতে তাহাঁই জন্মাবস্থা দেয়, এবং রোরব নরকে পথ প্রশস্ত করে। এই নিদ্রিতা স্বরূপ মহাব্যাধির বীজ যেন হৃদয়ে প্রবেশ না করে।

এস গরিব সেবক ভাই, আমরা নিজের যাহাতে ব্যাধিগ্রস্ত না হই, সমাজ যাহাতে ব্যাধিগ্রস্ত না হয়, দীন হুঃখী কাক্সলীরা যাহাতে এক মুঠা করিয়া ভাত পায়, তাহার চেষ্টা করি। ঘরে ঘরে মুষ্টিভিক্ষা যাহাতে না উঠিয়া যায়, তাহার জন্য যত্ন করি। মুষ্টিভিক্ষাতে যে যে অসুবিধা বা অকুলান আছে, তাহার প্রতিকার করি।

কাণা, কালা, মুলো, খোঁড়া ইত্যাদি যদযার পাত্র, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। তাহাদিগের এক মুঠা করিয়া চাউল দণ্ডা যে ধর্মের কাজ, তাহাদিগকে বাহা দণ্ডা যায়, তাহা যে ভগবানকে নিবেদন

করা যায়, এ অতিশয় সোজা কথা। কিন্তু বাহারা এত অক্ষম যে নড়িতে পারে না, তাহাদিগের উপায় কি হইবে? আর ভদ্রপরিবারের অনাথিনী বিধবা, তাহাদিগের উপায় কি হইবে? বাহারা না খাইতে পাইয়া বরঞ্চ ঘবে শুকাইয়া মরিয়া যাইবেন সেও স্বীকার, তথাপি লোকলজ্জা পরিত্যাগ করিয়া, ঘরের বাহির হইয়া, দ্বারে দ্বাবে কখন ভিক্ষা কাঁপতে পারেন না, সেই অনাথিনী বিধবা ব্রাহ্মণ বন্যাদিগের উপায় কি হইবে? আবার মাতৃপিহীন শিশু, বাহারা ভিক্ষা করিতেও জানেন না, তাহাদিগের উপায় কি হইবে? এই সকল অনাথ অনাথিনাদিগের জন্য গ্রামে গ্রামে, সহরে সহরে, একটা একটা সভা করা বা দল বাধা আবশ্যিক।

এই সকল গরিবসেবা সভা স্থাপন কারবার জন্ত নিম্নলিখিত বা তদনুরূপ নিয়ম সকল করা যাতে পারে।

শুরুপক্ষে পূর্ণিমা ত্রিংশিতে গরিবসেবক-গণ, একত্র হইয়া, হরি সঙ্কীর্তন করিতে করিতে, সমুদয় সহর পদক্ষিপণ করিয়া, সভা-গৃহে প্রবেশ করিবেন এবং সেখানে গিয়া সভা প্রতিষ্ঠা করিবেন। সভা প্রতিষ্ঠার সময় নিম্নলিখিত বা তদনুরূপ মন্তব্য প্রস্তাবিত ও গৃহীত হইতে পারে।

(১) এত স্থানে গরিবদিগের তৎ-মোচনের জন্ত একটা গরিবসেবা-সভা প্রয়োজন।

(২) অন্য-মাসে তারিখে এই সভা প্রতিষ্ঠিত হইল এবং অনুক অনুক “গরিব সেবক,” অর্থাৎ এই সভার সভা হইলেন। অনুক সম্পাদক, ও অনুক কোষাধ্যক্ষ, অনুক সভাপতি, এবং অনুক সহকারী সভাপতি হইলেন।

(৩) প্রত্যেক গরিব সেবক প্রতি রবিবারে গরিব-সেবার জন্য টাকা তুলিবেন। গরিবদিগের অবস্থা অনুসন্ধান করিবেন। দাতব্য বিতরণ করিবেন। এবং অন্য যে কোন উপায়ে পারেন, গরিবদিগকে সাহায্য করিবেন।

(৪) টাকা তুলিবার জন্য ও গরিবসেবার সব কাজ ভাল করিয়া চালাইবার জন্য, মিউনিসিপালিটির মত, সহর ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে ভাগ করা হইবে। প্রত্যেক গরিবসেবক বিশেষতঃ নিজের ওয়ার্ড বা পাড়াতে কাজ করিবেন; সাধারণত সমুদয় গ্রামে বা সহরে কাজ করিবেন। অমুক অমুক এই এই “ওয়ার্ডে” বা পাড়ায় কাজ করিবেন স্থির হইল। যখন কোন গরিব সেবক তাঁহার পাড়াই গরিবসেবার কাজে দ্রুতিবেন, তখন সেই পাড়ার মিউনিসিপাল কমিশনের অথবা একজন অন্য ভদ্রলোক যদি পান, তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া গরিবদিগের অবস্থা অনুসন্ধান করিবেন। এবং গরিবসেবা সভার সম্পাদক, সম্ভবমত মিউনিসিপাল সভার সভাপতি বা সহকারী সভাপতি এবং মাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি স্থানীয় প্রধান গভর্ণমেন্ট কর্মচারীর সহিত মতাব রাখিয়া কায্য করিবেন।

(৫) যে সকল “গরিবসেবকদিগের” আয় পঞ্চাশ টাকার অধিক, তাঁহারা তাঁহাদিগের আয়ের উপর প্রতি টাকায় আধ পয়সা করিয়া টাকা দিবেন। যাহাদিগের আয় ১০০ এক শত টাকার অধিক, তাঁহারা টাকায় এক পয়সা করিয়া টাকা দিবেন।

(৬) গরিবসেবকগণ প্রত্যেক সপ্ততি সম্পন্ন গ্রাম বা নগরবাসীর নিকট মাসিক এক আনা টাকা ভিক্ষা চাহিবেন। এবং

বিবাহাদি উৎসবকার্য্যে এবং শ্রাদ্ধাদি ধর্ম্ম কার্য্যে কিছু ভিক্ষা গাচ্ছা করিবেন। যে কোনও টাকা আদায় হইবে, তাহা কোষাধ্যক্ষের নিকট প্রেরিত হইবে। হিসাব রাখিবার জন্য তাহার সংবাদ সম্পাদককে দেওয়া হইবে। কোষাধ্যক্ষ সেতিংসব্যাঙ্কে টাকা রাখিবেন। সেতিংসব্যাঙ্কের পাশবুক সম্পাদকের নিকট রাখিবেন। গরিবসেবক তাহার পাড়াতে কাঠকে এককাণীন দান বা মাসিক দান করা উচিত, তাহা সম্পাদককে লিখিবেন ও সম্পাদক আয়ের অবস্থা এবং অন্যান্য পাড়ার অভাব ইত্যাদি সমুদয় সভাপতি ও কোষাধ্যক্ষের নিকট নিবেদন করিবেন। তাঁহারা গৃহজন একমত হইয়া যে টাকা দিবার আদেশ করিবেন, সেই টাকা আনা-ই-বার জন্য সম্পাদক কোষাধ্যক্ষের নিকট পাশবুক পাঠাইবেন এবং সেই টাকা আসিলে যে গরিবকে টাকা দিতে হইবে, তাহার পাড়ার গরিবসেবকেব নিকট সেই টাকা পাঠাইয়া দিবেন।

(৭) যে সকল গরিব সেবক প্রকাশ্যভাবে গরিব সেবকের কাজ করিবেন, তাঁহারা বাহিরে কাজ করিবার সময় গরিবসেবক সূচক চিহ্ন ধারণ করিতে পারেন। যখন টাকা আদায় করিতে যাইবেন, তখন গেরুয়া রঙ্গের একটা ভিক্ষার ঝুলি লইলেই বোধ হয় আড়ম্বর-শূন্য চিহ্ন হইতে পারে।

গরিব সেবকগণ প্রতিমাসে গুরুপক্ষে একাদশীতিথিতে নগর সঙ্কীর্ণন করিবেন। নগর সঙ্কীর্ণন করিবার সময় প্রত্যেক গরিব সেবকের হাতে ভিক্ষার ঝুলি বাঁধা কাটা থাকিবে। রাস্তায় যদি ভিক্ষা পাওয়া যায়, সেই ঝুলিতে সংগৃহীত হইবে।

গরিবসেবার অনেকগুলি বিভাগ হইতে

পারে। অন্নদান বিভাগ, ঔষধদান বিভাগ, দাতব্যশিক্ষা দান বিভাগ, প্রচার বিভাগ, অন্ন স্নেহ ঔষধদান বিভাগ ইত্যাদি। প্রথমে অন্নদান বিভাগ ও দাতব্য শিক্ষাবিভাগের কার্য চলিতে পারে। প্রতি রবিবারে গরিবসেবক একটি পাঠশালা, পুস্তক পড়াইয়া বা কথাবার্তার, বা বক্তৃতা দ্বারা শিক্ষা দিবে। ইহার নাম “রবিবার পাঠশালা” হইবে। প্রচার বিভাগে যাহাতে গরিবসেবকের সংখ্যা এবং সভার সংখ্যা বৃদ্ধি হয় ইত্যাদি বিষয় বক্তৃতা করা হইবে।

তাহার পর, ভগবানের কৃপায়, গরিবসেবকগণের শ্রমে, দাতাদিগের দ্বায়, যদি প্রচুর অর্থ-সংগ্রহ হয়, তাহা হইলে অনাথা-শ্রম স্থাপন করা যাইতে পারে এবং যাহাতে অনাথ ও অনাথিনীগণ নিজের নিজের ক্ষমতামুসারে উপযুক্ত কাজ করিয়া কতক পরিমাণে স্বাবলম্বন শিক্ষা করিতে পারে, তাহারও উপায় হইতে পারে। কিন্তু সে সব পরের কথা।

আমি গত দুই বৎসরকাল গরিবসেবার কার্যে পাঠকদিগের হৃদয় আকর্ষণ করিবার জন্য কেবল প্রবন্ধ লিখিয়া আসিতেছিলাম। কিন্তু উপরি উক্তভাবে সভাগঠন নির্দেশ করিতে সাহসী হই নাই। কিন্তু এইরূপ গরিবসেবার জন্য সভা স্থাপন ও অর্থ সংগ্র-

হের ব্যবস্থা করিবার জন্য নানাদিক হইতে অস্বরোধ করা হইতেছে। আমি দুই বৎসর কাল এ বিষয় আলোচনা করিয়া সভা স্থাপন ও টাকা সংগ্রহ আবশ্যক বুঝিতেছি। যেখানে যেখানে টাকা সংগ্রহ করা হইবে, সেই সেই স্থানের সভার হস্তে টাকা সংগ্রহ ও ব্যয়ের ভার থাকিলেই চলিতে পারে। এই সকল সভা সমন্বয় করিবার জন্য একটি মূল বর্ষিক সভার প্রয়োজন হইবে। সেই সভার বিষয় যথা সময় বিস্তৃতভাবে লেখা হইবে।

আপাততঃ আমার প্রার্থনা, যিনি যেখানে পারেন, গরিবসভা উপরি উক্তভাবে বা তৎ তৎ স্থানের উপযোগী কথঞ্চিৎ ভিন্ন ভিন্নভাবে সংস্থাপন করুন। গরিবসেবার কার্যে প্রবৃত্ত হউন। আমাদের দেশে গরিবসেবকগণ একটি নূতন সমাজ স্থাপন করিবেন, গরিবদিগকে আশ্রয় দিবার জন্য নূতন ধর্মমন্দির প্রস্তুত করিবেন। মনুষ্য প্রীতি দ্বারা চালিত হইয়া, গরিবদিগের হৃৎথে গলিয়া গিয়া, তাহাদিগের প্রাণে প্রাণে মিশাইয়া দিয়া, যাহারা গরিবদিগের সেবা করিবার জন্য, হৃৎথ মোচন করিবার জন্য সম্মিলিত, তাহাদিগকে লইয়া এই সার্বকালিক সমাজ, এই সর্বগ্রাহী ধর্মতত্ত্ব।

“What is the Church? It is the Union of all who love in the service of all who suffer.”

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়।

মৃত্যু।

নদীর কূলে আমার শয়ন গৃহ। এক সময়ে বৈশাখ মাসে গৃহের জানালা সকল উন্মুক্ত ছিল, আমি নিদ্রাঘ সমুপদ্রোহে সলিল-স্নাত মৃৎ সর্দীরণের ব্যস্তন উপভোগ

করিতে করিতে গাঢ় নিদ্রায় মগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম। সহসা “হরিবোল হরিবোল” এই গভীর ধ্বনি তীক্ষ্ণ নৃত্যকাব্যে কর্ণকুহরে দিক্ হইল—অমনি আমার নিদ্রাভঙ্গ

হইয়া গেল। সম্রাস নরনে চাহিয়া দেখি-
লাম, গৃহ অন্ধকারাচ্ছন্ন, বাহিরেও অন্ধকার।
গৃহের পার্শ্বে একটা ক্ষুদ্র উদ্যান, তন্তুল দেশ
দিয়া নদী প্রবাহিত হইতেছিল, সেই নদীর
উপকূল হইতে আবার ঐ গভীর ধ্বনি
নৈশনিশ্চলতা ছিন্ন করিয়া, পত্র রাজির মধ্য
দিয়া বহিয়া আমার আতঙ্কিত হৃদয়ে প্রতি-
শ্রাব্য করিল। অমনি হৃদয় অজ্ঞাতক্রমে
কম্পিত হইল। সেই অস্বপ্ন নৈশ আঁধারে,
আর সেই মর্ম্মভেদী গভীর রোলে কি যেন
এক অচ্ছেদ্য বন্ধন আছে! তাই সেই
বিষাদময় শব্দের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের মধ্যে
একটি বিষমতা, আঁধারের ছায়া আসিয়া
পতিত হইল—আবার সেই আতঙ্কময় ধ্বনি!
আমি নীরব আতঙ্কে জড়ীভূত, উৎকর্ণ হইয়া
শুনিতে লাগিলাম—যেমন দীপরাশি-প্রলুক
পতঙ্গ তৎপ্রতি আকৃষ্ট হয়, তদ্রূপ আকৃষ্ট
হইয়া শুনিতে লাগিলাম—নিকটে, দূরে,
দূরে দূরে, সেই বিষাদের গুণাগীতি নৈশ
গভীরতায় ক্রমে ক্রমে নিশাইয়া যাইতেছে।
একাগ্র চিন্তাতায় হৃদয় অবশ হইয়া আসিল।
চিন্তার প্রবল স্রোত উদ্‌ঘাটিত হইল। স্বতঃই
মনে আসিল—হায়! কাহার অতৃপ্ত জীবন-
মেলা ফুরাইল, কাহার এত সুখ, এত প্রেম,
এত আশা সকলই ভাঙ্গিয়া গেল! কাহার
আজ সকলই ফুরাইল, পশ্চাতে কেবল
স্মৃতির সম্বন্ধ পড়িয়া রহিল! স্মৃতির সম্বন্ধ!
এই স্মৃতিই অনন্ত অতীতের ও সান্ত বর্ধ
মানের সংযোজক বন্ধন, এই স্মৃতির বিচ্ছেদ,
প্রকৃত বিচ্ছেদ। যে গিয়াছে, তার কি
স্মৃতি আছে? সে কি ইহলোকের সকল
স্বত্রই ছিন্ন করিয়া গেল, তাহাতে আমাতে
কি কোনই অদৃশ্য স্বত্রে একত্র আবদ্ধ নই!
বিজ্ঞানবিদ, হাসিও না, তোমারই বিজ্ঞানকে

আমি এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি, বিজ্ঞান
পরমাণুর অবিনশ্বরতা প্রমাণ করিয়াছে,
বিজ্ঞানই আমার জিজ্ঞাস্তা মীমাংসা করিতে
পারে!

হিন্দুর মতে পঞ্চভূতই (ক্ষিত্যপতেজঃ
মরুৎ ব্যোম) মৌলিক পদার্থ, কিন্তু আধুনিক
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এই মত ভ্রম পূর্ণ প্রমাণ
করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে অনেকগুলি
পরমাণু অর্থাৎ মৌলিক পদার্থ আছে, এই
সকল পরমাণুর সংযোগ, বিরোগরূপ বিব-
র্তনে, এই অপূর্ণ শোভাশালী সৌর জগৎ
উৎপন্ন হইয়াছে। বিজ্ঞানবিদ আরও বলেন
যে, ঐ সকল পরমাণু কোন এক আদি পর-
মাণুর আকর্ষণ বিকর্ষণ সম্বৃত্ত ভিন্ন ভিন্ন
বিকাশ মাত্র। হিন্দু শাস্ত্রেও ঐরকম একটা
কথা আছে। শতপথব্রাহ্মণে আছে:—

“সোহকাময়ত। বহঃস্যাৎ প্রজায়েয়েতি।

সংতপোহ তপাতা।

সং তপ স্তপাৎ ইদং সর্গম সৃজত।

অর্থাৎ—তিনি ইচ্ছা করিলেন, আমি
প্রজা সৃষ্টির জন্য বহ হইব। তিনি তপস্তা
করিলেন। তপস্তা করিয়া এই সকল সৃষ্টি
করিয়াছিলেন।

সুতরাং আমরা বলিতে পারি যে, প্রাচীন
হিন্দু শাস্ত্রে ও আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের
মধ্যে জগতের আদি সম্বন্ধে প্রভেদ বড়ই
কম। এখন আমরা বলিতে পারি যে,
পরমাণুর সংযোজন হইতেই পদার্থের উৎ-
পত্তি, এবং উহাদের বিচ্ছেদ হইতেই পদা-
র্থের লোপ। সুতরাং সৃষ্টা ইহা ব্যতীত
আর কি! দেহাকরূপ পরমাণুসমষ্টির
অন্তত্বতা মাত্র। ঐ যে দেহ এত দিন কত
বয়েস, কত ‘পুতুপুতুর’ সামগ্রী ছিল, আজ
তাহা গভীর নিশাতে দাক্ষণ জ্বালা-বিশিষ্ট

অগ্নিতে ভস্মীভূত হইতেছে। উদ্ভাপের সাহায্যে দেহ পরমাণু সকলের কত প্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়া হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? কিন্তু মোট কথা ইহাতে কেবলমাত্র আগ্নেয় ও বিপ্লব, কেহই ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে না, কাহারও ধ্বংস নাই। বাহারা এতাবৎকাল একত্রে এক-রূপে অবস্থিতি করিতেছিল, আজ তাহারা নূতন রূপে পৃথকভাবে অবস্থিতি করিতেছে মাত্র। তাহা এখন—

“—neither hear nor sees;
Rolled round in earth's diurnal course
With rocks and stones & trees.”

এই ত গেল স্থল দেহের কথা, কিন্তু এই অপার্থিব দেহের যে একটা অপার্থিব চেতনা আছে, তাহার সম্বন্ধ কি? অনেকে আশ্চর্য কথা বিশ্বাস করে না। তাহাদের মতে, শোণিত অস্থি মেদ ইহাদের কোন এক অনৈসর্গিক সংযোগে জীবনীশক্তির সঞ্চায় হয়। এবং যতদিন ঐ শক্তি শোণিত অস্থি মেদে অবস্থিতি করে, ততদিন প্রাণী সজীব থাকে। কথাগুলি ভাবিয়া দেখা দাক্। পরমাণু সকল মধ্যে যে শক্তি নিহিত আছে, রাসায়নিক ক্রিয়ায় সেই শক্তির আবির্ভাব হয়, ইহা বিজ্ঞানবিদ্যে মাত্রই জানেন। ঐ পদার্থ নিচয়ের অন্তর্নিহিত শক্তি কোথা হইতে আসিল? বিজ্ঞানের তীক্ষ্ণ বিশ্লেষক যন্ত্র তাহা প্রমাণ করিতে পারে না। যে শক্তি অজ্ঞেয়, তাহাই জগতের আদি কারণ। শক্তির বিনাশ নাই। আদি কারণেরও বিনাশ অসম্ভব। তবে দেহের বিনাশে জীবনী-শক্তির কেন বিনাশ হইবে? জীবনীশক্তিই ত আত্মা, তবে আত্মার বিনাশ নাই। বিনাশ নাই, কিন্তু পরমাণুতে কি পুনঃ বিলুপ্ত হইবে? না এই শক্তি অশরীরী জীবনী প্রতিরূপই থাকিবে?

আমি বিবর্তনবাদ দিয়া এই কথাটি বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে সিদ্ধান্ত করিয়াছে যে, প্রথমে জগৎ সৃষ্টির পূর্বে সর্বব্যাপী শক্তি ছিল, সেই শক্তির বিবর্তনে ক্রমে ক্রমে জগৎ, জীব প্রভৃতি সৃষ্টি হইয়াছে। বিবর্তনবাদে সেই আদি শক্তি ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে। উদ্ভিদজগতে শক্তির যে ভাব বিকাশ পাইয়াছে, প্রাণী জগতে অবশ্য সেই ভাব বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই, নতুবা উভয়ের পার্থক্য হইত না। শক্তির ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ বহির্জগতে কেমন স্পষ্ট! যে শক্তির বিকাশে আমরা কেবল মাত্র অল্পভব দ্বারা উদ্ভাপ উপলব্ধি করি, সেই শক্তি আর একটু পূর্ণতা বা প্রবলতা প্রাপ্ত হইলে জ্যোতিঃশালিনী আলোকে পরিণত হয়। এই আলোক মধ্যে আবার কত প্রকার ক্ষুরণ আছে। প্রাণী-পের শিখায় আর বৈদ্যুতিক জ্যোতিতে যে ব্যবধান, ইহা দোষদ্বা কোন অশিক্ষিত ব্যক্তি বলিতে পারে যে, উভয়েই সেই এক শক্তির ভিন্ন ভিন্ন আবির্ভাব মাত্র। আবার উদ্ভাপ হইতেই শব্দরূপ শক্তি উৎপন্ন হইতে পারে। সংক্ষেপে সর্বত্রই সেই এক শক্তি, বায়ুীয় মহাতেজই বল, চিন্তাদূরাতিক্রম্য বৈদ্যুতিক গতিই বল, আর বারুদের ভীষণ গর্জনই বল, সকলই সেই এক শক্তি সত্ত্বত।

এখন জিজ্ঞাস্য এই, প্রাণী জগত কি নৈসর্গিক নিয়ম দ্বারা শাসিত হয় না? উদ্ভিদ হইতে সর্ব প্রেষ্ঠ প্রাণী কি সেই আদি শক্তির ভিন্ন ২ বিকাশ মাত্র নয়? উদ্ভিদে বাহা গতিহীন, কেবল বর্দ্ধনশীল গুণবিশিষ্ট, পশুতে বাহা পূর্ণতা প্রাপ্তির প্রয়াস মাত্র, বর্করে বাহা পূর্ণতা প্রাপ্তির প্রথম বিকাশ, প্রেষ্ঠ সভ্য - মানবে তাহাই পার্থিব পূর্ণতার

পরিণীমা। কথাটা কি অবৈজ্ঞানিক হইল? মানবের হৃদয়ে যাহা চৈতন্য, পশু হৃদয়ে তাহা instinct, উদ্ভিদ মধ্যে কি? হিন্দু বলাহে এ সকল এক। সর্গভূতে অহং, হিন্দুর শাস্ত্রের কথা, বৈজ্ঞানিক কথাও ত বটে। তাই হিন্দু পশু পক্ষী উদ্ভিদে প্রণয়শালী, মমতাপূর্ণ। হায়, এমন উদার ধর্মকে কে সন্দ্বর্ধ করিল? কিন্তু বিবর্তনের কথা বলিতেছিলাম। পূর্বেই বাহুজগতে বিবর্তনের উদাহরণ দেখাইয়াছি, আরও বলিতেছি। পৃথিবী নিয়তই বিবর্তন করিয়া দিবারঙ্গনী প্রকটিত করিতেছে, চক্রে কলা আরও একটি স্পষ্ট দৃষ্টান্ত। জন্তুজগতে দেখ, ঐতিহাসিক ঘটনার কেমন বিবর্তন আছে। History repeats itself, ইতিহাস পাঠক মাত্রেই জানেন। জাতীয় জীবনে জাতীয় উন্নতি ও পতনে কেমন বিবর্তনবাদ।

এখন কথা, বিহর্জগতে এত আবর্তন, প্রাণীর অন্তর্জগতে কি সেই আবর্তন নাই? পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এই আবর্তন স্বীকার করিতেছে। ডারবিন সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে, ক্রমোন্নতি দ্বারা উদ্ভিদ হইতে প্রাণী, পশু হইতে মানুষ উৎপন্ন হইয়াছে। হিন্দুর দশ অবতার-বাদ, কথাটির কি কোন গূঢ় অর্থ নাই? প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্তও পর্য্যবেক্ষণ করিলে কি মনে হয় না যে, হিন্দু ক্রমোন্নতির ও ক্রমবিকাশের কথাটা কিছু কিছু উপলব্ধি করিত। যিনি ত্রিাদশ অবতার চিত্রখানি বিশেষ স্মরণ করিতে পারেন না, আমার অনুরোধ যেন তিনি একখানি চিত্র আনাইয়া ইহার আদ্যোপান্ত দেখেন। হিন্দুর কল্পনা বড়ই বিজ্ঞান-মূলক।

এক্ষণে কতদূর আসিগাছি, দেখা যাক্।

(১) শক্তি সর্বত্রই এক, কেবল ভিন্ন ভিন্ন

বিকাশ মাত্র। (২) বিবর্তনবাদ অনুসারে নীচ হইতে উচ্চ প্রাণীর উৎপত্তি। তবে এখন কি বলিতে পারি না যে, যত্ন এই ক্রমবিকাশের একটা ক্ষেত্র মাত্র। ক্রমোন্নতি এইখানেই কেন সমাপ্ত হইবে? যত্ন উপর কি আর কোন উন্নতিরূপ বিকাশ নাই! কথাটা বিজ্ঞান-সম্মত বটে, কি নয়?

কিন্তু ঐ আবার “হরিবোল হরিবোল!” চিন্তার একাত্মতা বজ্রতড়িত বায়ুর স্তরের ত্রায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। অনন্ত প্রবাহিনী কল্পনা মুহূর্ত্তে কোথায় লুকাইল। সংসারের কঠিন চিত্র সমুখে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। মমতার ছবিগুলি বড়ই প্রাণের ভিতর আসিয়া এক অনির্বচনীয় শোকে ও স্মৃতি জড়িত হইতে লাগিল। এই আমার প্রেমের, ঐ আমার স্নেহের, সে আমার বড় আদরের, সকলই আমার বড় যত্নের! সকলেরই শেষ কি ঐ শোক-ভরা হরি শব্দ! ঐ কি শেষ বিচ্ছেদ? বিজ্ঞান আমি মানি না, বিজ্ঞানের জটিল তর্ক মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার হৃদয়ের কোমলতা হারাইতে চাহি না। আমি মূর্খ অন্ধ, সেও ভাল। হৃদয়ের শান্তি যদি জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য হয়, তবে বাহ্যতে সেই শান্তি পাই, সেই পথই অনুসরণ করিব। দূরে থাক তোমাদের বিজ্ঞান, জ্ঞানালোক, তোমাদের শান্তিশূন্য দর্প। আমার সরল বিশ্বাস আমাতেই থাক, পরকালের আশা আমি ছাড়িতে পারিব না। পরকাল ছাড়িলে মানুষ মনুষ্যত্বহীন হইয়া পড়ে। বিবেক, বুদ্ধি, যুক্তি, এ জটিল সংসারে কয়জনকে সোজা পথে চালাইতে পারে? কয়জনকে সর্ব মুহূর্ত্তেই সদাচারে আটক রাখিতে সক্ষম? আমার বিশ্বাস, বাহারা জ্ঞানের দ্বারা সমাজ পরিষ্কার করিতে চান,

তাঁহাদের স্বত্ব সকল হওরা দুৰূহ, কেন না, জ্ঞান সৰ্বব্যাপী নহে, কখনও হইবে না। অস্ত পক্ষে, উচ্চ সরল বিশ্বাস দ্বারা সমাজের বিস্তার উন্নতি সাধিত হইতে পারে। কেন না, বিশ্বাস হৃদয়কে কোমল করে, এবং যে হৃদয় কোমল, তদ্বারা কখনই গুরুতর অনিষ্ট সম্পাদন সম্ভবে না। তাও বটে, আরও কথা, পরকাল ছাড়িলে আমার সকল গ্লিয় পদার্থ ইত ছাড়িতে হয়। তাহাত পারিব না। বিশ্বাসের জোরে আমি ইহজীবনে

ও পরজীবনে একটা মধুর সখ্য বাধিয়া রাখিয়াছি, তাহা ছিন্ন হইলে আমার মনুষ্যত্ব যাইবে। কিন্তু যেখানে বিশ্বাসে ও বিজ্ঞানে কোন মতানৈক্য পাইলাম না, সেখানে কেন কাননিক বিরোধ বাধাইয়া হৃদয়ের শান্তি হারাি! সহসা পূৰ্ণ-কথিত ভাবুক মহোদয়ের কথা মনে আসিল, হৃদয় শান্ত হইল—

"The Soul that rises with us, our life's Star
Hath had elsewhere its setting,
And cometh from afar ;"

শ্রীদাশরথি ঘোষ।

অসমীয়া কি স্বতন্ত্র ভাষা ?

"যোজনান্তে পৃথক্ ভাষা" পূৰ্বাপর প্রচলিত এ প্রবাদ বাক্যের সার্থকতা আমরা সহজেই উপলব্ধি করিতে পারি। দ্বেলযোগে কলিকাতা হইতে দিল্লী যাত্রা কালে এই ভাষার ক্রমভেদ কেমন অলক্ষ্যে উদ্ভূত হয়, তাবিলে বিম্বিত হইতে হয়। এক প্রদেশ হইতে প্রদেশান্তরের ভাষাগত পার্থক্য ত দূরের কথা, এক জেলার মধ্যেই ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ভিন্ন ভিন্ন রূপ কথা শুনিতে পাওয়া যায়,—গঙ্গাতীরবর্তী লোকদিগের সহিত কিঞ্চিদূরবর্তী লোকের কথার তুলনা করিলেই ইহার যথার্থ্য প্রতিপন্ন হইতে পারে। স্থানের দূরতা অনুসারে ভাষাগত বিভিন্নতা বাড়িতে থাকে ;—কলিকাতার কথার সহিত বাঁকড়া-বীরভূম বা শ্রীহট্ট-চট্টগ্রামের গ্রাম্য কথা তুলনা করিলে পরস্পর এত পার্থক্য দেখা যায় যে, তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য বোধ হয় না। বিশ্বপ্রচীর সৃষ্টি-বৈচিত্র্যের মধ্যে মনুষ্যের এই ভাষা বৈচিত্র্যও অদ্ভুত রহস্যময় ; জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাষাতত্ত্ববিদও এরহস্ত ভেদ করিতে সমর্থ

কি না, সন্দেহ। অসমর্থ হইলেও, মনুষ্যের চেষ্টা ও উদ্ভাবনী শক্তি অদূর প্রসারিণী—এই ভাষাভেদের একটা হেতু নিরূপণেও মনুষ্য-চেষ্টা নিতান্ত ব্যর্থ হয় নাই। ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ নানারূপ গবেষণা দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন,—হরারোহ পিরিগ্রেণী, ছলজ্যা সাগরমালা, প্রভৃতি প্রাকৃতিক বাব-চ্ছেদই এই ভাষাভেদের প্রধান হেতু ; * কথা অব্যাক্তিক নহে,—ভারতে এইরূপ প্রাকৃতিক বাবচ্ছেদ অধিক বলিয়াই ভাষাগত পার্থক্যও প্রভূত।

ভারতে নানা ভাষা ও উপভাষা বর্তমান থাকিলেও, সংস্কৃত মূলক হিন্দী, বাঙ্গালা, গুজরাটী, মহারাষ্ট্রী, পালী ও সিংহলী—এই কয়েকটা আৰ্য্যভাষার প্রধান শাখা বলিয়া

* পণ্ডিতবর রামমতি ন্যায়রত্ন মহাশয় উদাহৃতবৃত্তত বৃহদ্রথবচন দ্বারা এই কথাই প্রতিপাদন করিয়াছেন—

"যাচো বজ্জ বিভিগান্তে গিরিক্য বাধধামকঃ।

মহানদাস্তবঃ যজ্জ তদেশান্তরমুচ্যতে।"

পরিবর্তিত আকারে উহা পাঠ করিলেই পাওয়া যায়—[গিরি বা মহানদীর ব্যবধান-হৃত দেশান্তরেই ভাষার বিভিন্নতা হইয়া থাকে।

পরিগণিত। অধুনা, অনেক পণ্ডিত এতদ্ব্য-
তীত আরও করে কটা ভাষার স্বাতন্ত্র্য ও
স্বাধীন ভাব সংস্থাপনে যত্নবান হইয়াছেন।
অল্প দেশের কথা ধরি না—আমাদিগের
বাক্সালার অন্তর্গত উড়িয়া ও অসমীয়া ভাষা
এখন পৃথক্ বলিয়া পরিচিত হইয়াছে, কলি-
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও এ দুইটিকে স্বতন্ত্ররূপে
স্বীকার করিতেছেন। প্রায় পঞ্চবিংশতি
বৎসর অতীত হইল, পুরাতত্ত্ববিদ সুপণ্ডিত
স্বর্গীয় রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় এবং
বালেশ্বর সরকারী বিদ্যালয়ের সংস্কৃত শিক্ষক
কান্তিচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় উড়িয়া ও
বাক্সালা ভাষার স্বাতন্ত্র্য অপনোদনে যথেষ্ট
অমুসন্ধিৎসা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া-
ছিলেন। পক্ষান্তরে, সম্প্রতি, আসামী
ভাষায় লিখিত “জোনাকী” নামক সাময়িক
পত্রে “অসমীয়া ভাষার উন্নতি সাধিনী সভা”র
সম্পাদক, ধীমান শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র গোস্বামী
মহাশয়, বাক্সালা ও আসামী ভাষার স্বাতন্ত্র্য
প্রতিপাদনে ততোধিক পাণ্ডিত্য প্রকাশ
করিয়াছেন। এই ক্ষেত্রে তৎপ্রসঙ্গে কিঞ্চিৎ
আলোচনা করাই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।
বাক্সালা বা অসমীয়া—কোন ভাষাতেই
আমাদিগের অভিজ্ঞতা নাই; এরূপ অবস্থায়
এই গুরুতর বিষয়ে বাক্যব্যয় করা আমা-
দিগের পক্ষে বাতুলতা মাত্র। তবে, বহুদিন
আসাম-প্রবাসের স্মৃতির সহিত এই উভয়
ভাষার অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ সংজ্ঞিত, সেই
স্মৃতির কুশ্কেই হই এক কথা কহিতেছি—
ভরসা করি, সহৃদয় অসমীয় বঙ্গুগণ আমা-
দিগের এই ধ্বংস উপেক্ষা করিবেন।

বঙ্গভাষার সৃষ্টিকালে কতদূর পর্য্যন্ত
উহার প্রসার ছিল, তাহা নির্ণয় করা দুষ্কর।
বর্তমান কালে ভাষাগত যে কিছু নিদর্শন

পাওয়া যায়, তাহাতে বোধ হয়, উত্তরে
হিমালয়-তল-দেশ, পশ্চিমে মিথিলা, দক্ষিণে
উড়িয়া এবং পূর্বে আসাম—এই চতুঃসীমার
मध्ये প্রথমতঃ বঙ্গভাষার বসতি স্থান ছিল।
হিমালয়-সন্নিহিত রঙ্গপুর-দিনাজপুর আজ
পর্য্যন্ত বঙ্গদেশ বলিয়া পরিচিত এবং বঙ্গ-
ভাষাই তথায় কথিত হইয়া থাকে; মিথিলার
অন্ততর রাজধানী, “দ্বারভাঙ্গা, দ্বার-বঙ্গ
শব্দের অপভ্রংশ” এবং “সেনরাজদিগের
বঙ্গরাজ্যের পশ্চিমদ্বার বলিয়া” নির্দিষ্ট। *
বাক্সালা ও উড়িয়ার ভাষা এক, এ সম্বন্ধে পূর্বেই
উল্লেখ করা গিয়াছে; আসামী ভাষাও
এতকাল বাক্সালা ভাষার রূপান্তর মাত্র বলিয়া
পরিগণিত ছিল এবং বাক্সালার হত্যাদর ও
অসমীয়ার স্বাতন্ত্র্য স্থাপন অকর্তব্য বলিয়া
বিবেচিত হইত।† কালসহকারে, স্থান
সমূহের নিত্য নব কৃত্রিম বিভাগানুসারে,
ভাষারও রূপান্তর ঘটয়া থাকে। মিথিলা
ও বঙ্গদেশ পূর্বে এক রাজ্যভুক্ত ছিল, তাই
মৈথিল কবি বিদ্যাপতির ‘প্রেমময় পদসমূহ’
আজ পর্য্যন্ত বাক্সালা ভাষার অমূল্য সম্পত্তি
বলিয়া আমরা স্পষ্ট করিতে পারি। এখন
মিথিলা ও বঙ্গদেশ পৃথক হওয়ায়, বিদ্যা-
পতির বাসস্থান লইয়া বিলক্ষণ বিবাদ উপ-

* শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় সম্পাদিত
“বিদ্যাপতির পদাবলী” গ্রন্থে তল্লিখিত উপক্রমবাক্য
১. পৃষ্ঠার টিখন দেখুন।

† “A few years ago it was the fashion
for Government officials to assert that
Assamese was only a corrupt and vulgar
dialect of Bengali, a *patois* bearing so it
the same relation which Yorkshire bears
to the Literay English and that it ought
in no way to be encouraged, but to be
crushed out as quickly as possible by
using Bengali as the official tongue and
teaching it in schools.”—Extract from a
quotation from the Census Report of 1881,
para. 160. Chap. VIII. Part II. Vol. I.
of the Census of Assam, 1891.

স্থিত হয়—তাঁহাকে অবিভিন্ন বঙ্গবাসী প্ৰতি-
পন্ন কৰিবলৈ জন্ত, বিন্যাপতি ও চণ্ডীদাসেৰ
তৎকালীন সৌজন্য এবং উভয়েৰ কাব্যগত
সৌন্দৰ্য্য স্বত্বে, বাঁকুড়া বা বীরভূমে তাঁহাৰ
বাসস্থান নিৰ্ণীত হইয়া থাকে। ‡ ইদানীং
মিশনাৰী মহাশয়গণেৰ মন্তব্য ও স্বদেশ

‡ পতিতবৰ ৰামপতি নাথৱৰ মহাশয় 'উভায়
"বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য "বিষয়ক প্ৰস্তাবে"
লিখিয়াছেন, "চণ্ডীদাসেৰ বাচী বীরভূম জেলাৰ মধ্যে
ছিল। তাঁহাৰ সহিত বিদ্যাপতিৰ সাক্ষাৎকাৰ বৰ্ণিত
আছে। তদনুসাৰে বীরভূমেৰ সন্নিহিত কোন স্থানেই
বিদ্যাপতি প্ৰাচুৰ্য্যত্ব হইয়াছিলে, তথা অস্থমান কৰা
অসম্ভৱ বোধ হয় না। * * বিষ্ণুপুৰস্থ বিলালদেৱেৰ
এক শিক্ষক মহাশয় * * লোক পৰম্পৰায় জানিতে
পাৰিয়াছেন যে, বাঁকুড়া জেলাৰ চাহনী প্ৰদেশে বিদ্যা-
পতিৰ বাস ছিল। তিনি ঐ প্ৰদেশেৰ এক সামান্য
ৰাজা শিবসিংহেৰ সভাসদ ছিলেন।" পক্ষান্তৰে,
উল্লিখিত মনৰী দাৰদাচৰণ মিত্ৰ মহাশয় তৎসম্পাদিত
"বিদ্যাপতিৰ পদাবলী" গ্ৰন্থেৰ ভূমিকাৰ নানা ঐতি-
হাসিক তথ্য উল্লেখ পূৰ্বক দেখাইয়াছেন, "মিথিলা
অৰ্থাৎ স্বাৰভাৰ্ম্মা প্ৰদেশও যখন কবলস্থ হইয়াছিল
বটে, কিন্তু তত্ৰহ সমস্ত ৰাজকাৰ্য্য হিন্দুৰাজগণেৰ
হস্তগত ছিল। * * তদ্ব্যপেক্ষে ১৩৪৮ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে
১৪৪৯ খ্ৰীষ্টাব্দ পৰ্য্যন্ত মিথিলায় এক বংশীয় ব্ৰাহ্মণ
ৰাজহ কৰেন; এবং তৎবংশীয় তৃতীয় ৰাজা শিবসিংহ
১৪৪৬ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে তিন বৎসৰ নৱ মাস সিংহাসন
অধিকাৰ কৰেন। * * বিদ্যাপতি এই যশোবন্ত
নৃপতিৰ সভাসদ ছিলেন। * * * চণ্ডীদাস বিদ্যাপতিৰ
সমকালবৰ্তী ছিলেন এবং তিনিও বিদ্যাপতিৰ জ্ঞায়
কুসলীলা-গৰ্ভ পদ-ৰচনা দ্বাৰা ব্যাতিলাভ কৰিয়া
চিৰস্মৰণীয় হইয়াছেন। উভয়ে উভয়েৰ বংশ-
সৌৰভে মোহিত হইয়া পৰম্পৰেৰ সহিত
সাক্ষাৎ কৰেন। * * প্ৰবাদ হাছে যে ভাস্কৰদেৱ
ভাৰেই কবিত্বেৰে পৰম্পৰ সাক্ষাৎ হয়। চণ্ডীদাস
বীরভূম জেলাৰ অন্তৰ্গত নাৰুৰ প্ৰায়ে বাস কৰিছেন;
এই জন্য পূৰ্বে কবিদেৱে সংকল্প ছিল যে, বিদ্যাপতিও
বীরভূম বা বাঁকুড়া জেলাৰ বাস কৰিছেন।

বৎসল জন কয়েক অসমীয়া বন্ধুৰ চেষ্টাৰ
আশামেৰ ভাৰাও পৃথক বলিয়া পৰিচিত
হইতেছে। এই পাৰ্থক্য প্ৰচলন কতদূৰ জায়া-
ছুমোদিত এবং স্বদেশেৰ স্তম্ভন-সাধক,
এখন তাহাবই কিঞ্চিৎ আলোচনা কৰা
যাউক।

'জ্যোৎস্না'ৰ উল্লিখিত প্ৰবন্ধ-লেখক অস-
মীয়া ভাষাৰ প্ৰধানত: তিনিটা যুগ নিৰূপণ কৰি-
য়াছেন;—অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰাণ-প্ৰতিষ্ঠাতা
শঙ্কৰদেবেৰ জন্মেৰ প্ৰাক্কাল প্ৰথম যুগ,
শঙ্কৰদেবেৰ জন্মেৰ পৰ ইংৰাজ ৰাজ কৰ্ত্তৃক
আসাম অধিকাৰ কাল পৰ্য্যন্ত দ্বিতীয় যুগ,
এবং ইংৰেজাধিকাৰেৰ স্বত্ৰ হইতে আজি
পৰ্য্যন্ত তৃতীয় যুগ। এই যুগত্ৰয় বিভাগে
আমাদিগেৰেও বিশেষ মতভেদ নাই; তবে
প্ৰথম যুগেৰ অব্যবহিত পৰেই দ্বিতীয় যুগেৰ
অভ্যুত্থান ঘটিয়াছিল কি না এবং প্ৰথম
যুগেৰ ভাষাই পৰিমাৰ্জিত হইয়া দ্বিতীয়
যুগেৰ ভাষাৰ পাৰ্গত হইয়াছিল কি না—
এতৎ পক্ষে আমাদিগেৰ যোৰ সন্দেহ, এবং
সে সন্দেহ অপনোদনে গোঁস্বামী মহাশয়
বিশেষ সফলকাম হইয়াছেন বলিয়াও বোধ
হয় না। হিন্দুগণেৰ আধিপত্যকালে ভগদত্ত,
নৱকান্তৰ প্ৰভূতি নৃপতিবৰ্গেৰ কীৰ্ত্তিৰ কথা
কাহাৰও অবিদিত নাই; প্ৰাচীন প্ৰাগ-
জ্যোতিষপুৰেৰ প্ৰসিদ্ধি এবং তৎকালীন
সংস্কৃত ভাষাৰ প্ৰচলন বিষয়েও মতভেদ
সম্ভবে না। এই অবস্থা বৰ্ণন প্ৰসঙ্গেই
গোঁস্বামী মহাশয় লিখিয়াছেন—

"যিবিলাক আৰ্ঘ্যহ কামৰূপত দূৰ দূৰী লগেদি,
প্ৰথমতে সংস্কৃতটো উত্তেজিত কৰি
সমস্ত লগে লগে উত্তেজিত কৰি
পুৰুষে অৰু লগে হৈ গঢ় লৰাবলৈ
যাবলৈ; তাত
যাজ্ঞেও অনাৰ্ঘ্য-জাতিবিলাকৰ
ভাষাৰো উত্তেজিত
কৰিবলৈ কৰিছিল;—এই বোধ
কাৰণত উত্তে-

বিশেষ্য ভাষা সংস্কৃতের পরা বহুত আঁতর হৈ চৈ
অশ্রুত অসমীয়া ভাষার ভ্রম হয় ।”

গৌরাণিক যুগে ‘আসাম’ নামে কোন
জনপদ ছিল না, সুতরাং তৎকালে ‘অস-
মীয়া’ ভাষার উৎপত্তি হইতেই পারে না।
‘অসমীয়া’ শব্দ ‘অসম’, আর ‘অসম’ শব্দ
‘আহম’ শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে—এ
কথা গোঁস্বামী মহাশয়ও স্বীকার করিয়াছেন,
অতএব আহমদিগের রাজত্বকালেই অসমীয়া
ভাষার সৃষ্টি ঘটে, ইহা অস্বীকার করা অস-
ঙ্গত বোধ হয়। “অসমীয়া ভাষা আহম
জাতির ভাষা বা সিবিলাকর ভাষার পরা
ওলোরা এটা ভাষা ন হয়”—একথা সম্পূর্ণ
সত্য বটে; কিন্তু ঐ ভাষা যে আহোম রাজার
রাজত্বকালে সৃষ্ট নহে, তাহার যুক্তিযুক্ত
প্রমাণ কোথা? প্রত্নত, আহম রাজত্ব-
কালেই বর্তমান অসমীয়া ভাষা সংগঠিত
হয়—‘জোণাকী’র প্রবন্ধ পাঠে এইরূপই
প্রতীতি জন্মে। আৰ্য্যনুপতিকুলের তিরো-
ধানের পর আসামে ঘোর অরাজকতা এবং
অনার্য্য বর্করজাতির প্রাচুর্ভাব ঘটে; এই
অরাজকতার সময়ে প্রাচীন কামরূপ রাজ্যের
আদিম বাসীগণের বংশ পরম্পরা একরূপ
নিশ্চল হইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে তৎকথিত
ভাষারও মহাবিপর্ষ্য ঘটিয়াছিল। এরূপ
অবস্থায়, অনার্য্য ভাষার সংক্রমণে আৰ্য্য
সংস্কৃত ভাষাই অসমীয়া ভাষায় পরিণত
হওয়া সমীচীন বোধ হয় না; বরং বহুকাল-
ব্যাপী অনার্য্যজাতির সংঘর্ষণে মূল ভাষা এক-
রূপ উৎসন্ন হইয়া অনার্য্য ভাষাতেই পরিণত
হইয়াছিল বোধ হয়। আৰ্য্যজাতির প্রভুত্ব
কালে কামরূপ যেক্রপ সমৃদ্ধিশালী জনপদ
বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, অনার্য্যজাতির
প্রাচুর্ভাব সময়ে সে সমৃদ্ধির কোন নিদর্শনই

পাওয়া যায় না, বরং বর্করের রাজ্য কেবল
বন জঙ্গলেই ব্যাপ্ত ছিল—ইহারই লক্ষণ
দেখা যায়; এই অবস্থায় ভাষা গঠন কোন
মতেই সম্ভবে না। প্রত্নত, আহমগণের
জ্ঞানগমনেই আসামের নবজীবন সঞ্চারিত
হয়, অশানের প্রেতভূমি অপরূপ রাজসদনে
পরিণত হয়, ঘোর অমার্ককারের পর চন্দ্র-
কিরণ প্রতিভাত হয়;—পুরাতন বিশ্বতির
অস্তরালে বিলুপ্ত হইয়া, এই সময়ে এক নবীন
রাজ্য সংগঠিত হয় বলিলেও অত্যুক্তি হয়
না। বর্তমান যুগে আসামের প্রাচীন সমু-
দ্ধির যে কোন চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়,
তৎসমতাই ঐ আহোম রাজদিগের কৃত;
সর্কবিধ সৌভাগ্য, সম্পদ ও সভ্যতার সহিত
ভাষা সৃষ্টিরও প্রয়োজন ঘটে, এই অবস্থায়
অমাব্যবহিত প্রতিভাসম্পন্ন শঙ্করদেব আবির্ভূত
হয়েন, এবং তাঁহারই প্রসাদে নূতন ‘অসমীয়া’
ভাষা সৃষ্ট হয়।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

“ধর্মসংস্থাপনার্থ্য সঙ্ঘবানি যুগে যুগে।”

ধর্মরাজ্যে ঘোর অরাজকতার পর মহা-
প্রভু শ্রীচৈতন্য বঙ্গদেশে আবির্ভূত হইয়া,
নব ধর্ম সংস্থাপন করেন এবং মধুর হরি-
নামের রোল তুলিয়া পাপী-তাপীর পরিভ্রাণ
সাধন করেন। অনার্য্যজাতি সমাগমে
আসামে লৌকিক অরাজকতার সঙ্গে আধ্য-
াত্মিক বিষয়েও ঘোর অরাজকতা উপস্থিত
হইয়াছিল। আহম রাজার অভ্যুত্থানে বাহ্য
সমৃদ্ধি বদ্ধিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু আধ্য-
াত্মিক অধোগতির তখনও নিরসন ঘটে নাই;
এই অধোগতি দূর করিয়া ধর্মসংস্থাপনের
উদ্দেশ্যেই মহাত্মন শঙ্করদেবের আবির্ভাব
বোধ হয়। শঙ্করদেব চৈতন্যদেবের সম-
সাময়িক,—অথবা চৈতন্যদেবই শঙ্করদেবের

সময়ে নবদ্বীপ বামে প্রাচুৰ্য্য হইলেন; খ্ৰীষ্টচৈতন্ত্যের জন্মের ৩৬ বৎসর পূৰ্বে শঙ্কর-দেব জন্মগ্রহণ করেন, এবং তাঁহার তিরো-ধানের ৩৬ বৎসর পরে মানবলীলা সম্বরণ করেন; নহাওঁ ৪৮ বৎসর মাত্ৰ মৰ্ত্তালীলা করিয়াছিলেন; * অতএব, দেখা যায়, শঙ্করদেব কলিযুগের পূর্ণ পরমায়ু সন্ভোগ করিয়া শাস্ত্রের বচন সপ্রমাণ কবিতা গিয়া ছেন। প্রতিভাশালী পুরুষের প্রথমাবস্থা হইতেই বুদ্ধি ও মহত্বের লক্ষণ প্রত্যক্ষ হয়; স্বজাতিপ্রেম ও স্বধৰ্ম্মানুগাণ শঙ্করদেবের শৈশবাবধি অন্তরে জাগরুক ছিল, তিনি প্রথমতঃ স্বদেশেই যথাসম্ভব বিদ্যাসুশীলন ও ধৰ্ম্মচৰ্চা করেন। পরে তাহাতে সম্যক তৃপ্তি না হওয়ায় জ্ঞানার্জুনোদ্যমে বঙ্গদেশে গমন করেন। বাঙ্গালার তখন বিলক্ষণ উন্নত অবস্থা; এক দিকে খ্ৰীষ্টচৈতন্ত্য হরিপ্রেম বিতরণে মাতুয়া, অত্ৰ দিকে রূপ, সনাতন, চৌবগোস্বামী, গোপালভট্ট, কর্ণপূৰ, প্রভৃতি তাঁহার শিষ্যশূশিযাগণ বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ রচনায় তৎপর, অধিকন্তু অধিতীয় নৈয়ায়িক রঘুনাথ শিরোমণি এবং স্মার্তচূড়ামণি রঘু নন্দন ভট্টাচার্য্য জ্ঞায় ও স্মৃতিশাস্ত্রের নব-জীবন সংসাধনে সম্পূর্ণ সফলকাম। বাঙ্গালা ভাষায়ও, প্রকৃত প্রস্তাবে, ইহাই উৎপত্তি কাল; ইতিপূৰ্বে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদাবলী ভিন্ন বঙ্গ ভাষায় লিখিত উল্লেখ-যোগ্য অপর কোন গ্রন্থই ছিল না, এখন চৈতন্ত্য শিষ্যগণ ভদীৰ্ঘ ধৰ্ম্মপ্রণালী সাধারণের গোচর করিবার নিমিত্ত চলিত ভাষা বাঙ্গা-

লায় গ্রন্থ রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। † এই শুভক্ষেণে স্বর্গীয় শঙ্করদেব বঙ্গদেশে উপনীত হইয়া অসাধু পাণ্ডিত্য লাভ করেন এবং চৈতন্ত্য-প্রচারিত বৈষ্ণবধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইলেন। বহুদিন বঙ্গদেশে অবস্থান করায় ও বাঙ্গালীর বৈষ্ণবধৰ্ম্মের আলোচনায় তৎ-কালীন প্রচলিত বঙ্গভাষা একরূপ তাঁহার নিজস্ব হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, লোক-শিক্ষা বিস্তারের নিমিত্ত ভাষা সংগঠন নিতান্ত আবশ্যক—ইহাও তাঁহার সম্পূর্ণ প্রতীতি জন্মিয়াছিল; তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন পূৰ্বেক চিরপোষিত জন্মের ভাব কার্য্যে পরিণত করিতে বঙ্গপরিব্রাজক হইলেন, এবং অসাধাৰণ প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য বলে অচিন্ত্য নূতন ভাষায় পুস্তক প্রণয়ন ও বৈষ্ণবধৰ্ম্ম প্রচার কার্য্যে কৃতার্থতা লাভ করিলেন। ইহার আচাৰ্য্য-ব্যবহার এবং পাণ্ডিত্য ও ধৰ্ম্ম প্রচার শীঘ্রই তদানীন্তন আহোম রাজার চিত্তাকর্ষণ কবিল, এবং বঙ্গদেশই তাঁহার এই সমস্ত গুণগ্রামের মূল বুলিয়া তথাকার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের প্রতি সহজেই ভক্তি সঞ্চারিত হইল; রাজা জনতিবিলম্বেই ৬শঙ্কর-দেবের নিৰ্ব্বাচিত চারিজন স্পৃহিত ও সম্ভ্রাজ্ঞ বঙ্গদেশে হইতে আনয়ন পূৰ্বেক হিন্দুধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইলেন। তদবধি আসামে হিন্দুধৰ্ম্মের পুনরাবির্ভাব; ঐ ব্রাহ্মণ চতুষ্টয়ের প্রতিষ্ঠিত দক্ষিণপটে, কুলাবাহী, গরমূর এবং আউনীহাটী নামক চারিটা প্রধান সত্ৰ আজি পর্য্যন্ত অসমীয়া হিন্দু সম্ভানের হৃদয়ে ধৰ্ম্ম-বারি দিকনে নিযুক্ত রহিয়াছে, এবং ৬শঙ্কর-দেব প্রতিষ্ঠিত ভাষা আজি পর্য্যন্ত ‘অসমীয়া’ ভাষা বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। এই

* চৈতন্যদেবের অবস্থান কাল ১৪০৭ শক হইতে ১৪৫৫ শক পর্য্যন্ত ৬শঙ্করদেবের অবস্থান কাল ১৩৭১ শক হইতে ১৪২১ শক পর্য্যন্ত।

† পণ্ডিতবর রামপতি নায়রর মতানুযায়ী “বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিবরণ প্রস্তাব” — ৪৪-৫৫ পৃষ্ঠা।

সকল ভ্রূপের অধিকাংশই আমরা আলোচ্য প্রবন্ধ হইতে শিক্ষা পাই, কেবল বাঙ্গালার সহিত অসমীয়ার সম্বন্ধ বুচাইবার উদ্দেশ্যেই, বোধ হয়, প্রবন্ধ-লেখক গোস্বামী মহাশয় দেশের উল্লেখ না করিয়া ৮শঙ্করদেব “জ্ঞান অর্জিবর নিমিত্তে বিদেশে গৈ যায়”—এই কথা লিখিয়াছেন। তাঁহার যে উদ্দেশ্যই হউক, শঙ্করদেবের জ্ঞানোপার্জনার্থ বঙ্গদেশে যাওয়ার কথা আমরা পরিচিত অসমীয়া বঙ্গুমাত্রেরই মুখে শুনিতে পাই। এখন তাঁহার গঠিত ভাষাই প্রকৃত ‘অসমীয়া’ নামের যোগ্য কি না, এবং বঙ্গভাষাই উহার প্রাণ কি না, ইহা বুদ্ধিমান পাঠকবর্গের বিবেচনাধীন।

পূর্বেই বলিয়াছি, ৮শঙ্করদেব যে সময়ে বঙ্গদেশে গমন করেন, বঙ্গভাষা সেই সময়ে নব কলেবরে গঠিত হইতেছিল,—তৎপূর্বে কেবল বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদাবলী বঙ্গসাহিত্যের পরিচয় দান করিত। ঐ দুই বিখ্যাত কবির মধ্যে বিদ্যাপতির রচনা-তেই অধিকতর লালিত্য ও মধুরতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। বর্তমান যুগে বঙ্গসাহিত্য সেবক মাত্রেরই স্বরূপ স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্রের আদর্শে, ন্যূনাধিক, নিজ রচনার লালিত্য বর্ধনে চেষ্টা করিয়া থাকেন, ত্রীটৈত্তত্ত ও শঙ্করদেবের সময়ে, সেইরূপ, লেখক মাত্রেরই বিদ্যাপতির ছাঁচে আপন রচনা গঠন করিতে যত্ন করিতেন। “তাঁহারই আদর্শ লইয়া গোবিন্দদাস, কৃষ্ণদাস, নরোত্তমদাস, জ্ঞানদাস, ত্রিনিবাস ও নরহরদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণ পদরচনা করিয়া স্ব স্ব নাম চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন।” শঙ্করদেব বঙ্গদেশে অবস্থান কালে তৎকালীন বঙ্গভাষার গঠন-পদ্ধতি শিক্ষা করায়, তাঁহার

“লেখাও অনেক অংশে, তেঁওবিলাকৰ (বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের) লেখাৰে সৈতে মিলে।” জ্ঞানাকীর প্রবন্ধ-লেখক বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস এবং শঙ্করদেবের কবিতাখণ্ড উদ্ধৃত করিয়া স্বয়ং এ কথা প্রতিপাদন করিয়াছেন, অতএব তৎসম্বন্ধে অধিক বাক্যব্যয় করা অনাবশ্যক। চুঃখের বিষয়, এ যত্নেও বঙ্গভাষার সহিত ‘অসমীয়া ভাষা’র ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের কথা গোস্বামী মহাশয় কোশলে লোপ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ৮শঙ্করদেবের নাটকাদিতে মৈথিল ও উড়িয়া কথার ব্যবহার নিরূপণে গোস্বামী মহাশয় লিখিয়াছেন—

“মাত্ৰহে বিদেশী গাত শুনিবলৈ বেছি ভাল পায়, আমার কাণত বাঙ্গালী কথা যিমান মিঠা লাগে, আক বাঙ্গালীৰ কাণত অসমীয়া বাত যিমান মিঠা লাগে, আপোন ভাষা সলাই কৈ থাকি বাবে যিমান মিঠা না লাগে; সেই বাদেই বিদেশী ভাষাৰ তাঁজ দি তেঁও নাট আদি লেখিছিল।”

এ অতি আশ্চর্য্য যুক্তি! কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস ও সেক্ষপীয়রের নাটক সমূহে ভাষার মিষ্টতা বৃদ্ধির জন্ত বিদেশী ‘ভাঁজ’ মিলাইবার চেষ্টা দেখা যায় না, বরং রমণী ও ইতরশ্রেণীস্থ লোকের কথায় প্রাকৃত বা provincialism এর অবতারণা দেখা যায়। নাটক-নামধেয় বাঙ্গালার বর্তমান কোন গ্রন্থেও বিদেশী বাক্য ব্যবহৃত হয় না, বরং স্বদেশের সরল কথাই যথাসম্ভব ব্যবহৃত হইয়া থাকে। প্রত্যুত, শঙ্করদেবের সময়ে মিথিলা ও উড়িয়া বঙ্গদেশভূক্ত ছিল, ঐ সমস্ত প্রদেশের কথাও বঙ্গভাষার অঙ্গভূত ছিল—সুতরাং শিক্ষা ও সংশ্রব শুণে ঐ সকল স্থানের কথা তাঁহার রচিত গ্রন্থে সহজেই প্রতিষ্ঠ হইয়াছে।

অতঃপর বর্তমান যুগের কথা। ইংরাজ

শাসনাধিকার-কালেই বৰ্তমান যুগ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে; অসমীয়া ভাষাকে বৰ্তমান ছাঁচে ঢালা ও উহাকে পৃথক্ ভাষা বলিয়া পরিচয় দেওয়া এই শেষ যুগেই বঢ়িয়াছে। ‘জ্যোৎস্না’র প্রবন্ধ লেখকগণ এবং তাঁহাদিগের সহযোগীবর্গই বৰ্তমান যুগের লেখক সমাজের ও ভাষাব্রতী শীর্ষ-স্থানীয়। শিক্ষাণ্ডে স্বদেশীয় ভাষাব স্বাভাব্য সাধনে সচেষ্ট হইলেও, ইহাদিগের ভাষার আদিতো বাঙ্গালা ভিন্ন অপর কিছু দেখা যায় না। ইংরাজের শুভাগমনের সঙ্গেই তদীয় পার্শ্বচর বাঙ্গালী আগমন আগমন করিয়াছেন, আর তাঁহাদিগের দ্বারাই প্রধা-নতঃ অসমীয়া বন্ধুগণের শিক্ষা দীক্ষা সং-সাধিত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষকের নিকট শিক্ষালাভ করেন নাই, বাল্যে বাঙ্গালাই মাতৃভাষার জ্ঞায় বিদ্যালয়ে পাঠ করেন নাই, বাঙ্গালার কাব্যোপন্যাস তাঁহার রচনা প্রণালী সংগঠনে সহায়তা করে নাই,—নব্য অসমীয়া লেখকগণের মধ্যে একপ কণা কল্পজন সাহস পূর্বক বলিতে পারেন? জনকয়েক বাঙ্গালী কুলদ্বারের অঐবধ ব্যবহার অসমীয়া বন্ধু গণের বিসদৃশ বোধ হইলেও, শিক্ষিত অসমীয়ামাত্রের বসন-ভূষণে, চাল-চলনে, সাহিত্য গঠনে, সমাজ সংস্থাপনে যে বাঙ্গালা ভাব ওতঃপ্রোতঃ ভাবে সংজড়িত, ইহা নিঃশঙ্কচিত্তে ঘোষণা করা যাইতে পারে। কৃতবিদ্যা অসমীয়া বন্ধুগণও একবাক্যে বাঙ্গালীর নিকট এতদ্ভুক্ত জ্ঞাত্য প্রকাশে কৃপণতা করেন না। বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে বাঙ্গালীর সহিত অটুট সংশ্রব এবং অসমীয়ার পরিবর্তে বঙ্গভাষা শিক্ষা অসমীয়া বন্ধুগণের স্বকীয় ভাষার সমৃদ্ধি বর্দ্ধনে কি পরিমাণে কার্যকরী, তাহাও সন্দেহ পাঠকবর্গের বিবেচ্য।

এখন এই অসমীয়া বাঙ্গালার সংশ্রব বাটত অবান্তর হই-এক কথার আলোচনা পূর্বক প্রবন্ধের উপসংহার করা বাউক। ক্রতি ও স্থিতির কাল অতীত হওয়ার পর, ভাষা স্থিতির সঙ্গে অক্ষরোৎপাদনের প্রয়ো-জন অবশ্যস্বাবী বোধ হয়। অসমীয়া গ্রন্থ প্রণয়নের জন্য কোন সময়ে অক্ষর স্থিতি হইয়াছিল, আলোচ্য প্রবন্ধে তাহার বিশেষ উল্লেখ দেখা যায় না। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় অসমীয়া ভাষায় বঙ্গাক্ষরই অবিকৃত ভাবে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়,—এক রকার ও অন্তঃস্থ, বকার বাতীত কোন বৈলক্ষণ্যই বোধ হয় না; এ ছই অক্ষবও প্রাচীন বঙ্গা ক্ষরের অন্তর্কণ। এই ছই অক্ষর সম্বন্ধে পণ্ডিতবর রাম্‌গতি জায়রম মহাশয় যে তথ্য প্রচার করিয়াছেন, তাহা এই স্থানে উদ্ধৃত করা গেল—

‘এতদেশীয় ব্রাহ্মণ-গণিত মতালয়দিগের গৃহে ৩৪ শত বৎসরের চতুর্লিপিত যে সকল সংস্কৃত পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অক্ষর সকল এককণার অক্ষর অপেক্ষা অনেকাংশে বিভিন্ন। সচরাচর ঐ সকল অক্ষরকে ‘ত্ৰিকটে’ (ত্রিভুজ) অক্ষর বলে। ঐ অক্ষরে দেবনাগরের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। দেবনাগরে অন্তঃস্থ ব ও বর্গীয় ব বিভিন্ন প্রকার, ঐ ত্রিকটে অক্ষরেও দুই বকারের বিভিন্নতা দেখা যায়—মধ্য অন্তঃস্থ বকার (ব) এইরূপ, বর্গীয় বকার (ব) এইরূপ এবং বকার (ব) এইরূপ। এককণার বাঙ্গালী বর্ণমালায় বকারদ্বয়ের কিছুমাত্র ভেদ নাই এবং রকার পূর্দকালীন অন্তঃস্থ বকারের পরিচ্ছদ গ্রহণ করিয়াছে। প্রাচীন রকার যে অধিক দিন ভিন্নবেশ হইয়াছে, তাহা নহে। অন্যাপি পল্লীগ্রামের সাবের গুরুমহাশয়দিগের পাঠশালায় ‘কর-পারা ব পেটকাটা’ বলিয়া রকার লেখান হইয়া থাকে।’ *

* বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব—৪০ পৃষ্ঠা।

আসামে ঠিক প্রাচীন রকার ও অস্তঃস্থ
বকার আজি পর্য্যন্ত চলিতেছে ; অস্তঃস্থ
বকারের তলদেশে বিন্দুর পরিবর্তে হসন্ত
চিহ্ন ব্যবহৃত হয় বটে, কিন্তু এই হসন্ত চিহ্ন
বিন্দুরই রূপান্তর মাত্র, আর আমাদের
স্মরণ হয়, গ্রিহত-প্রবাস কালে মৈথিল
পশ্চিগগণের লেখাতেও আমাদের ত্রায়
অস্তঃস্থ বকারের তলে বিন্দুর পরিবর্তে হসন্ত
চিহ্ন ব্যবহৃত হইতেই দেখিয়াছি। ফলতঃ,
গ্রিহতী, অসমীয়া ও বাঙ্গালা—এই ত্রিবিধ
অক্ষর যে এক, এ পক্ষে কোন যত্নেদের
আশঙ্কা দেখা যায় না। ৮শঙ্করদেবের
সময়ে বঙ্গ ও মিথিলায় একই অক্ষর চলিত।
তিনিও বঙ্গদেশে এই অক্ষর শিখিয়া স্বদেশে
প্রত্যাবর্তন পূর্ব্বক সেই অক্ষরেই আপন
গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। বাঙ্গালা ও অসমীয়া
ভাষার অবিচ্ছিন্ন ভাবের ইহাও অত্যন্ত
প্রকৃষ্ট নিদর্শন।

আলোচ্য প্রবন্ধের মুখবন্ধেই যে কয়েকটি
কথা লিখিত হইয়াছে, তদ্বারা দেখা
যাউক, বর্তমান অসমীয়া ও বাঙ্গালা ভাষার
কতদূর প্রকৃতি ও রচনাগত পার্থক্য।
লেখক লিখিয়াছেন—

‘আলোচনা আর আলোচনাই সকলো বিদ্য উন্ন-
তিৰ মূল। আজি কালি অনেকে অসমীয়া ভাষার বিষয়ে
আলোচনা করিবলৈ ধরিছে, আর কোনো কোনোৱে
আলোচন করিবলৈকে আগ বাঢ়িছে ; এই বিলাক
দেখি শুনি, আমার মনস্ত অসমীয়া ভাষার উন্নতিৰ
আশাই বহু দৈক শিপাইছে। জগদীশ্বৰৰ ওচৰত
একান্ত মনে প্রার্থনা করোঁ যে, আমার এই আশাৰ
পুলিট দুপতীয়েতে জ্বলন পৰে। বৰ বেজাবৰ কথা
আজিলৈকে, বিদেশীৰ কথাকে নকও, অনেক অসমীয়া
মাহুহৰ মনতো অসমীয়া ভাষাৰ বিষয়ে বহুত গুঁকুৰি
আছে—কোনোৱে কয়, অসমীয়া ভাষা এটা বেলেগ
সাহিত্য থকা স্বতন্ত্ৰতাবাদী ভাষা নহয়, ইহা বাঙ্গালী
ভাষাৰ চহা অৱস্থা মাথোন ; কোনোৱে ইয়াক

এটা বেলেগ ভাষা বুলি বীকাৰ কৰিও ইয়াৰ আন্তঃ-
স্থক বীকাৰ নকৰে ; কোনো কোনোৱে আকৌ ইয়াক
এটা বেলেগ ভাষা বুলিও বন্ধি কৰে, আর ই যে অস-
মীয়া মাহুহৰ পক্ষে নিতান্ত লাগতীয়ান তাকে মানে,
কিন্তু তাৰ উন্নতি কৰা পক্ষত তেনেই উদাস ; তেও
বিলাকৰ মতে বাঙ্গালী আর অসমীয়া দুটো সংস্কৃত
মূলক ভাষা, সেই গুণে অসমীয়াৰ ভাষাৰ উন্নতি
কৰিবলৈ গলে কি বাঙ্গালী ভাষাৰ ফাললৈ ঢাল লব আক
শেষত বাঙ্গালী ভাষাৰে নৈতে এটা ভাষা হৈ পৰিব।’

উল্লিখিত অংশের রচনা প্রণালী (style)
এবং বাক্য যোজনা (diction) যে আধুনিক
বঙ্গভাষার অঙ্গকপ, বঙ্গভাষাভিজ মাত্রেই
ইহা সহজে অনুভব করিতে পারেন,—
ফলতঃ, বাঙ্গালা ভাব ও বাঙ্গালা ভাষার
সহিত দুই চারিটা অসমীয়া গ্রাম্য শব্দের
সংশ্লিষ্টে উহা গঠিত হইয়াছে, ইহা স্পষ্টই
প্রতীয়মান হয়। ‘আর’ ‘আলোচনাই’
‘সকলো’ প্রভৃতি কয়েকটি কথার উকার,
একার এবং ওকার সংযোজিত করিয়া
বাঙ্গালার সহিত পার্থক্য স্থাপন করিতে
চেষ্টা হইয়াছে ; পরন্তু, ‘ধরিছে’, ‘বাঢ়িছে’,
‘দেখি শুনি’, ‘গলে’, ‘পরিব’ প্রভৃতি বাক্যে
‘য়া’, ‘তে’ ও ‘এ’কার লুপ্ত করিয়া স্বাতন্ত্র্যের
চিহ্ন প্রকাশিত হইয়াছে—এই সকলের
লোপ, গদ্যে না হইলেও, বাঙ্গালা পক্ষে
এখন পর্য্যন্ত সাধিত হইয়া থাকে। ‘করি-
বলৈ’ ‘কোনোৱে’, ‘আজিলৈকে’, ‘দি’
প্রভৃতি কথা ‘করিবার জন্ত’, ‘কোন’,
‘আজি পর্য্যন্ত’, ‘সে’ প্রভৃতি কথা বাঙ্গালা
কথার রূপান্তর মাত্র। কলিকাতা অঞ্চলের
শৌণ্ডিক, সুবর্ণবণিক প্রভৃতি কয়েক
জাতি এবং কৃষ্ণনগর, বীরভূম, ঢাকা
প্রভৃতি স্থানের অনেক লোক ‘ড’ উচ্চারণ
করিতে পারেন না—‘র’ বলিয়া থাকেন ;
অসমীয়া ‘বর’, ‘পরিব’ প্রভৃতি কথায় সেই

কাৰণেই ‘ড’ স্থানে ‘ব’ ব্যবহৃত হইয়াছে—
 প্রভেদের মধ্যে ‘ড’—উচ্চারণে অসমর্থ
 বাঙ্গালী লিখিবাব সময় ‘ড’ই লিখিয়া
 থাকেন, আর তদ্রূপ অক্ষম অসমীয়া উচ্চা-
 রণমত অক্ষরই ব্যবহার করেন। ‘মামুহর’
 এবং ‘শেহত’ এই দুই বাক্যে অসমীয়া
 কোন্ ব্যাকরণ মতে ‘ব’র পরিবর্তে ‘হ’
 ব্যবহৃত হইয়াছে,—আমরা বলিতে অক্ষম,
 আমরা যতদূর অবগত আছি, তাহাতে
 লিখিবাব সময় ‘ব’ ব্যবহার করাই কর্তব্য,
 কেবল ঐ বর্ণ উচ্চারণে অসামর্থ্য প্রযুক্ত
 তাহা ‘হ’ বলিয়া উচ্চারিত হয় মাত্র। *
 এই ‘ব’ স্থানে ‘হ’র উচ্চারণ শ্রীহট্টকলেও
 কিয়ৎ পরিমাণে শুনা যায়, কিন্তু তজ্জন্ত
 লিখিত ভাষায় ‘হ’র ব্যবহার চলে না, উহা
 একটা ভাষা বিত্তিন্নতার লক্ষণ বলিয়াও গণ্য
 হয় না। ‘আগ বাঢ়িছে’, ‘পুলিটি’ (নব
 তৃণাঙ্কুর; বাঙ্গালায় ক্ষুদ্রার্থে—যথা, ছেলে-
 পুত্র), ‘বেজারর’, ‘খুঁকুরি’ (সন্ধেহ),
 ‘গক্তি’, ‘লাগতীয়া’ (বাঙ্গালায় ‘লাগমত’)
 ‘ঢাল’ প্রভৃতি বাঙ্গালার দেশজ শব্দ মাত্র
 (only a corrupt and vulgar dialect
 of Bengali); অসমীয়ার স্বাতন্ত্র্যাবলম্বন
 চেষ্টায় বিত্তিন্ন লিখিত ভাষায় একরূপ অপ-
 ভাষার অবাধ ব্যবহার সন্ধিবেচনার কার্য্য
 বোধ হয় না। ‘মনত’, ‘ওচত’, ‘পক্ষত’
 প্রভৃতি সপ্তমাস্ত পদে ‘ত’এর ব্যবহার
 বাঙ্গালার ‘তে’র অনুরূপ; মনেতে, গোচ-
 রেতে পক্ষতে প্রভৃতির ‘তে’র কার্য্য আজি

কালি বিত্তিন্ন বাঙ্গালার মাত্র একরূপ ধারাই
 নিম্পন্ন হইয়া থাকে, অসমীয়াতে এখনও
 পূৰ্ণ রীতি বিদ্যমান। ‘জগদীশ্বরর’
 ‘যেজারর’, ‘মামুহর’ প্রভৃতি পদস্থিত সম্বন্ধ
 স্বচকর এর পূৰ্ণবর্তী বর্ণগত এ কার্য্য বিলোপ
 দ্বারা বাঙ্গালার পদ্ধতি হইতে পার্থক্য প্রতি-
 পাদিত হইয়াছে; উড়িয়া ভাষাতেও অবি-
 কল ঐ ভাবে র ব্যবহৃত হইয়া থাকে—
 ইহাতেও আমাদিগের পূৰ্ণকথিত মিথিলা,
 উড়িয়া ও আসাম সীমা পর্য্যন্ত বঙ্গভাষায়
 বিত্তিন্নরই পরিচয় বুঝা যায়। ‘দটেক শিপা-
 ইছে’= বদ্ধমূল হইয়াছে, ‘বেলেগ’= পৃথক্,
 ‘মাথোন’= মাত্র, ‘বিলাক’= সমূহ, ‘ফাললৈ’=
 দিকেই, প্রভৃতি কয়েকটা কথা বাঙ্গালা
 হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ প্রতীয়মান হয় বটে;
 নচেৎ ‘ওচরত’= গোচরে, ‘হুপতিয়াতে’=
 চুইপাতায়, ‘জ’য়’= যায়, ‘স্বতন্তরীয়া’= স্বতন্ত্র,
 ‘ইয়ার’= ইহার, প্রভৃতি কথায় বাঙ্গালার
 প্রকৃতি ও পরিচ্ছদ সম্যক্ পরিদৃষ্টমান।
 “অসমীয়া ভাষা”র প্রবন্ধলেখক গোস্বামী
 মহাশয় নিজ প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন যে,
 ব্রাউন সাহেবের মতে, অসমীয়া ভাষায়
 মধ্যে শতকরা ৭ টি অকা, ৫ টি মগ, ১ টি
 খাম্ভী, ১ টি আবর, ২৩ টি মিশমি এবং
 ৬৩ টি সংস্কৃত মূলক শব্দ; উপরি উদ্ধৃত
 অংশে, এবং অসমীয়া ভাষার সর্বত্রই
 দৈখ্য যায়—সংস্কৃত মূলক শব্দ মাত্রেরই
 আকার ও পরিচ্ছদ বাঙ্গালার জায়; কেবল
 অনার্থ্য অকা, মগ, খাম্ভী, আবর প্রভৃতি
 জাতির ভাষা উহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া

* There is a further difference in pro-
 nunciation, which more than anything
 else tends to make interchange of ideas
 difficult between a speaker of Bengali and
 of Assamese, viz., the change of the letters
 sh and s to h and of chh and ch to s.—Re-
 port on the Census of Assam, 1891 Part
 II. Chap. VIII. para. 160.

উহাকে পৃথক্ ভাষারূপে পরিগণ্য করিয়াছে
 এবং লিঙ্গ, বচন, কারক, ক্রিয়াদিতেও,
 বাঙ্গালার ভুলনায়, কিঞ্চিৎ রূপান্তর ঘটাই-
 য়াছে। একরূপ অবস্থায়, যে সমস্ত অসমীয়া

তদ্রলোকের মতে “বাক্সালা এবং অসমীয়া দুইটাই সংস্কৃত মূলক ভাষা, তজ্জন্ত অসমীয়া ভাষার উন্নতি করিতে গেলে বাক্সালা ভাষার দিকেই পরিণতি দাঁড়াইবে এবং শেষে উভয় ভাষা একীকৃত হইবে”, * তাঁহাদিগেরই পরিণামদর্শিতার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় এবং প্রবন্ধ-লেখক মহাশয়ের জ্ঞান দুঃখ করিবার কোন হেতু দেখা যায় না। শব্দ শক্তির অনির্বচনীয় প্রভাব; ভিন্ন ভিন্ন রাজার শাসন কালে ভিন্ন ভিন্ন ভাষার বিস্তার কণা আমাদের ভাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছে—বাক্সালার গ্রাম্য ভাষায় একজ্ঞ অনেক আরব্য, পারস্ত প্রভৃতি যাবনিক কণা আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, অধুনা চলিত ভাষায় অনেক ইংরাজি কথাও অলক্ষ্যে প্রবেশলাভ করিতেছে। লিখিত ভাষায় ঐ সমস্ত গ্রাম্য ও দেশজ কণা পরিহার এবং ভাষার তেজ ও বিশুদ্ধতা বন্ধন করিতে গেলেই আমাদের সংস্কৃতির আশ্রয় লইতে হয়; স্বর্গীয় বিজ্ঞানসাগর মহাশয় অনেক ইংরাজি কণার প্রতিশব্দ সংস্কৃত মূলক করিয়া বাক্সালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছেন, এখনও অনেক কৃতবিদ্যা বঙ্গীয় লেখক তাঁহার প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিতেছেন। অসমীয়া ভাষার প্রকৃত শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে গেলেও উহা হইতে ঐক্লপ অনাধ্যাত্মিক কণা সমস্ত দূর করিয়া, তাহার স্থানে সংস্কৃত মূলক বিশুদ্ধ বাক্য সন্নিবিষ্ট করা সর্বতোভাবে কর্তব্য, আর তাহা হইলেই বাক্সালা ও অসমীয়ার অভেদ অবস্থা দাঁড়াইবার সম্ভাবনা।

ইংরাজি ১৮৭১ অব্দ পর্য্যন্ত আসামের আদালত ও বিদ্যালয় সমূহে বঙ্গভাষাই

প্রচলিত ছিল। তখন পর্য্যন্ত বঙ্গ ও অসমীয়া ভাষা বিভিন্ন বলিয়া কোন অসমীয়ারই বোধ ছিল না,—অসমীয়া মাত্রেই মাতৃভাষা মিশ্রিশেষে বঙ্গভাষার পরিচয়্য করিতেন। পরে, নব্য অসমীয়া বঙ্গুগণের মতে, আসামের সাহিত্য-আকাশে সৌভাগ্য-সূর্য্য উদিত হইল;—বিখ্যাত Baptist Mission Society নামক খ্রীষ্টশিষ্যগণ আসামের সাহিত্য-গঠনে তৎপর হইলেন,—শিবসাগরে মুদ্রাঙ্কন স্থাপন পূর্বক অসমীয়া ভাষায় খ্রীষ্ট-ধর্মের গ্রন্থাবলী প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রীরামপুরের মিশনারী সম্প্রদায়ও এ পক্ষে সামান্য সহায়তা করেন নাই, তাঁহাদিগের যত্নেই নবগঠিত অসমীয়া ভাষায় ‘বাইবেল’ অমুদ্রিত হইল; মাননীয় Robinson এবং Brown সাহেব কর্তৃক অসমীয়া ভাষার ব্যাকরণ বিরচিত হইল; পাদরি পুস্তকদিগের দ্বারা ‘অক্সফোর্ড’ নামক অসমীয়া ভাষায় প্রথম মাসিক সমালোচনা-পত্র প্রকাশিত হইল; এবং ক্রমশঃ Branson নামক জনৈক সাহেব কর্তৃক অসমীয়া ভাষার অভিধানও আবিস্কৃত হইল। এ ঘটনা অসমীয়া বঙ্গুগণের বিবেচনায় সৌভাগ্যের বিষয় হইতে পারে এবং তাঁহারা তদ্বারা জাতীয় গৌরবে গৌরবান্বিত বোধ করিতে পারেন, কিন্তু আমরা ইহাতে দুই বিদ্ধ অশ্রুবর্ষণ না করিয়া থাকিতে পারি না। সনাতন হিন্দুধর্মের নবজীবন সঞ্চারের নিমিত্ত স্বর্গীয় মহাত্মভব শঙ্করদেব কর্তৃক যে ভাষা গঠিত হইয়াছিল, আজ খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের জন্ত ইংরাজ হস্তে সেই ভাষার নূতন পরিচ্ছদ প্রস্তুত হইল। বাটীর পার্শ্বের বাক্সালী বিদেশী হইল, আর সাগর-পার হইতে সাহেব-আসিয়া স্বদেশী হইলেন।—

* উপার উদ্ধৃত শব্দের শোভাংশ দেখুন।

মাতৃভাষার অভিধান ও ব্যাকরণ রেছ মিশনারী আসিয়া প্রণয়ন করিলেন ! পতিত ভারতের পক্ষে ইহা পক্ষা সৌভাগ্যের পরিচয় আর কি হইতে পারে ? মিশনারী সাহেবগণ কর্তৃক ঘেরূপ পরিমার্জিত ভাষা দৃষ্ট ইহা থাকে, “মণি লিখিত সুসমাচার” পরিজ্ঞাত পাঠককে তাহা আর বিশেষ করিয়া বুঝাইতে হইবে না ; আর উল্লিখিত অভিধান সৰ্ব্বক্ষে উত্তর পূৰ্ব বিভাগের বিদ্যালয় সমূহের পরিদর্শক পোটার সাহেব ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের স্বীয় বিজ্ঞাপনীতে লিখিয়া গিয়াছেন যে, “আসামীদিগের ভাষা গান্ধী মিশনারীদিগের কীৰ্ত্তি স্থানে কিম্বা অকিৰ্ত্তন—অকৌতন, অকৃতজ্ঞ—অকৃতজ্ঞ, অক্ষয়—অশাই, অশ্রদ্ধা—অচায়া, অচিন্ত—অচিন, যবক্ষার—জপার, ইত্যাদি সন্নিবেশ করিয়া মাতৃ ভাষা লিখিবার কিছুই আবশ্যকতা নাই। ইহাতে কেবল নিশ্চয় বাঙ্গালাকে নাশকরা হয় মাত্র।” * অসমীয়া ও বাঙ্গালার স্বাতন্ত্র্য সৰ্ব্বক্ষে বৰ্ত্তমান যুগের ইতিহাস, বুদ্ধিমান পাঠক ইহা হইতেই বিলক্ষণ উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

আমাদিগের আলোচ্য বিষয় এত গুরুতর যে, সামান্য প্রবন্ধে তাহার সম্যক বিচার সম্ভবে না, আর পূৰ্বেই বলিয়াছি, সে বিচার করিবার ক্ষমতা আমাদিগের নাই। ‘কোনাকী’র প্রবন্ধাতীত ইতিহাসও আমরা কিছুমাত্র অবগত নহি। ঐ প্রবন্ধ হইতেই আমরা যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে দেখা যায়, হিন্দুরাজত্ব কালে আসাম প্রদেশে সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত ছিল ; মধ্যে অনাৰ্য্য

জাতির অভ্যুদয়ে আসামের স্বাধীনতার সহিত ভাষাও বিলুপ্ত হইয়াছিল ; পরে আহম-প্রাধান্ত-যুগে ৮শতাব্দেব কর্তৃক বঙ্গ-ভাষা এদেশে প্রবর্ত্তিত হয় এবং ইংরাজ রাজত্বের স্বত্বপাত হইতে বঙ্গদেশীয় শিক্ষক-গণের শিক্ষার ১৮৭১ অব্দ পর্য্যন্ত লিখিত ভাষার বাঙ্গালাই অবিকৃত ভাবে ব্যবহৃত হইতে থাকে। ইত্যাবসরে মিশনারী সাহেব-গণের চেষ্টায় বাঙ্গালাকে বিকৃত করিয়া ও পার্শ্ববর্ত্তী অসমীয়া পার্শ্বভাষা জাতিগত কতকগুলি শব্দ মিশ্রিত করিয়া অসমীয়া ভাষার নব কলেবর গঠিত হইয়াছে, তাহারই উপর নির্ভর করিয়া অসমীয়া নব্য কৃতবিদ্য বঙ্গ-গণ অসমীয়া ভাষার স্বাতন্ত্র্য নিক্ষেপণে সচেষ্ট হইয়াছেন এবং সরকার বাহাদুরও তাহাতে পোষকতা করিতেছেন। ভাষাভেদ যে ভারতের অধঃপতনের অন্তঃসংগত, ইহা সকলেই আগ-কাল অনুভব করিতে পারেন ; ঐক্য-বল সংস্থাপনের চেষ্টায়, সে জন্ত, আজ কাল জাতীয় মহা সমিতিতে পরস্পর চিন্তা-বিনিময়ের উৎকৃষ্ট উপায় এক ভাষা প্রবর্ত্তনের প্রয়োজন সকলেরই জন্ম-জন্ম হইয়াছে এবং ভারতের দুর্ভাগ্যবশতঃ অল্প উপায় না থাকায়, ইংরাজির দ্বারা সে প্রয়োজন সাধিত হইতেছে। এরূপ অবস্থায়, কৃত্রিম উপায়ে এক ভাষার মধ্যে গৃহ বিচ্ছেদ সাধন করিয়া, অসমীয়া বঙ্গগণ কিরূপ সন্ধিবেচনার কার্য্য করিতেছেন—ইহা স্থির চিন্তে চিন্তা করিতে অনুরোধ করাই আমাদিগের এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মূখ্য উদ্দেশ্য।

ত্ৰীপাচকড়ি বোধ।

* “উড়িয়া স্বতন্ত্ৰ ভাষা নহে” নামক গ্রন্থের ৫৪ পৃষ্ঠা দেখুন।

এক অপরিজ্ঞাত কবি।

বাঙ্গালা সাহিত্যের সধন কোলাহল হইতে দূরে, লোক-সাধারণের অপরিজ্ঞাত জনৈক বাঙ্গালী কবি জন্মিয়া ছিলেন। স্বতঃ সৌন্দর্য্য ধ্যান নিরত—স্বভাবের অতি নিভৃত সারস্বত-শিবিরে, এই কবি সৌন্দর্য্যের ধ্যানে সততঃ নিমগ্ন থাকিতেন। সে ধ্যান প্রশান্ত, প্রগাঢ়, পবিত্র; এবং এই অপরিজ্ঞাত কবি-প্রকৃতির সর্ব্ব প্রধান অংশ, উপাদান, প্রাণ বা যথা-সর্ব্ব্ব ছিল। এই কবি, কবি-জ্ঞানোচিত গীতি না গাইতেন, না গাইয়াছিলেন, এমন নয়;—আত্ম ভাবে বিস্তার হইয়া, বিগলিত এবং বিমোহিত হইয়া, ইনি আপন মনে আপনি গাইতেন,—সে গান মিষ্ট ও মহানও বটে; কিন্তু, গান অপেক্ষা ধ্যানেই ইহার অধিকতর প্রবণতা; ইহার কবি-জীবন এবং কবিত্বের জীবনী-শক্তি গান অপেক্ষা ধ্যানেই অধিক পরিমাণে ব্যয়িত হইয়াছিল; পরন্তু, গান অপেক্ষা ধ্যানেই ইহার বিশেষত্ব ও ব্যক্তিত্ব অধিকতর অমুভবনীয়। ব্যক্তিত্ব খুব বৃহৎ নয়, বিশেষত্বও বেশী বিস্তীর্ণ নয়; কিন্তু, বিশেষত্ব ও ব্যক্তিত্ব ইহা কিছু ছিল। তাহা ছিল গানে, ততোধিক তাঁহার ধ্যানে। গান ধ্যানেরই কণিক অনিবার্য্য উজ্জ্বল স্বরূপ উথিত হইত। কবি কচিং আত্ম সংঘর্ষে বেন অসমর্থ হইয়াই গান গাইতেন; সে গান কতক কেহ কেহ শুনিয়াছিল; তাহার অনেক অদ্যপি অশ্রুতও আছে; অশ্রুতই হয় ত থাকিবে। ধ্যানশীল কবি সম্প্রদায় তাঁহাদের সব গান শুনাইতে চাহেন না। এই কবি, এমন অনেক গান গাইতেন, যাহা লোককে শুনাইবার জ্ঞাত গীত হইত না—

রীতের জ্ঞাত গীত হইত, অর্থাৎ স্বভাবের ঐকান্তিক উত্তেজনা নিবারণার্থে গীত না হইলেই চলিত না। গানশীলতা গীত শুনার; ধ্যানশীলতা গান গোপন করে। গান গোপন করা, এই অজ্ঞাত কবির অভ্যাস ছিল। তিনি গান গোপন করিতেন এবং শুনিয়াছি গোপনে গান করিতেন। সে গান কত সময় সূত্রহীন, সংসার-সঙ্গতি হীন, আদ্য-মধ্য অন্ত হীন—

“অচেতনে চেতন! শুনন্তে জাগা !

সকলি বিচিত্র স্বপনের কাণ্ড! গোড়া নাই আগা !”

সে গান অশরীরী সৌন্দর্য্যের “airy nothing” অজ্ঞাত দেশের অফুট বার্তা; অপরিজ্ঞাত বীণার অপরিচিত ধ্বনি;—তাহা

“The forms of things unknown.”

সে গান কবি-কথিত (“aerial kisses of shapes that haunt thought’s wildernesses”) কল্পনা-কানন বিহারী অশরীরী অঙ্গের সমীর-চূষন;—এক অতি স্নমধুর সঙ্গীত; অতি মজ্জা-মেধ-মাংস-হীন, আকার-অবয়ব-হীন; অথচ সমুখস্থ সঙ্গীত মনুষ্য-দেহ অপেক্ষা অধিকতর অস্তিত্ব-সম্পন্ন, দৃঢ়তর সত্য প্রত্যক্ষ, তাহা অমর

“More real than living man, nurslings of immortality.”

কবি গোপনে, অল্পাধিক পরিমাণে এই প্রকৃতির গীত গাইতেন; “কখন কখনও এই গীতের অশরীরী স্বরূপের শরীর “ছন্দ বন্ধ” দ্বারা গঠিতও করিতেন। যাহা গঠিত হইত, তাহা অপেক্ষা অধিক অগঠিত থাকিত;—অথচ ইহার অসাধারণ গঠন-নৈপুণ্য ছিল। যাহা গঠন করিতেন, তাহা স্বগঠিত হইত; কিন্তু তদীয় গীত-স্বরূপের সর্ব্বাঙ্গ গঠনে তিনি

কবি ছিলেন, এখনও বলিতে পারি না।
গান, সান্ত, সঙ্গীত; ধ্যান অর্থাৎ অনন্ত।
সৌন্দর্য্য সঙ্গীত দ্বারা সুবাক্য করিতে
কে কবে পারিয়াছে? কবি ভরীর আশ্রয়
আত্মতরীণ ভাব-প্রোতে তামিরা অজ্ঞাতে
ইজিয়াতীতের এক মহা দেশে, কল্পনার কি
এক মারা-রাজ্যে, কিবা স্বপ্নের কেমন-এক
ছান্ন-রাজ্যে চলিয়া বাইতেন;—শরীরী ও
অশরীরী উভয় রাজ্য ব্যাপিয়া এক অবিভিন্ন
অতি কোমল, তরল এবং শীতল সৌন্দর্য্য-
প্রোত প্রবাহিত হইত; ধ্যানমগ্ন কবি
আত্ম বা আত্ম বিমূর্ত হইয়া তাহা উপভোগ
করিতেন, তাহাতে অবগাহন করিতেন;
ইহ সংসারের কোলাহলের সহিত সংগ্রব
রাখিতে চাহিতেন না;—গান তিনি অতি
অল্পই পাইয়াছিলেন।

সে গান সাক্ষ হইয়াছে। সে ধ্যান,
ধ্যেয় ও ধ্যানের সাহচর্য্য বিশিষ্ট। জীবন-
সঙ্গীত সাক্ষ করিয়া, লোক-অপরিজ্ঞাত আশা-
ভের এই কবি, যেমন লোক-দৃষ্টির অগোচরে
অবিভূত হইয়াছিলেন, এবং লোক-দৃষ্টির
বাহিরে কবি-জীবন অতিবাহিত করিয়া-
ছিলেন, তেমনি লোক-বিখ্যাতির অতীত
ভাবেই অজ্ঞাত হইয়াছেন।

কবি গিয়াছেন। কবিতা কিছু আছে।
সে অতি কোমল কবিতা। কোমলাদপি
কোমল। মিষ্ট, মৃদু, মোলায়েম। আবেশ-
ময়ী,—ইন্দ্রিয় আকাশ-বিহারিনী।

“প্রকৌমল চরণ-কমল হুট

হেঁয় কি বা-হেঁয় রটে, আঁচল খন্ডন পড়ে হুট,

জ্বর পড়-হুল

করে হুল-হুল,

অনিস্ত অশিখিনী আঁচল আঁচল হুট,

কঠিন সাতির অকণ্ঠ স্পর্শ সহে না। অতি

শব্দধানে তাহা হুইতে হয়। নহিলে

নবনীতবৎ একাইরা যায়,—নকত্রবৎ ছুটিয়া
পলায়। এই ধরি ধরি ধরিলাম, ডাকি
ডেহি, অমনি তখন কোথাই চলিয়া গেলে
সে হুত্র নাই—সে সৌন্দর্য্য নাই, অপর এক
অলক্ষ্য হুত্র সহযোগে ভিন্ন প্রকৃতির সৌন্দর্য্য
আনিয়া সমুখে উপস্থিত! একই মুহূর্তে
বহুবৃষ্টিমতী,—বহুপিনী, বহু ভাবময়ী এই
কবিতা। স্বপ্নরাজ্যের হুত্র দ্বারা যেন ইহা
গ্রাহিত, সন্ধি ও মিলন-স্থল খুঁজিয়া পাওয়া
যায় না। যেন ভিত্তিহীন এক অপরাপ
অট্টালিকা; শূন্যের পরে কুসুম-সৌর-
ভের সমুদ্রত সৌধ সৌন্দর্য্য গ্রহিতে
স্তবে স্তরে গাঁথা! সৌন্দর্য্য রাজ্যের রস-
ভিজেরই তাহা উপভোগ্য। উপভোগের
সন্ধান ও সঙ্কেত না জানিলে সৌধ
গদিয়া পড়ে; সৌরভ সরিয়া যায়; সে
কবিতা খাঁটি সৌন্দর্য্যেব খাদহীন স্বর্ণ;
সুতরাং তাহাতে গৃহস্থালীর ব্যবহারোপ-
যোগী বাসন ক্রোধ বা গৃহিণীর গহনা গঠিত
হইবার উপায় নাই। এ হিসাবে, তাহা
একান্ত অব্যবহার্য্য; কারণ খাদহীন। কিছু
খাদ মিশ্রিত থাকিলে লোকের ব্যবহারোপ-
যুক্ত হইতে পারিত। খাঁটি সোণা মানুষ
মানুষীর সৌন্দর্য্য-স্পৃহা পল্লিত্ব করিতে
পারে, কিন্তু ঘর সংসাবে ব্যবহারে আসে
না—শেকরা সোণায় খাদ মিশাইলেই তবে
তাহা সুন্দরীর সম্পর্ক-যোগ্য হয়, তিনি
তাহাব অস্তিত্ব মন্তুর করেন।

কবি গিয়াছেন। কবিতা আছে।
চিত্রকাল থাকিবে। তাহা অতি জীবন্ত
কবিতা। অগচ তাহার কবি অপরিজ্ঞাত।
অপরিজ্ঞাত ছিলেন; তরুণ গিয়াছেন।
অমর কবিতার কবি পোক সাধারণের
অজ্ঞাত,—হেহ কি?

তদীয় কবিতা অমর, উজ্জ্বল, কোমল, নিষ্ট, হৃদয়ে সুধা-সিক্তিনী । কিন্তু, সৌন্দর্য-রাজ্যের এমন স্বল্প কণার পূর্ণ সে কবিতা যে, তাহা প্রচলিত সাহিত্য-সমালোচকের অনায়ত্ত, সাহিত্য-ব্যবসায়ের অবিজ্ঞাপিত ; তাহা সৌন্দর্য-মন্ড্রে অদীক্ষিত লোক সাধারণের অবোধগম্য ; অথচ সংসারে সেইরূপ লোকের সংখ্যাই অধিক । অতএব এই কবিতা সাহিত্য-বিপণিতে বিরল, অবিজ্ঞেয় । কবি অপরিজ্ঞাত ।

কিন্তু ইহাও এই কবির সোভাগ্য । কারণ আমি বিবেচনা করি, তাঁহার কবিতা জন সাধারণের মধ্যে বহু বিস্তার লাভ করিলে, তাহা নিশ্চয়ই ইতরীকৃত হইত ; তাহার আশ্রয় অপবিত্রতা স্পষ্টিত । * কোনও উৎকৃষ্ট গ্রন্থ, রংখো সাহিত্য (Street literature) হয় না ; হওয়া উচিত নয় । উৎকৃষ্ট গান গাড়োয়ানের মুখে মারা পড়িয়াই থাকে । পক্ষান্তরে, গাড়োয়ানী গীত

* উচ্চ শ্রেণীর কবিরিগকে ইতরের হাতে ইতরীকৃত হওয়ার দুঃখ বিরল নহে । বিশেষতঃ যে সকল কবি আত্ম প্রকাশে অকাতর এবং বাঁচাদের অভিনব সুর ও ছন্দের কবিতা, তাহাদিগকে প্রায়ই উপহাসের বিষয়ীকৃত হইতে দেখা যায় । মেঘনাদ বধ কাব্যের কবির ভ্রগতি আমরা অনেক দেখিয়াছি । তাঁহার প্রেরণ ছন্দের ইতরীকরণ অদ্যাপিও একেবারে অন্তর্হিত হয় নাই । রবীন্দ্র বাবুর কবিতা তাঁহার শত্রু মিত্র উভয় শ্রেণীর লোকই ইতরীকৃত করিয়া থাকে । অনুকারীদের হস্তে ইনি অধিক পরিমাণে ইতরীকৃত । উপরে যে কবির কথা বলা হইতেছে, তাঁহার কোনও কাব্যের ছুই চারিটি শ্লোক কোনও বিষয়ী ব্যক্তি পাঠ করিয়া বাহা বলিয়া-ছিলেন :—তাহা আস্তে বলিবার নয় । কবি-কল্লরের বিষলাস্কের অন্তিম যে থাকিতেই পারে, এমন ধারণাই কল্ল লোকের নাই । তাহারা সে কথা শুনিয়া উপহাস করে, গালাগালি দেয় ।

গাড়োয়ানে রচিলেই তাহার অধিক হয় ; হওয়া স্বাভাবিক, ইহাও থাকে তাই । অপিচ, গর্দভ-সমাজে যদি গ্রন্থ গেরত আবৃত্তক হয়, তবে রজক-গৃহই বোধ হয় তাঁহার রচনা কাব্যের পরিণাটি স্থান । অন্তর্থা, মনুষ্যকেই মুহূর্তের জন্য সেই গরী-রান আসন গ্রহণ করিয়া গ্রন্থ লিখিতে হয় । নহিলে সে সুবিজ্ঞ “পাবলিক” পাঠ্য বিষয়ের পশাব সম্ভবে না । কলভঃ উপ-যোগিতা অনুসারেই প্রবোর আদর হয় । বাহা সাধারণ কৃতি প্রবৃত্তির পরিপোষক নয়, তাহা যতই উৎকৃষ্ট, উপাদেয় বা উন্নত হউক না, সাধারণ্যে আদৃত হইতে পারে না । আবৃত্তকতা তাহার প্রভূত পরিমাণেই থাকে ; কিন্তু আদৃত হয় না ।

অতএব এই অপরিজ্ঞাত কবি, আমাদের মধ্যে যদি অপরিজ্ঞাতই থাকেন, আমরা তদীয় কাব্যের আদর, আহ্বান ও অনুসন্ধান না করিয়া, গর্দভেশ চক্রদিগের গাড়োয়ানী গ্রন্থ গাদা গাদা সংগ্রহ করি,—সে দোষ আমাদের নহে । স্বভাব, শিক্ষা ও সাহিত্য-সমাজের অবস্থা, তাহার জন্ত দায়ী ।

কিন্তু, এই অপরিজ্ঞাত কবি কে ? অভিজ্ঞের পক্ষে ইঙ্গিতই যথেষ্ট । সোভাগ্যের বিষয়, বাহালা সাহিত্যের অংশানে, স্নাতকরা অন্ততঃ একজন করিয়া লোকও এখনও থাকা অসম্ভব নহে, বাহারা অল্পশীলনে ও উদারতায় অবস্থাজ্ঞ । অবস্থাজ্ঞ ইঙ্গিতেই বুঝিয়াছেন, এই কবি কে ? কিন্তু, সকলে বুঝিবেন না । বিশেষতঃ মৌড়ীর সাহিত্যের উপস্থিত অতিসার অবস্থার অধ্যাপক ও ছাত্রেরা যদি ঘটনাক্রমে এই প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাঁহাদের ক্রোধায়ুর্ধে সুবিদ্ধারে আমার বলা কর্তব্য, এই কবি কে ? কিন্তু

করি, কেহ খুব একটা প্রকাণ্ডতার
কল্পনা করিবেন না। এই কবি, যেমন
প্রকাশ্যত নছেন, তেমনই বৃহত্তমও নছেন, আমি
অগ্রেই বলিয়াছি। ব্যক্তি, প্রতিপত্তি এবং
বৃহৎ, ইনি ক্ষুধিতেনও না তেমন। এই
শব্দ কয়টা তাঁহার অভিজ্ঞানে একেবারে
ছিল না বলিয়াই আমার আশঙ্কা হয়। এই
কবি, কলিকাতা রাজধানীর সর্কার অবস্থাপন
কোনও গৃহস্থ সন্তান। কিন্তু, রাজধানীর
রাজা, রাজার বালা অপেক্ষাও অতুল ঐশ্ব-
র্যশালী। সে অলিক বা অমূলক ঐশ্বর্য
নহে, অধিকারসম্পন্ন তিনি তাহা অতি মাত্র
উপভোগ করিতেন। এবং সে উপভোগ
রাত্রেই প্রভাতের আবার অপেক্ষা অধিকতর
সুখ প্রদ, তাহা শান্তি রাজ্যের সৌন্দর্য্যোপ-
ভোগ। সৌন্দর্য্যের সংখ্যাতীত মূর্তি। সে
মূর্তি সন্দর্শন করিয়া এই সংকীর্ণ
অবস্থাপন ব্রাহ্মণ শাস্ত্র-সম্পদে, আপনাকে
“ব্রাহ্মণের পতি” বিবেচনা করিতেন।
নিঃস্বার্থ সৌন্দর্য্যাপুতব আনন্দ, হায়! এমনই
বটে! এখনকার কোনও গৃহী লোক ধন
মানের মায়া কাটাইয়া কোনও একটা মান-
সিক আনন্দে একেবারে ডুবিয়া বাইতে
পারে, চিরজীবন তাহাতে ডুবিয়া থাকিতে
পারে, ইহা বিশ্বাস করা কঠিন বটে। বিশ্বাস
ত বিশ্বাস; ইহা এখন বিদ্রোহই আকর্ষণ
করে। কথটা শুনিলে আমরা হাসিয়াই
খুন হই। তা হউক। এই ব্যক্তি বস্ত্তই
সৌন্দর্য্য-সম্পদে একেবারে ডুবিয়া গিয়া-
ছিলেন:—তিনি আমায় হইয়া তাহার
উপাসনা করিতেন, তাহাকে উপভোগ
করিতেন, তাহার সহিত যেন মিলিত হইয়া
বাইতেন।

কথা কুলা বুঝে রাখি,
জোরি হইবে বসে থাকি,
অনু পরদি ভোগে হুঁই অনুভব।

তুমি লক্ষী-দয়বতী,

আমি ব্রাহ্মণের পতি

হোপ্‌গে এ বহুমতী বার খুনি তার।”

সৌন্দর্য্যের শাস্তি সম্ভোগে ইহাব এই
প্রকাণ্ডের উক্তি। একপ উক্তি আরও
অনেক আছে এবং আমি বস্ত্তই শুনিয়াছি,
তাহাতে এই ব্যক্তির জীবন কাৰ্য্য, সেই
সকল উক্তির সম্পূর্ণ অনুরূপ। অথচ
ইনি খুব সেকালের লোক নছেন। খুব
সেকালেরও নছেন, খুব একালেরও নছেন,
মধ্য সময়ের, বৎস নাতি মধ্য সময়ের লোক।
এই সময়-সমালোচনা-সম্পদ পিপাসাতুর সম-
য়েবই লোক। ধর্ম্মযোগী বা কর্ম্মযোগীও
নছেন। কাব্য-কবিতার উপাসক লোক,
অপরিজ্ঞাত কবি। ইহার নাম ছিল বিহারি-
লাল চক্রবর্তী। নেহাত অজ্ঞাত নাহ
নয় কি?

বিহারিলাল চক্রবর্তীকে আমি স্বচক্ষে
কখনও দেখি নাই। * তাঁহার সহিত
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমার কখনও পরিচয় ছিল
না। তৎকৃত কবিতা কখনও কখনও পাঠ
করিয়া এবং তদীয় শাস্তি সেবিত জীবনেব
ও সৌন্দর্য্য-দ্যান নিমগ্নতার কোন কোনও
কথা কচিং শুনিয়া, আমি তাহাকে মানস
চক্ষে যেরূপ দেখিতে পাইতাম, উপরে

* স্বচক্ষে দেখার সুযোগ বহুকালব্যবধি ছিল না;
তাঁহার পরে হইয়াছিল। কিন্তু, কখনও তাঁহার সহিত
সাক্ষাৎ করিতে নাওয়ার অভিলাষ হয় নাই। অথচ
সাহিত্য-চর্চার, কেবল সাধারণভাবে নহে, লিপিশেষ
ভাবে তাঁহার নিকট হইতে আমি উপকার প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলাম। যে অনুগ্রহ তিনি অনেককে করেন নাই,
অপরিচিত সম্বন্ধে তাহা এই লেখককে করিয়াছিলেন।
কিন্তু, তৎকৃত তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করার অবদান হয়
নাই। আমাদের কবিবাহুরাণ ও জগন্মের কৃতজ্ঞতা
এমনি অগ্নিরেণু পদার্থ ॥

তাহার তদনুরূপ একটি প্রতিক্রম অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি। হইতে পারে, উহা প্রকৃত প্রতিক্রম নহে; হইতে পারে, উহা অতিরঞ্জিত বা অপূর্ণ। তাহা হইবাবই সমূহ সম্ভাবনা। আমি নিজের চক্ষে যেমন দেখিতাম, তাহাই বলিয়াছি। কিন্তু পাঠককে পরের চক্ষে দেখার অমুরোধ করি না। সহৃদয়ের হৃদয়ে এই কবিকে কিঞ্চিৎ আত্মায় প্রতিভাত করিবার জন্ত, তদীয় কবিতা এক্ষেত্রে, অস্বাধিক পরিমাণে আলোচিত হওয়া আবশ্যক। উপরে এ আলোচনা যতটুকু করিয়াছি এবং যেরূপ ভাবে করিয়াছি, তাহা পর্যাপ্ত নহে।

বিহারিলাল চক্রবর্তী প্রকৃতির অতি কোমল অংশের উপাসক। সে অংশ বিশাল স্বভাবের সুকুমার সৌন্দর্য্য। চক্রবর্তী মহাশয় সেই সৌন্দর্য্যের কবি। খাঁটি, অবিমিশ্র, নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য্য অথবা সেই সৌন্দর্য্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, বাষ্টি ও সমষ্টি-ভাবে, ইহার ধ্যান ধারণা ও উপাসনার বিষয়ীভূত; এবং সেই উপাসনা অর্চনা হইতেই ইহার সঙ্গীত উদ্ভূত। সৌন্দর্য্য বা সুকুমার কলাব অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে এদেশীয়েরা বলেন, সবস্বতী, ইয়ুরোপীয়েরা বলেন "Muse"। গ্রীসে ইহার অপরাধ এক নাম ছিল "Grace"। সৌন্দর্য্যের সারভূতা এই মহাদেবী, দেশীয়, বিদেশীয় সকল কবি কতৃকই সেবিতা;—আমাদের এ কবিও অবশ্য ইহারই সেবক। কিন্তু এই সৌন্দর্য্যেত্ববীকে সাধারণতঃ অজ্ঞাত কবি যেরূপভাবে দেখিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষা কিছু স্বতন্ত্র ভাবে, এই কবি তাহার সম্বন্ধভব করিতেন। সে অমুভূতি কিছু অসাধারণ এবং অভিনব। পরন্তু সেই

অমুভূতিই এই কবির একমাত্র "আইডিয়াল"। তাহার বাবতীৰ কাব্যের যথাসম্ভব। সেই অমুভূতির আকৃষ্টন, প্রসারণ হইতে উৎপন্ন বিবিধ সৌন্দর্য্য-বৈচিত্র্য, তাহাদেরই সমাবেশ এবং অতি মহৎ চিত্র এই কবির কাব্যে। একদিকে সৌন্দর্য্য সাধারণতঃ এই কবি কর্তৃক গীত, পক্ষান্তরে, পার্থিব সৌন্দর্য্যেব জীবন্ত প্রতিকৃতি,—রমণী জাতির মাহাত্ম্য-মাধুরী ইহার সঙ্গীতে প্রতিভাত। বিত্তীয়, প্রথমেরই রূপান্তর। কিন্তু, এরূপভাবে, একাধারে লক্ষী, সবস্বতী এবং জগদ্ধাত্রী কপিণী রমণীকে, অগতঃ অতি অল্প কবিই অর্চনা করিয়াছেন। বিশেষতঃ বঙ্গীয় কবিদিগের মধ্যে একজন ব্যতীত অপর কেহ নানীজাতি সম্বন্ধে, ইহার ছায়, উচ্চ আদর্শ কখনও অমুভব ও অভিব্যক্ত করেন নাই; অন্ততঃ আমাব এইরূপ ধারণা।

এখন মোটের উপর কথা এই যে, প্রথমতঃ সৌন্দর্য্য এবং বিত্তীয়তঃ পার্থিব সৌন্দর্য্যের সারভূতা রমণীজাতি এই কবির কবিতার বা মঙ্গীতের উদ্দীপনা ও উপজীব্য। অতএব তাহার কবিতামুভব করে কেবল এই দুই বিষয় অমুভাবনীয়। কিন্তু বড়ই বিস্তৃত এই বিষয় দুইটা।

বিহারিলাল চক্রবর্তী নিছক সৌন্দর্য্যের কবি। তাহার কবিতা ও কবিত্ব কি প্রকারের, বুঝাইতে হইলে, সৌন্দর্য্য পদার্থের স্বরূপ কি, বুঝাইতে হয়। কিন্তু তাহা সহজ নহে। তাহা সহজ ত নহেই, তাহা, আদৌ সাধ্য কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। ইহা মনো-বিজ্ঞানের একটি মহা জটিল ভব। সাংখ্য পতঞ্জলী বা প্লেটো পিথাগোরাস হইতে এ কাল পর্যন্ত কোনও মননবী এ ভয়ের সম্যক মীমাংসা করিতে পারিয়াছেন কিনা,

সে বিষয়ে প্রতিভেরা নিজেই সংশয়ী। * অব্যাক্ষবাহী (idealist) দার্শনিকদিগের মতে সৌন্দর্যের আদৌ কোনও বাহ্যঃসম্বন্ধ নাই; তাহা সম্পূর্ণরূপে অন্তরের বস্তু। অতীত যের মনে সৌন্দর্য্যাত্মক শক্তি না থাকিলে বাহিরের কোন বস্তুতেই তাহা অতীত হইত না। সৌন্দর্য্য-মাধুরী মনেরই সৃষ্টি মাত্র; কুৎসিৎ কদাকারও তাহারই সৃষ্টি। সে সৃষ্টি স্বতঃনাৎ ও অতীত-মানসিক মানসিক শক্তিসম্মত। বস্তুগত দ্রব্য স্বরূপের কোনও স্বাধীন সম্বন্ধ নাই; কেন না, মনের অতীত শক্তি ব্যতীত তাহা অতীত হইবার উপায়ভাব। অধির উত্তাপ বা শরীরের মিষ্টতা তোমার অতীত ও স্বাদ-গ্রহণ শক্তির পরিচায়ক অথবা উক্ত দুই দ্রব্যের বস্তুগত উত্তাপ ও মিষ্টতা স্বরূপ বিদ্যমান আছে। দার্শনিক বলেন, অধির নিজের উত্তাপ যখন নিজে অতীত করে না; এবং শরীর যখন নিজের মিষ্টতা স্বাদ নিজে গ্রহণ করিতে অসমর্থ; তখন বস্তুগত এই সকল গুণ উহাদেরই, ইহা বলিতে পারি না। পরন্তু, উহাদের স্বরূপ যখন তোমা কর্তৃক অতীত হইতেছে, দেখিতেছি, তখন এই স্বরূপ তোমারই মানসিক শক্তিসম্মত অবস্থা, ইহা বলি। † অতীত উত্তেজন্যে

* "The science of aesthetics—the causes or conditions of beauty and sublimity seems to be still unsettled. Plato and Leibnitz, Hutcheson and Hogarth, Burke and Reynolds, Diderot and Alison have attacked the subject theorising and refuting, composing and criticising and they have done well, for any man who has anything to offer on such an issue is bound to put it forth and let it go for what it is worth." —The Science of Beauty By A. W. Holmes-Forbes.

† Applied to beauty the idealism would show that beautiful qualities are mental creations; that they have no more

বহিঃপদার্থ কেবল উপলব্ধ মাত্র; আর কিছুই নহে। মাতৃবের যদি মিষ্ট রসাস্বাদ-শক্তি না থাকিত, তবে শরীরের শরীর সম্ভাবিত না। বহিঃদ্রব্যের স্বরূপ মাত্রেই এই কথা। সৌন্দর্য্য সম্বন্ধেও কথা এই। তোমার যদি সৌন্দর্য্যাত্মক ক্রমতা না থাকে, তবে নিশ্চয়ই কোনও দ্রব্য সুন্দর হইতে পারে না। সৌন্দর্য্য কুহুমেরও নহে, কামিনীর কোমল কটাক্ষেরও নহে, উহা তোমার মনে।

ইয়ুরোপীয় আইডিয়ালিজম বা অধ্যাত্মবাদের অভিমত এইরূপ। এদেশীয় দার্শনিক মতও এতদধীন। জড়বাদের মত ইহার বিপরীত। কিন্তু জড়বাদের কঠোর আক্রমণে এবং বহুকালের তর্ক যুদ্ধেও আইডিয়ালিজমের উপরোক্ত অভিমত অন্যাবধি পণ্ডিত হয় নাই। ইয়ুরোপে বার্কলে এই মতের অবিনায়ক। এ সম্বন্ধে তাহার যুক্তি তর্ক একরূপ অখণ্ডনীয়। জড়বাদী হিউম/বলেন, দ্রব্য স্বরূপের স্বাধীন সম্ভাব্য সম্বন্ধে বার্কলের যুক্তি তর্ক (admits of no answer) খণ্ডন করিয়া কোনও উত্তর দেওয়া যায় না। পরন্তু, আলেকজেন্ডার বেইন বলেন;—"All the ingenuity of a century and a half has failed to see a way out of the contradiction exposed by Berkeley." ইহার তাৎপর্য্য হিউমের উক্তিই অধীন। ফলতঃ আইডিয়ালিজম এতাবৎকালাবধি অখণ্ডনীয়। তথাচ ইহাই যে পূর্ণ সত্য, এমনও বলা যায় না। কোনও ইয়ুরোপীয় লেখক বলেন, "Idealism is but the moiety of a more comprehensive truth."

existence in the objects themselves than heat in the fire or sweetness in sugar." The Science of beauty.

অতএব দেখা যাইতেছে যে, সৌন্দর্যের অস্তিত্ব সর্ববাদীসম্মত হইলেও, তাহার অবস্থিতি স্থানের থিয়োরী সম্বন্ধে প্রথমেই মহা বিতণ্ডা। পরন্তু, সৌন্দর্যের উপাদান কি, তাহা কি কি উপকরণে গঠিত, তাহার প্রকৃত স্বরূপ ও স্বভাব কি প্রকার, এক কথায় প্রকৃত প্রস্তাবে সন্দেহ কি অথবা সৌন্দর্য কেমন পদার্থ,—এবিষয়েও দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক গণ্ডগোল আরও বেশী। দ্রব্যের উপকারিতা ও উপযোগিতায় সৌন্দর্য, তাহার পূর্ণতায় অথবা উচ্চতায় কিবা এক মাত্র মনোহারিতার উপরেই মাদ্যুণী নির্ভর করে? তাহা বর্ণে, রূপে, রস গন্ধে অথবা ভাব-বৈচিত্র্যে? এই সকল প্রশ্নের ভিন্ন ভিন্ন উত্তর আছে এবং তাহাদের মধ্যে সত্যাসত্য উভয়ই অস্বাভাবিক পরিমাণে পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু, সৌন্দর্য তত্ত্ব বিশেষণের স্থান ইহা নহে। এবং তদ্বারা উপস্থিতক্ষেত্রে ফলও যে কিছু হইবে, তাহাও নহে। সৌন্দর্যকে তাহার উপাদান, আধার ও আধেয়কে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া তাহার শিরা ধমনী নাড়ী নক্ষত্র নথ দর্পণে রাখিলেও হয় ত বুঝা যাইবে না, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে পদার্থটা কি? পরন্তু, তাহা যদি বুঝাও যায়, তথাচ শক্তির বিবহে তাহা সম্যক অনুভব করিয়া আরাম অনুভব করিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। সৌন্দর্য গত না বুঝিবার বস্তু, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে অনুভব ও উপভোগের বস্তু। তাহা বরং বুঝান যায়, কিন্তু অনুভব করাইয়া দেওয়া যায় না। কবি ও ভাবুক, দর্শনে ও বিজ্ঞানে সৌন্দর্য-তত্ত্ব পাঠ করিয়া কবিও ভাবুক হয়েন না। স্বাভাবিক সৌন্দর্য-অনুভব শক্তি অনুশীলনে উন্নত ও মার্জিত হইয়া

কবিকে কবি ও ভাবুককে ভাবুক করে। কলত: সৌন্দর্য কি, তাহা বরং বুঝাইয়া দেওয়া যায়, কিন্তু, কেহ কাহাকেও তাহা অনুভব করাইয়া দিতে পারে না। সৌন্দর্য বস্তুগত বা হৃদয়গতই হউক, তাহার উপাদান কারণ বাহাই হউক, তাহা আত্ম-শক্তি দ্বারা অনুভবনীয়। সে শক্তির সহায়তা কবা যাইতে পারে, সৃষ্টি করা "মানুষের পক্ষে অসম্ভব। স্বয়ং কবিশূর বাঙ্গালীকি আসিয়া অজগর গর্দভের পেটে সে শক্তি পুরিয়া দিতে পারেন না। কালিদাস পণ্ডিত যেমন এক গণ্ডুষে কবিত্ব সাগরটা সটান উদরস্থ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত; এখনকার অনেক কুশ্মাণ্ড চন্দ্রেরা তেমনি কয়েক আঁকুড়ি টানিতে শিখিয়াই কাব্য কবিতার সৌন্দর্য সুখানুভব করা সম্ভব মনে করেন; সেটা সম্ভব হয় না; স্রুতরাং কাব্য কবিতা ও কবিদিগের স্বন্ধে আপনাদের কুশ্মাণ্ডের অপরাধটা আরোপ করিয়াই পুঙ্খানুপুঙ্খ প্রকাশ করিয়া থাকেন। তবে এরূপ কুশ্মাণ্ড প্রকৃতির কবিরও বাজারে অভাব নাই। কবিত্বটা তাঁদের অত্যাধিক হৃদয়-কাননে কলা কচুর মত অনবরতই কলবান।

সৌন্দর্য আদৌ দ্রব্য স্বরূপগত নহে, আমি এমন কথা বলিতে পারি না। তবে স্বাধীন ভাবে দ্রব্যস্বরূপে তাহার সত্তা না থাকিতে পারে। কিন্তু, সৌন্দর্য যে একে বারেই শূন্য পদার্থ, এমনও নয়। তাহা পদার্থের স্বরূপগত বটে। কিন্তু, তাহা হইলেও ত সেই স্বরূপগত সৌন্দর্য অনুভব করিবার শক্তি চাই। সৌন্দর্য এক দিকে পদার্থের স্বরূপ সাপেক্ষ বটে; কিন্তু তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে উহা অনুভব শক্তির অস্তিত্ব, উপযুক্ততা এবং তীক্ষ্ণতা

সাপেক্ষ। ক্রমবশরূপে কদরে একটি আঘাত মাত্র করে; সেই আঘাতজনিত কদরের বে ভাব, অর্থাৎ সৌন্দর্য্যাহুত্ব ও তজ্জনিত স্মৃতি, স্মৃতি বিনয় প্রশংসাদি (admiration and appreciation of beauty) তাহা কদরেরই ক্রিয়। তাহা অর্থাৎ সেই ভাব উৎপাদনার্থে বুদ্ধিশক্তি ও কদর বৃত্তি পণ্ডিতালনার আবশ্যক। সে পরিচালনার যে যে পরিমাণে সমর্থ, ঠিক সেই পরিমাণে সে সৌন্দর্য্যাহুত্ববন্ধন এবং সেই অহুত্বের অনির্কচনীয় আনন্দের অধিকারী। অতএব সাধারণতঃ বুদ্ধি শক্তির মার্কিত বা অমার্কিত ভাব এবং কদর বৃত্তির অহুত্বলীন বা তদ্বিরহ ভেদে সৌন্দর্য্যাহুত্ব ও তজ্জনিত আনন্দের ইতন বিশেষ হইয়া থাকে। * ইহা সহজ কথা, তথাচ আরও বিস্তার ভাবে এ কথাটা বুঝাইতে পারিলে ভাল হইত, কারণ বাঙ্গালা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থায় তাহার সবিশেষ আবশ্যকতা আছে বলিয়া বিবেচনা করি;— কিন্তু, এক্ষেত্রে তাহার স্থান হইবে না।

সাধারণতঃ সৌন্দর্য্যাহুত্বব সম্বন্ধে যখন এই, তখন কাব্য-সৌন্দর্য্যাহুত্বব কল্পে কি পরিমাণে অহুত্বলীন (Culture) আবশ্যক, তাহা কেবল অহুত্বলীন। ইতর লোকে যে উচ্চতর কাব্যের রসাদাননে সমর্থ হয়

না; তাহার প্রধান কারণ, ইতরের অহুত্বলীনতা; তাহা উচ্চতর কাব্যের অপরাধ নহে। পরন্তু, সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে, তথা কাব্য-রসের বিষয় সম্বন্ধে বিকৃত সংস্কার যে সমাজে প্রচলিত আছে, তাহাও ইতরের এই ইচ্ছা রতা ও অহুত্বলনের অভাব জনিত, ইহাও এ স্থলে বক্তব্য।

কবিতা ও কাব্য-রসের অর্থাৎ তদন্তর্গত সৌন্দর্য্যের অবশ্য নানা লক্ষণ আছে। সকল লক্ষণই যে বিষয়ের স্বরূপ ব্যঞ্জক, তাহা নহে। এমন কি, প্রায় এমন একটি লক্ষণও কচিৎ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, যাহা সম্যকরূপে কবিতার বা কাব্য-রসের সম্যক স্বরূপ ব্যঞ্জক। কবি সম্প্রদায়ের নিজের এবং আলঙ্কারিকগণের লক্ষণ ছাড়িয়া দিয়া, কবিতার বৈজ্ঞানিকরূত লক্ষণ কি, বারেক দেখা যাউক। বৈজ্ঞানিক বলেন;—

"Poetry consists in the liberation of beautiful analogies. * * It is the people's part to experience beautiful analogies, it is the poet's province to liberate those analogies and it is the people's again to appreciate them." বৈজ্ঞানিকের এই লক্ষণ,

অত্রই বলা আবশ্যক, বিলক্ষণ অসম্পূর্ণ;— কিন্তু তাই বলিয়া একান্ত অর্থশূন্য নহে। আলঙ্কারিক যাহা বহু কথায় বুঝাইয়াছেন, বৈজ্ঞানিক তাহা এক কথায় সারিয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন, সৌন্দর্য্য-বৈচিত্র্যের সৌন্দর্য্য সৃষ্টিই কবিতা। এক কথায়, সুন্দর উপমার অভিব্যক্তিই বৈজ্ঞানিকের মতে কবিতা। কথাটা শুনিতে খুব উচ্চ বটে, কিন্তু, বিজ্ঞানবিদ বিশ্লেষণ দ্বারা এ কথা প্রমাণ করিতে অগ্রসর। বৈজ্ঞানিক পুনশ্চ বলেন যে, জন সাধারণে সুন্দর সৌন্দর্য্য বা উপমার উপমানের বস্তুগত অভিজ্ঞতা সক্ষম করে, কবি সেই সৌন্দর্য্য-

* "The appreciation of beauty * * * requires intelligence and if upon examination, it be found that some sentient creatures do not exhibit that appreciation, we may conclude that they want the requisite amount of intelligence or are possessed of a lower order of mind than those which exhibit such an appreciation; and further, if we find that some persons exhibit that appreciation in a lower or less perfect manner we may conclude that their intellect has been inciously or imperfectly developed."—The Science of Beauty.

দিক্কে স্বাধীন জীবন দেন, পুনঃ জনসাধারণ তাহা উপভোগ করিয়া আনন্দ অমুভব করে ।

এখন বৈজ্ঞানিক দিক হইতে দেখা যাইতেছে,—সুন্দর সৌন্দর্য্য নিচয়কে স্বাধীনতা দান (অথবা সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি ?) কবির কার্য্য । তিনি ভাব-বৈচিত্র্য দেখাইবেন,—কিন্তু, পাঠকের মনে যদি ভাবেরই একান্ত অভাব হয়, “এনালজির এম্পিরিয়েন্স” যদি একেবারেই না থাকে, তবে কবি বেচারী তাহা কিছু আর উপন্ন করিয়া দিতে পারেন না ।

বিষয়টি একদিকে যেমন সহজ ও স্বাভাবিক, অপরদিকে তেমনি কঠিন ও জটিল । সৌন্দর্য্য পদার্থ কি এবং তাহা অমুভব করাব প্রক্রিয়া কিরূপ, বুঝাইয়া দেওয়া বড়ই দুষ্কর । অথচ সৌন্দর্য্যামুভূত হইয়া আনন্দ উপভোগ হওয়ার মত সহজ ও স্বাভাবিক আর কিছুই নাই । “আনন্দ” পদার্থটি কি, অশেষ চেষ্টা করিয়াও যেমন কেহ কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে পারে না, সৌন্দর্য্যের সম্বন্ধেও প্রায় তদন্তরূপ কঠিন । পরন্তু, সৌন্দর্য্য উপভোগ করে উহার ফলও কিছু নাই, অগ্রেই বলিয়াছি । আনন্দ উপভোগ করার ক্ষমতা যদি আমার না থাকে, তুমি কি আমার বুঝাইয়া দিতে পার, আনন্দ সামগ্রী থানা কি ? তাহা পাতিয়া শুইতে বা গায়ে প্রলেপ দিতে হয় ? সৌন্দর্য্য সম্বন্ধেও প্রায় এই কথা । পরন্তু, বৈজ্ঞানিক-শীলে ছেঁচিয়া শুঁড়া শুঁড়া করিলেও সুন্দরের টিকা সম্ভবে না । সৌন্দর্য্য যদি আদৌ উপভোগ্য হয়, তাহা অখণ্ডভাবেই উপভোগ্য, কাটিয়া চিরিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া নহে ।

আমাদের আলোচ্য কবির সৌন্দর্য্যময়ী

এবং সৌন্দর্য্যের কবিতা । কিন্তু সৌন্দর্য্য কি পদার্থ, আমি তাহা বুঝাইতে অক্ষম । পরন্তু, তদীয় কবিতার সৌন্দর্য্য বিশ্লেষ করিয়াও আমি তাহার ব্যাখ্যা করিব না ; সেরূপ ব্যাখ্যা এস্থলে নিশ্চয়ই ব্যর্থ হইবে । এই কবি কিরূপভাবে সৌন্দর্য্যামুভব করিয়াছিলেন এবং সৌন্দর্য্যোৎসাহী সাধনাকে অবলোকন করিতেন, তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস তাহার কবিতা হইতে দেওয়া যাইবে । সৌন্দর্য্য পদার্থ কি, পুনঃ বলিতেছি, আমরা বুঝাইতে অক্ষম । কবি নিজেও বুঝ বুঝার পর তবে তাহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হন নাই । তিনি বলেন—

“ব্যথিতে পারি না, শুধু অ’খি ভরি’ দেপি তার”
প্রোজ গগনাপর বটেন । সকল বিষয়েই তিনি পূরীপব নিরূপণ ও “কার্য্য কারণ সম্বন্ধ নির্দ্ধারণ” করিয়া কার্য্য করিতে চাহেন । কিন্তু পড়িয়া পড়িয়া, ঘসা মাদ্ধা করিয়া বোধ হয় রূপ লাভণ্য দেখা চলে না, প্রণয় পূরিত করাও সম্ভবে না । প্রোজ বাহাই করুন, প্রেমিকের রীতি স্বভাব ।

অগ্রেই উল্লেখ করিয়াছি, ধ্যানই এই কবির কবিত্বের প্রাণ, পরমাত্মা । কিন্তু, সে ধ্যান, প্রকৃত প্রস্তাবে, কাহার উদ্দেশ্যে,—সে ধ্যান কি প্রকারের এবং কিসের জন্ত ? ইহ-সংসার হইতে পরিত্রাণার্থে, পারলৌকিক নির্দ্ধাণ মুক্তি কামনাতেই কি কবি ধ্যান-লিপ্ত ? না, তাহা নহে । তবে কি ? কি, তাহা, কবি নিজেও বলিতে অক্ষম । কেন না, তাহার কারণ নির্দ্ধয় করে তিনি কখনও উন্মোচন করেন নাই,—তাহার অবসর পান নাই ; সে কথা, তাহার মনেই কখনও উদয় হয় নাই । কাজেই বলেন—

“খেয়াই কাহারে সেবি ! নিজে আমি জানিনে”

ইহা তিন্ন আর কি বলিবেন? আর কিছুই ঠিক বলিবার নাই। কবি ধান-নিমগ্ন। কাহার ধান করেন, ঠিক জানেন না। কিন্তু, ধান নিমগ্ন তাঁহাকে রাখে কিসে? কবি আত্ম প্রকাশে কীভাবে নহেন। সবলভাবে আপাদ মস্তক আত্ম প্রকাশেই টাঁচার করিত। কবি এ প্রাণের উত্তর। বলেন;—

মধুর মাধুরী নানা,
কি উদার করে খেলা!—
অতি অপকণ কণ।

কবি এইরূপে মোহিত; ধান-মগ্ন! একপ ‘কেবল স্বপ্নে দেখেন’ সম্যকরূপে ‘দেখাইতে পারেন না।’ সে “কপ” অগতে অতি অগতে ব্যাপ্ত—বিস্তৃত।

কণে সে রূপের কথা
বসন্তের তবলতা;

সীমার স্তব্ধ শব্দে নির্জন বাগান ফুল;
স্নেহে, তুণে তবিরে অঁপি ক’ব তুল তল।
হাসি হাসি ইন্দ্রধনু নীল পদ্মে ভাস,
শব্দে নীরব গণে কি কথা বলিতে চায়।
বপবে কি দাখো শব্দ নিম্নে নহেন,
সুনায়ে সুনায়ে হাসে, জানি না ক কারণে।

ভাবের তবতারা রাণী

কি যেন দেখায় আন,
সুস্থিতে পাশি না, শুধু আঁপি তবিরে দেখি তার।

স্বপ্নপু শিশু কি স্বপ্ন দেবে, কি স্বপ্ন দেখিয়া ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া হাসে, কেহ জানেন কি? জানিবার কিছু উপায় আছে কি? যদি না থাকে, তবে এই কবির স্বপ্ন কি, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা জানা অসম্ভব। স্বভাবের সরল শিশু সৌন্দর্য্য মগ্ন, স্বপ্ন সেবিত স্বপ্নবৎ হাসেন, কান্দেন। চেতনার অচেতনে, স্মৃতি বিস্মৃতিতে, ইহলোক পরলোকে, যেন এক সঙ্গমস্থলে সংমিশ্রিত হইতেছে; স্মৃতি, স্বপ্ন, সঙ্গাগ, যেন কেমন ছায়ালোকের মধ্যে

জীড়া করিতেছে, সব কথা স্মরণ হয় না, অথচ বিস্মৃতিও নহে; আত্মার এই অনির্কী-চনীয় অবস্থায় কবি বলিতেছেন—

প্রাণের ভিতর থেকে কে যেন আমারে ডাকে,
তুলিবার নয়, তবু তুলে যেন পেছি কাকে।

সৌন্দর্য্য মাধুরীর যত মূর্ত্তি এই কবি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা কোথায়ও একটা নির্দিষ্ট স্থান বন্ধ নহে। যখন যে মূর্ত্তি হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়াছে, ঠিক তাহাই চিত্রিত করি-বার চেষ্টা করিয়াছেন। সৌন্দর্য্যমানব মাপে সৌন্দর্য্যটাকে সার্থে কবিয়া, তিনি তাহার ছবি তুলেন নাই। স্মৃতির পদার্থের প্রকৃতি অনুসারে পবে পরে তাহা সাজান নহে। এই দেখিলাম,—

চলেছে ঘুমভী সতী

আলা কোরে বস্ত্রমতী,

স্বানন্তে পসর মুখী, বিগলিত কোমলাশ,

প্রাণপতি মরণধে

আনন্দ ধরে না মনে,

বিকচ আননে কিবে বৃদ্ধ মধুর হাস।

ইহার পর পর্যায়েই সৌন্দর্য্যের এক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র মূর্ত্তি;—

ভগ্নর জনন্য নাল ছে ধাবন্ত অঙ্গুরাশি

আনন্দে উদ্ভস্ত হ’য়ে কোথায় গেয়েছে তাই।

বল, ক’রে দেখিচ্ছ? কোথা গেয়ে দেখা পাই।

তুমি, সৌন্দর্য্যের এই মহান বিশাল মূর্ত্তি ভাল করিয়া অনুধাবন করিতে না করিতেই, তাহার অপর মহিষী মাধুরী তোমার সম্মুখে প্রতিভাত! কবি সহসা সৌন্দর্য্যের স্বরূপকে উপস্থিত করিলেন,—

অহো! বিব-পরদানী

উদার সৌন্দর্য্য রাশি

জলে গলে আকাশে সবাই বিরাজিত;

যে দিকে ফিরিয়া চাই

সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া নাট।

অভ্যাসকারী, অরি

পরম আনন্দময়ী!—

কে তুমি, মা! কান্তিজন্য দর্শনভূতে বিভাবিত?

ইহা উন্নত, মহৎ, স্তব্ধাইম, কিন্তু, ইহার
অব্যবহিত পরেই আবার ললিত, মধুর,
মনোমোহিনী মূর্তি—

সৌন্দর্য্য-সাগর মাঝে

কে গো এ স্তম্ভী রাখে

আকাশের নীল জলে প্রাচুর্য নলিনী !

পরে পরে সর্ব্বত্রই সৌন্দর্য্যের এত রূপ
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মূর্তি। অপরিণামে কখনও কোমল,
কখনও করুণ, কখনও ললিত মধুর, কখনও
বিরাট, বিশ্বকর, স্তব্ধাইম সৌন্দর্য্য ! তঁহা
যেন মনুষ্য মনের সচরাচর পরিলক্ষিত ভাব
যোগের (association of ideas) অতীত
এক অভিনব নিয়মে উদ্ভূত। কবি মধুর
হইতে পুনঃ মহানে উপস্থিত। সৌন্দর্য্য-
দেবীকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন ;—

কে তুমি জননী, পিতা

নন্দিনী, রমণী মিতা,

প্রেম-ভক্তি-স্নেহ-রস-উদার-উচ্ছ্বাস ?

কে তুমি মা জল স্থল,

মহান্ অনিলানল,

নকর খচিত নীল অনন্ত আকাশ ?

কে তুমি ? কে তুমি এই বিরাট বিকাশ ?

* * *

নিতি নিতি তরলতা

নদর নূতন পাঠা,

কেমন প্রফুল্ল আঁহা কুহুম স্তম্ভর !

ঝরে বায় পরক্ষণ

বাখিষা নয়ন মনু,

আবার তেমনি ফুল কোটে ধরে থর !

* * *

আকাশ, পাতাল, ভূমি

সর্ব্বাঙ্গ ; কেবল তুমি ।

এক করে বরাভয়,—

বিশ্বের নিরন্তর ;

প্রায় হয় অস্ত করতলে ।

দশদিকে পায় ক্ষুণ্ণ,

তোমার মহান্ মূর্তি

অনাদি অনন্তকাল লোটে পদতলে !

* * *

প্রত্যেক বিরাজমান

সর্ব্বভূতে অদৃষ্টান

তুমি বিশ্বময়ীকান্ত, দীপ্ত অনাগমা ;

এই দেবী, সৌন্দর্য্য বিদ্যায়িত্রী,—ইহাকে

সারদাই বল বা সর্ব্বমঙ্গলা বল, মিউজই বল,
আর মহেশ্বরীই বল,—ইনিই এই কবি কর্তৃক
অর্চিত, পূজিত, ইহারই মঙ্গল গীতি তিনি
গাইয়াছেন। তাহার সর্ব্বপ্রধান কাব্য
“সারদা-মঙ্গল” ইহারই মহাগীতি ; তাহার
সব কয়খানি কাব্যেই এই একই ছাউডিয়ার
অপূর্ণ সম্প্রদায় ।

কবির শেষ এবং অসম্পূর্ণ খণ্ড কাব্য

“সাদেব আসন” হইতে উপরেব সমস্ত

কবিতাগুলি উদ্ধৃত। “সাদেব আসনের”

সর্ব্বপ্রথম অধ্যায় হইতে আমরা বাহার আভাস

দেখাইয়াছি, “সারদামঙ্গলে” তাহারই বিবিধ

বিকাশ ;—“সারদামঙ্গল” এক অপূর্ণ কাব্য ।

অপূর্ণত্বের কারণ উপরেই উল্লেখ করিয়াছি ।

সৌন্দর্য্যের অসামান্য তীক্ষ্ণভূতি, তাহার

স্বতন্ত্র স্তব্ধ-সিঞ্চনী স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র চিত্র ;

পরন্তু, সারদাকে এক অভিনব ভাবে অর্চনা,

আমরা সারদামঙ্গলে দেখিতে পাই। জীব-

নের যত কিছু কোমল, করুণ ও মধুর বন্ধন

আছে,—তাহার সবই সাবদা এই কবির ।

সারদা কখনও জননী, কখনও নন্দিনী, কথ-

নও প্রণয়িনী,—প্রাণের প্রাণ পরমেশ্বরী !

শান্ত, দাস্য, বাৎসল্য, মধুর, প্রায় সকল

রসেই এই কবি সৌন্দর্য্যোৎসাহী মেবা করি-

য়াছেন। তাহার প্রাণের প্রেমোচ্ছ্বাস কোম-

লতায় পৃথিবীর কোনও প্রধান কবি অপেক্ষা

নূন নহে। “সারদামঙ্গল” কতকগুলি খণ্ড

কবিতার সমষ্টি। এ কবির সব রচনাই

এইরূপ। কিন্তু এখন সারদামঙ্গল হইতে

কিছু সৌন্দর্য্য চয়ন করা যাউক ।

সারদাকল্পলব আরম্ভে, চক্রবর্তী মহা-
শয়, আদি কবি বাম্বীকের পুণ্য তপোবনে
কল্প কবিতা সমভিব্যাহারিণী সাবদা-
দেবীর আবির্ভাব করনা কবিরাজেন।
গভীর নিশীথ কাল,—বসন্তমতী তিমির
বসনাবৃত্তা,—

নাহি চন্দ্র দৃশ্য তথা,

অনল-হিলে ল-দাল

শিখিত চিত্র চন্দ্র-চাঁদ্রি স্বল মল,

হিমবে নিমগ্ন ধব,

নীল নিশ্চল মণ

ক্বেল মকুত বাণি করে কোলাহল।

পবন, বসন্তবায়ু ধীরে ধীরে অন্ধকাবের
অপগুণ্ডন প্রত্যাহতেছেন, উষা আদিয়া তাহাব
অধব প্রান্তে মৃত চুখন করিতেছে। তমঃ
অবসানে উষা আবির্ভাব সহিত, তাহাব
সেহ কোমল করুণ কিরণে স্নাত হইয়া সর
স্বতী আদি কবির কবিত্ব-সম্পদ হস্তে দেখা
দিতেছেন। সাবদাও শুভাগমনের ইহা
অতি প্রশস্ত সময় বটে। পাঠক প্রথমতঃ
উষার কোমল-বাস্তু উপভোগ করুন,—

হিনায়া শিখর পরে

আচািতে আলো কর

অপকপ জ্যোতি ওই পুণ্য তপোবনে।

বিকট নয়ন চোরে

হানিছে হৃদয়ের মেরে,—

জামনী তরুণ উষা কুমারী রতন।

কিরণে ভুবন ভরা,

হাসিয়ে জাগিল ধরা,

হাসিয়ে জাগিল শূন্যে লিঙ্গনাগণে

হাসিল অধর ভলে

পারিজাত দলে লে

জাগিল মানস মরে কমল কানন।

কবির রচনা-ঐশ্বর্য পাঠক অমুখাবন
করিবেন। একদিকে উষার কোমল কিরণ;
অপরদিকে ক্রৌঞ্চ-বধে ক্রৌঞ্চীর কান্তর

ক্রন্দন;—তপোবন করুণার স্তম্ভ হৃদে
প্লাবিত! কবিতাদেবী, সর্ব প্রথম, করুণ
রসেই, আদি কবির লগ্নাতে উদ্ভিতা হইলেন।

মহা ললাট ভাগে

জ্যোতির্ময়ী কস্তা জাগে,

জাগিল বিজলী যেন নীল নবধনে।

কিরণে কিরণময়

বিচিত্র আলোকোদয়,

স্বয়ম্ভব রবিচন্দ্র ভুবন উজলে।

চল নয় স্থগা নয়,

সমুচ্চল শান্তময়,

কবির লগ্নাতে আজি না আনি কি ফলে।

* * *

কোট শশী উপহাসি

উপলে লাগা রাশ,

তব দর্পণ যেন দিগন্ত আবরে।

কবি প্রতিভাব আদ্যাশক্তি,—সৌন্দর্য্য-
মাধুর্য্যের জননী ইনি। আমাদের কবির
আস্তিত্ব এই দেবী-মন্দিরে বিলুপ্ত। তিনি
আব কিছুই চাহেন না, আর কাহাকেও
চাহেন না। সংসারীর লক্ষ্যভদ্রায়িনী
লক্ষ্মীকে পর্যাণ্ড তফাৎ হইতে বলেন;—

নাও লক্ষী অলসায়,

নাও লক্ষী অমরায়,

এস না এ যোগী-জন-তপোবন ভূলে।

কবি লক্ষ্মীকে চাহেন না। সাবদা

বা সৌন্দর্য্য-দেবীকে বলেন,—

তোমার জদয়ে রাগি

সদানন্দ মনে থাকি,

অশান অমরাবতী ছ-ই ভাল লাগে,

গিরিমালা কল্পবন

গৃহনাট নিকেতন,

বখন যেখানে ঘাই বাও আগে আগে।

জাগরণে জাগ হোসে

খুসালে খুসায় শেষে

বগনে মন্ডার বালা পরাইয়া নাও গলে।

* * *

শাক লগ্নে জেগে থাক

রূপে মন ভরে রাখ

তপোবনে ধানে থাকি এনপর কোলাহলে ।

কবি, প্রকৃতই, “এ নগর কোলাহলে”
তপোবন-তপস্বীর মত ধান-মগ্ন ছিলেন ।

বঙ্কিমচন্দ্র স্বদেশকে সম্বোধন করিয়া “বন্দে
মাতরং” অমর গীত গাইয়াছিলেন । চাই
কি, এই একটি মাত্র গীতে স্বদেশায় সাহিত্যে
চিরজীবী হইতে পারিতেন । গে এক
“এলিজি”তে ইংরেজী সাহিত্যে অমর ।
বান্দালীর কোনও ব্যক্তি তাঁহার “যমুনা-
লহরী” সঙ্গীতে বিখ্যাত । বঙ্কিমবাবুর “বন্দে
মাতরং” ইহাদের সমশ্রেণীর স্মৃহান সঙ্গীত ।
“বন্দেমাতরং” এর একটি চরণে গীত
হইয়াছিল—

বাচতে তুমি মা শক্তি

ক্লমে কুমি মা শক্তি

তোমারই প্রতিমা গড়ি

মন্দিরে মন্দিরে ।

বঙ্কিমের এই মহা গীতির বহুপূর্বে
বিহারিলাল সৌন্দর্য্য জননীকে সম্বোধন
করিয়া গাইয়াছিলেন ;—

তুমিই মমের তৃপ্তি

তুমি মমের দীপ্তি

তোমা-হার হ'লে আমি প্রাণ হারা হই ;

* * *

যে ক'দিন আছে শাপ

করিব তোমার ধ্যান

আনন্দে ত্যজিব তনু ও রাঙ্গা চরণ তলে ।

কভু বিরহ, কভু বিশাস, কভু উপাসনা,
কখনও অভিমান, কবি ভাবুক ভক্তের এক
অত্যগ্র অচুরাগী প্রেমিকের যাবতীয় আবেগে
উদ্ভাস্ত । হৃদয়বাসিনীর বিলাসে এই তিনি
সর্বপৃথিবীর সম্রাট অপেক্ষাও সুখী,—পর-
ক্ষেপেই হৃদয়েখরী যেন কোথায় লুকাইলেন,

কবির করুণ ক্রন্দনে দাক পাৰাণুলিভেছে !
কিন্তু, কাতরতার মধ্যেও তিনি কর্তব্য-
পরায়ণ ধীর ;—তিনি “অমরাবতীর বন-
মালায়” কাননায় মনুষ্যত্বের কর্তব্য বিস্তৃত
নহেন ; স্বর্গের মোহে তিনি নরকের জীবের
প্রতি উদাসীন নহেন ;—

* * *

যাট যাব বসন্তল

চাইনে এ বরমাণ, এ অমরাবতী

* * *

নরকে নারকী-মলে

মিশিগে মনের বলে

পরায় কাতর হ'লে ডাকিব তোমায় ;

* * *

মর যদি মর চাই মানুষের মত ;

ধাকি বা প্রিয়াকি বুক,

বাই বা মরণ-মুখে,

এ আমি, আমিই রব ; দেখুক জগত ।

মহান মনের তরে

জালা জলে চরাচরে,

পুড় মরে ক্ষুণ্ণরাই পতঙ্গের প্রায় ;

জলুক যতই জলে

পর জালা মালা গলে,

নীলকণ্ঠ কণ্ঠে জলে হলাহল দ্রুতি ;

হিমালয়ই বন্ধ পরে

সহে বজ্র অকাটরে,

জঙ্গল জলিয়া যায় লতার পাতায় ;

* অন্তাচলে চলে রুকি,

কেমন প্রশান্ত ছবি !

তখনো কেমন আশা উদার বিহুতি !!

এ গীতি অসাধারণ । বিশেষতঃ বান্দাল
সাহিত্যের বক্ষপরে একরূপ গীতি মরকত-
মালার অপেক্ষাও অধিকতর মূল্যবান ।

কোমল, করুণ, মহান, মহিমাম্বিত সৌন্দর্য্য-
মঙ্গল-সঙ্গীত মন্যাকিনী-প্রবাহবৎ অদ্বুত-
লহরী ছুটাইয়া চলিয়াছে ! কখনও মধু

মোনারেব যুদ্ধ মলয় নিখাস, কখনও উচ্চ,
উচ্চাদপি উচ্চ জীতি-বিস্ময়কর সুবাইম
সংগীতোচ্ছ্বাস! কত উচ্চ করিব, কোন্টী
ছাড়িয়া কোন্টী শুনাইব? কবি হিমালয়ের
বিশালত্ব বর্ণনা করিতেছেন;—

বসে বেন কলে পাচে
কি এক ঝাঁপে আছে।
কি এক প্রকাণ্ড কাত মহান বাণীর।
* * *
পরে পুণী, শেরে বোম্ব,
তুচ্ছ ভারী স্বা সোম
নক্ষত্র নখায়ে বেন পণিবারে পাগে;
সমুখে সাগরধিকার
ছড়িয়ে রয়েছে ধরা,
কটাক্ষে কখন বেন দেখিছে তাহারে।

* * *
ষটিকা হ্রস্ব মেয়ে
বুকে খেলা করে মেয়ে
ধরিয়া আসিমা দিধু গোটে পদতলে।
অগস্ত অননল হরি
ধক ধক ফলে রবি,
কিরণ-অলন-আলা মালা শোভে গলে।

* * *
সাপু আলিঙ্গিয়ে করে
শুণে যেন বাজি করে
যত্র-কলি-কুতূহলে মত্ত করিগণ;
নবীন নীরদমালা
সঙ্গে সঙ্গে করে খেলা,
মশন বিজলী-তলা বিলসে কেনন।

* * *
কেবিল মলিল হাশি
বেশ ভরে পড়ে শসি
চন্দ্রলোক কেহে বন পড়ে পুণিবীতে
হুখাই অথবা শরা
শত শত ধীর ধারা,
টিক্কে অলংঘ্য ভাঙ্গা ছোট চারিভিজে।

পরন্ত, এক স্থানের এক বিম্ব মোনারেব
ভাব অহুত্ব করন;—

মধুর রজনী
মধুর ধরণী
মধুর জেলা মধুর নদীর!
ভাসিরখী বুকে
ভাসি ভাসি সুখে
চলে কুলমহী তরী বীর বীর।
আগু বাগু কেন
আগু বাগু বেশ,
যুমার কামিনী রূপনীর রুটির।
অপকল্প হাস
আননে বিকাশ
অখর পানব অলপ অমীর।
না জানি কেমন
দেখিছে লপন
মধুর—মধুর—মুরতি মদির।

পুনশ্চ, সৌন্দর্য্য-প্রীতিতে বিভোর হইয়া
সৌন্দর্য্য সন্মোদন করিতেন;—

নরন-অনুত রাশি লেয়নী জামার।
জীবন-ভুজান ঘন, জদি কুলকার।
মধুর মুরতি তব
ভারয়ে রয়েছে তব,
সমুখে সে মুখ-লগ্নি আগে জানিবার।

কি জানি কি ঘুম ঘোরে
কি চোকে দেখেছি তোরে

এ জনমে তুলিতে যে পারিব না আর।

এ সোহাগ স্বর্গের! পৃথিবীর ময়লা
মাটির নহে। কিন্তু, এই কবি, সৌন্দর্য্য
সন্মোদন উপভোগ করিয়াও, পরিভ্রম
করা সৌন্দর্য্যের সহিত সম্পূর্ণরূপে
মিশিয়া যাইতে চাহেন;—

সেই আমি, সেই তুমি
সেই এ পরম ভূমি,
সেই সব কল্প-তরু সেই কুলমহী;
সেই প্রেম, সেই স্নেহ,
সেই প্রাণ, সেই দেহ;

তেন মন্যাকিনী-স্ত্রীয়ে হৃদয়ে কুলমহী
সেই পীর বসেন “সৌন্দর্য্যের বদন সুরাজের উপরে

ভগবানের আদেশাবলী সাক্ষাৎ সন্ধ্যাে অঙ্কিত ।” কবি
কিটস বলেন “সৌন্দর্যই সত্য, সত্যই সৌন্দর্য, জগতে
ইহাই দুইটি জ্ঞান, ইহাই জ্ঞাতবা, ইহাই জ্ঞাত হওয়া
প্রয়োজন ।” বায়রণ বলেন, “সৌন্দর্যের দ্বারা জ্ঞাতির
কণিকায়াত্র অঙ্কিত করা সুকঠিন ।” টেনিসন বলেন,
“সৌন্দর্যই অগংকরী ।” বিদ্যাপতি সৌন্দর্য-সম্পর্শন
বিষয়তায় অত্যন্ত চট্টয়া সজ্ঞপ্ত ভায়ে বলিয়াছিলেন,—

“সকলি ভাল করি পেখন না ভেল
মেঘমালা সঙে তড়িত-সত জন্ম
অদয়ে শেল দেই গেল ।”

চণ্ডীদাস সৌন্দর্যের অসীমতায় মজ্জিত
হইয়া গাইয়াছিলেন ;—

“জননি অবধি হাম রূপ নেচারিহু
নয়ন না তিরপিত ভেল ।”

রবিন বলেন, “পাপ-প্রলোভ-সংস্পর্শ-শূন্য আত্ম-
কর বিমলানন্দ কেবল সৌন্দর্য্য সম্পর্শন ।” বঙ্কিম বাবু
হলেন ;—“সৌন্দর্য্য-স্পর্শই যেরূপ বলবতী, সেইরূপ
প্রেম-সংসীয়া ও পরিপোষণীয় । মনুষ্যের যত প্রকার
সুখ আছে, তন্মধ্যে এই সুখ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, কেন
না, ইহা পবিত্র, নির্দল, পাপনাসংস্পর্শ-শূন্য, সৌন্দর্য্যের
উপভোগ কেবল মানসিক সুখ, ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে ইহার
সংস্পর্শ নাই । সত্য বটে, হৃদয়ের বস্তু অনেক সময়ে
ইন্দ্রিয় তৃপ্তির সহিত সন্ধ্যাে বিংশষ্ট, কিন্তু সৌন্দর্য্য-
জনিত সুখ ইন্দ্রিয় তৃপ্তি হইতে ভিন্ন ।”

ফলতঃ সৌন্দর্য্য অপার্থিব বা পার্থিব
হউক, সৌন্দর্য্য-সন্তোষ জনিত যে সার সুখ,
তাহা অপার্থিব । পৃথিবীর ময়লা এক বিন্দুও
তাহার সহিত মিশ্রিত নহে । অপার্থিব
সৌন্দর্য্যের পূর্ণপ্রভা—পরম রমণীয়
কবি কলনায় ও জ্ঞানীর অন্তর্দৃষ্টিতে, কেবল
সেইখানে তাহা অভিব্যক্ত, যেখানে—

‘রূপ আছে, নাহি রিপু হরত’

সজ্জিত সমস্ত সৌন্দর্য্যের সমাহার করিয়া
হলেন ;—“পর্যায়ক্রমে সৌন্দর্য্যের অধুধাবন ও ধান
করিয়া সৌন্দর্য্যের প্রতি বাহার প্রেম নিয়মিত ও কেন্দ্রী-
ভূত হয় ; তিনি অকস্মাৎ এক অতি আশ্চর্য্য ও অপূর্ণ
সৌন্দর্য্যের আকর সম্পর্শন করিতে সমর্থ হন । সে

সৌন্দর্য্য অসীম, জনন্ত, অব্যয় ও অবিনশ্বর ;—
সে সৌন্দর্য্যের কল্প নাই, তাহা কোনও প্রকার পদা-
র্থেরই অমুরূপ নহে ; আংশিক হৃদয়ের ও আংশিক
অহৃদয়ের মধ্যে, তাহা কোনও দ্রব্য সন্ধ্যাে হৃদয়ের,
কোনও দ্রব্য সন্ধ্যাে অহৃদয়ের নহে, তাহা এক স্থলে
হৃদয়ের, অপর স্থলে অহৃদয়ের নহে ; * *
সেই সৌন্দর্য্যেরই প্রভায় সংসারের ও বর্গের অনান্য
দ্রব্য হৃদয়ের । * * সে অনন্ত সৌন্দর্য্য-মাগরের
কল্প নাই, বুদ্ধিও নাই ; অজ্ঞতা, আধিক্য ও পরিবর্তন
নাই । যখন মনুষ্য প্রকৃত সৌন্দর্য্য-প্রেমের নিমন্তুর
হইতে উচ্চস্তরে আরোহণ করিয়া সেই অপার সৌন্দর্য্য
সম্পর্শন ও তাহার ধ্যান ধারণা করিতে সমর্থ হয়,
তখন তাহার জীবনের সার্থকতা ঘটে । * *
বহুবিধ নিখাস ও ধর্ম্মের অনুষ্ঠান তৎকালাবধি যে কাল
পর্য্যন্ত অনন্ত সৌন্দর্য্য-প্রেম প্রস্তুত না হয়, তাহা প্রমাণ-
টিলে তাহারই জ্ঞানে ও তাহারই ধ্যানে, মনুষ্য অনি-
র্বচনীয় অনন্ত হারাম লাভ করে ।” *

এ “আরাম” আমাদের এই কবি কি
পরিমাণে আয়ত্ত করিয়াছিলেন, অন্ততঃ, অনু-
সন্ধান করিতেছিলেন, তাহা তাহার কবিতাই
বলিয়া দিতেছে ।

আমি উপরে বলিয়াছি, সৌন্দর্য্যের অদি-
তীয় পার্থিব প্রতিষ্ঠিত রমণী জাতি এই
কবির কবিত্বের অগ্রতম এক অতি প্রধান
উদ্দীপনা । ইহার সর্বপ্রথম কাব্য এই
উদ্দীপনা হইতে উদ্ভূত এবং তৎপরবর্তী
কবিতা নিচয়েও ইহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া
যায় । আমি এ সন্ধ্যাে, বিহারিলাল চক্র-
বর্তীর মৃত্যুর অব্যবহিত পরে বাহা লিখিয়া-
ছিলাম, তাহার কিয়দংশ এই ;—“বাহারিলাল
প্রতি কবি-জগতের প্রখ্যাত পবিত্র প্রাণী, আধ্যাত্মিক
সেহস্ততি, অমুরাগ এবং আধ্যাত্মিক উন্নয়ন, বর্ণার
হরেন্দ্রনাথ মজুমদার ব্যতীত কেবল এক বিহারিলাল
চক্রবর্তী প্রদর্শন করিয়া গেলেন । রবীন্দ্রকে অনেকেরই

* “The Banquet of Plato.” Shelley’s
Translation. *

অনেকেই কেন, কখনোই সত্যতার দাবী বলে; কিন্তু
দেবী বলিয়া আত্মা, কখনোই অকৃত জ্ঞানাবে দেবীক-
ব্যবহার তাঁহাকে করিয়া লোকে করিয়া থাকে;—
এই পাপ পৃথিবীতে একদিন পর্যন্ত ছোট বড় কর্তন
লোকে করিয়াছে? অতীতের আধ্যাত্মে নারী পূজার
ব্যবস্থা আছে বটে, কিন্তু, পূজকের পরিজ্ঞতা এবং
আধ্যাত্মিকতার অভাবে তাহার আধ্যাত্মিকতা নষ্ট হইয়া,
সে ব্যবস্থা ক্রমে কৃত্রিম, প্রাণশূন্য এবং শুষ্ক লোকাচারে,
কিছা জ্ঞান, বিকৃত ব্যাভিচারে পরিণত হইয়াছিল,—
পরিণত হইয়াই আছে। পরন্তু, পাশ্চাত্য পৃথিবীতে
পুরাকালের . পণ্ডিত সমাজের মধ্যে নারীসমাজ বা
সমষ্টি নারী জাতির প্রতি আধ্যাত্মিক অনুপ্রাণের
অভিমত আমরা দেখিতে পাই, কেবল প্রেরণে।
পাশ্চাত্য ভূমে প্রেরণ রমণী পূজার প্রবর্তক। সে পূজা
ইন্দ্রিয়-সংশ্লিষ্ট শূন্য প্রেরণিক প্রণয় সমূহ। পরবর্ত্ত
কালে মনোজ্ঞ অগস্ত কোমল এ পূজার আধ্যাত্মিক
মুঠাতা মতা মনসী জন হুর্দাট মিলেও আমরা এই
আমুরজির আভাস পাই। ইহাও সকলেই দার্শনিক।
কিন্তু, কবিকুলে এই মহামন্ত্রের উপাসক লোক কই
মহাজন বৈকুণ্ঠ কবিগণ? হাঁ, এ কথা অসত্য নহে।
বৈকুণ্ঠ কবি সম্প্রদায় এবং শাক্ত কবিরিগেরও কেহ কেহ
বটে রমণী মাহাত্ম্য অনেক বর্ণনা করিয়াছেন। রমণীর
সর্বস্বজন শক্তিও তাঁহার অগ্ৰভব না করিয়াছিলেন,
এমন নহে। কিন্তু, তাহা মুরলোকের আদর্শ বা অব-
তাররূপিনী দেবী বাতাস্কোর বিবৃতি মাত্র, কচিং আন্ত-
রিক অনুভূতিও বটে। এই সকল কবিরিগের কেহ
নরলোকের নারী জাতির সমষ্টিতে অগচ্ছাতী ও জগৎ-
পালয়িত্রী সৃষ্টি সম্পর্ক করিয়া সম্যক রূপে মোহিত
হইয়াছিলেন এবং তাহার আধ্যাত্মিকতা অনুভব করিয়া
কবিতা উচ্ছাসে উচ্ছসিত হইয়াছিলেন, এমত বলা
যায় না। পশ্চাত্তরে, কালিদাস হইতে একালের কাল-
টাক পর্যন্ত আর সকলেই কেবল রমণীর রূপ বর্ণনা ও
সমীকে লইয়া কবিতা লিখিয়া করিয়াছেন। আধ্যাত্মিক
ভাবে রমণী মাহাত্ম্য আর কেহই সর্বস্বজন অনুভব
করিতে সমর্থ হইয়া নাই। পশ্চাত্তর কবিরিগের মধ্যেও
আর এই ভাবের প্রকাশিত হইয়াছে। রমণীর সন্তিত দুর্গামণ্ড
বিভূত। অতএব, কবিতা প্রকাশের প্রকাশিত হইলেও
কবিতা সত্যের প্রতিবে বলিতে পারি যে, আমাদের এই

অধোপাভিত্তি বাঙ্গালী জাতির আধুনিক কালের বাঙ্গালী সাহিত্য-ক্ষেত্রে এমন দুইটি কবি জন্মিয়াছিলেন, বাহা সের অকৃত্রিম কাব্যোচ্ছ্বাস রমণী মাহাস্মা সুলক এবং সে উচ্ছ্বাস, ককণ ও অকৃত্রিম, মর্মান্বশী এবং সাক্ষরভৌমিক ; স্তবরাং পুণিবীর কোনও কবির গীতি-উচ্ছ্বাস আপেকা হীন নহে। আমরা উপরেই বলিয়াছি, এই দুই কবির এক জন “মহিলা” নামক কুঙ্গ কাব্যগ্রন্থের চির স্মরণীয় কবি হুসেননাথ মজুমদার, অপর “বকহল্লমী” ও “সাবরা-মঙ্গল” প্রণেতা বিহারিলাল চক্রবর্তী, বাঁহার স্মৃতিতে বাণিত হইয়া অবা আমরা বাঙ্গালী সাহিত্যের হটগোলের ভিতর উপরোক্ত কথ্যটি বলিতে সাহসী হইয়াছি।”

কিছ, কবির এতঃ সম্বন্ধীয় সমীত উদ্ধৃত
করিতে স্থান নাই। এ বিষয়টোও বিস্মৃত।
ইহাব ববং স্বতন্ত্র আলোচনা হওয়া উচিত।

বিংশাশিলাল চক্রবর্তী যে প্রকৃতিব কবি-
তাহা আমি কিয়ৎ পরিমাণে বলিয়াছি।
ইনি অপরিজ্ঞাত কবি, স্ততরাং ইহঁার জীব-
নীও অজ্ঞাত। জীবনীর বাহা জ্ঞাত হইয়াছি,
তাহা তিন কথায় সমাপ্ত।

১৯৪২ সালের ৮ই জ্যৈষ্ঠ বিহাবিলাল চক্রবর্তী জন্মিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যু হইয়াছে, ১৯০১ সালের ১১ই জ্যৈষ্ঠ। পিতার নাম দীননাথ চক্রবর্তী। নিবাস কলিকাতা। প্রথম শিক্ষা পাইয়াছিলেন, কলিকাতা, সংস্কৃত কলেজে।

ইহান অবিক আমরা আর কিছুই জানি না। তবে ইহা জানি বটে যে, বিহারিলাল চক্রবর্তী মুকুন্দরাম চক্রবর্তী'র পরবর্তী প্রধান-দিগের মধ্যে ৫ নং। এষ্ট ৫ চক্রবর্তীই প্রকৃতি বিহারিলাল অমঙ্গল নহেন। আনন্দ মর্ষে মর্ষে প্রতি অধবা সংসার-সংগ্রামে জ্বলিত অমঙ্গল, জ্বালা

কবি স্বপ্নের একটা প্রবণতা বটে; উদাহরণ
হেনরিচ হায়েন, কাউপার প্রভৃতি। কিন্তু
ইহা যে খুব স্বাভাবিক, তাহা নহে। বরং
বিকৃত ও মানসিক অস্বাভাবিকতা বসিয়াই
পরিগণিত। কিন্তু, এ আলোচনাও বিস্তার
সাপেক্ষ। অতএব আপাততঃ ইহাতে প্রবৃত্ত
হইতে পারি না। এ সম্বন্ধে বিহারিলাল
বাবুর ছই একটা উক্তি এই;—

এত যে কঠিন ধরা

বক্তাতি-সিধের ভরা;

মনের আনন্দে আহি স্বপ্নের বরণা নাই।

এস বোন, এস তাই

ছেইন খেলে চলে চাই

আনন্দে আনন্দ করি আনন্দ ভাবনে।

এমন আনন্দ আর নাট কিছুনে।

বিহারিলালের উইথানি সম্পূর্ণ ও এক
খানি অসম্পূর্ণ কাব্য বিদ্যমান আছে। ঘটনা
ক্রমে এই তিনখানি কাব্যই প্রথমতঃ সাময়িক
পক্ষে প্রকাশিত হইয়াছিল। “বঙ্গবন্ধু”
“অবোধ বন্ধু”তে এবং “সারদামঙ্গল” “আযা-
দশনে” প্রকাশিত হওয়ার পর পুস্তকাকারে
পুনঃ প্রকাশিত হয়। “সাধের আসন” এই
প্রবন্ধের লেখক কর্তৃক এক সময়ে সম্পাদিত
একখানি মাসিক পক্ষে প্রকাশ হইতে আরম্ভ
হইয়াছিল। বঙ্গবন্ধুর ২য় সংস্করণ আমা-
দের সম্মুখে দেখিতেছি। “সারদা মঙ্গলের”
বোধ হয় ২য় সংস্করণ হয় নাই। “সাধের
আসন” সম্পূর্ণ হয় নাই।

বিহারিলাল চক্রবর্তী (জীবিতাবস্থার
ভাৱ) মৃত্যুর পর অল্প কাহারও কর্তৃক
অঙ্কিত না হউন, এ সময়ের শ্রেষ্ঠতর কবির
হস্তে সুবিচার প্রাপ্ত হইয়াছেন। প্রাক্তন

সমালোচনার চক্রবর্তী
ছিলেন। স্বভাব-
সমালোচনা কবির
হইলে। কবি স্বয়ং
স্বীকৃত হইতে পারে না।

নিকট আত্মপ্রকাশ
হয়েন নাই। ইহা
সম্পূর্ণই পরিচায়ক।
জীবিতাবস্থায় বালাকাল

হইতে প্রভাবিত করিয়াছিল। রবীন্দ্র বাবু
বলেন;—

“বালাকালে রাষ্ট্রীক প্রতিভা লাভের একটি সীতি
মাত্রা মনে করিয়া ‘বিষম্বন্ধ সন্দেহ’ নামক মাসিক
উপনন্দে অভিব্যক্তি করিয়াছিলেন। বসিচন্দ্র এবং
কন্যাস্বামী সম্বন্ধে বঙ্গ লোকের নিকট সেই কৃত নটিকাটি
প্রতিপ্রণ হইয়াছিল। সেই নটিকার মূল ভাৱটি, এমন
কি, হানে হানে তাহার ভাষা পর্যন্ত বিহারিলালের
সারদা মঙ্গলের আরম্ভ ভাগ হইতে গৃহীত।”

পুনঃ—

“বর্তমান সমালোচক এক কালে বঙ্গবন্ধুরী ও সারদা-
মঙ্গলের কবির নিকট হইতে কাব্য শিক্ষার চেষ্টা করি-
য়াছিলেন, কত দূর কৃতকাৰ্য্য হইয়াছে, বলা যায় না। কিন্তু,
এই শিক্ষাটি হারীভাবে মনে মুদ্রিত হইয়াছে যে,
মৃত্যুর ভাষা কাব্য-সৌন্দর্যের একটি প্রায়শঃ অঙ্গ; হইলে
এবং তাহার সর্বপ্রকার বৈশিষ্ট্য কবিতার পক্ষে
সাংঘাতিক।”

সর্ববিধ প্রাথমিক শিক্ষাতেই অতুষ্করণ
আবশ্যক। অতএব রবীন্দ্রনাথ বাবু বিহারি-
লালের অতুষ্করণ করিয়াছিলেন, ইহা আশ্চর্য
নহে। রবীন্দ্রবাবু, তাহাতে “কতদূর কৃত-
কাৰ্য্য” হইয়াছেন, তাহা বলিবার স্থান ইহা
নহে। প্রসঙ্গক্রমে কেবল ইহাই বলিতে পারি
যে, অতুষ্করণে কৃতকাৰ্য্য হওয়ার আবশ্যকতা
রবীন্দ্রনাথ বাবুর কিছুমাত্র নাই। প্রকৃত
প্রস্তাবে, রবীন্দ্র বাবু কাহারও অতুষ্করণ
কবি বলিয়া আমার মনে হয় না। তাঁহার
কবি প্রতিভা নিজেরই মৌলিক ভাবাপন্ন।

বালাকাল ভাৱ, উপর বিহারিলাল
চক্রবর্তীর অসাধারণ প্রভু ছিল।
ছন্দ শৃঙ্খলার তিনি অধিষ্ঠার। কিন্তু
তাঁহার ছন্দের স্বর তাঁহার সৌন্দর্যের
নিজেরই স্বর। তাব সম্পদের নিজেরই
স্বর, নিজেরই নূতন নূতন ছন্দ থাকে। অতঃ
আমার ইহা ধারণা। ভাষা ভাৱের অভা-
ব হইতে স্বতঃ নির্মিত হইয়া আছে।
ভাৱের সহিত তাহা অবিচ্ছিন্নভাবে সম্বি-
লিত; যে কবিতা তাহার স্বতঃ অস্তিত্ব, তাহা
শাসনিক কবির কবিতা।

এই অকিঞ্চিৎকর আলোচনা, রবীন্দ্র
বাবুর সমালোচনার সঙ্কিত সকল বিষয়ে এক
মতাবলম্বী না হইলেও, তাঁহার নিকট অতুষ্করণ
নহে।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, চতুর্থ সর্গ

নব্যভারত।

মাসিক পত্র ও সমালোচন।

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সম্পাদিত।

প্রথম সংস্করণের মতামতের জন্য, লেনকগণ দ্বারা।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
১। রূপসমীচন। (শ্রীউমেশচন্দ্র বট্‌ব্যাল, এম-এ, সি-এস)	২২৫
২। স্রবী। (পদ্য) (শ্রীকায়াকুমারচন্দ্র-রচয়িত্রী)	২৩১
৩। বৌদ্ধমত। (শ্রীকীর্ত্তিচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম-এ)	২৩৩
৪। আকাশের পুষ্করিণী। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	২৩৭
৫। ঐতিহাসিক মীমাংসা। (২) (শ্রীচন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বি-এ)	২৩৮
৬। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র রায়, এম-এ, বি-এল)	২৪১
৭। অমৃত তরু কে? (শ্রীকমলাকান্ত ব্রহ্মদাস)	২৪৪
৮। হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান। (শ্রীমধুসূদন সরকার)	২৪৮
৯। কৃষিকার্যের উন্নতি। (১০) (শ্রীনিভাপোলাল মুখোপাধ্যায়, এম-এ)	২৫০
১০। হীলিকা-বিবরণ। (২) (শ্রীশ্যামচন্দ্র বহু)	২৫৫
১১। বেঙ্গল জার্নিটারি স্ট্রেন্স বিল। (১) (শ্রীচাক্রদাস মুখোপাধ্যায়)	২৬২
১২। অজ্ঞকার। (পদ্য) (শ্রীকরদাসচরণ দ্বিজ, এম-এ, সি-এস)	২৭৭
১৩। সৌন্দর্য। (শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন, এম-এ, বি-এল)	২৭৮
১৪। ধান ও ধারণা। (পদ্য) (শ্রীরামলাল রম্যোপাধ্যায়)	২৮০
১৫। বঙ্গের আদিকবি চণ্ডীদাস। (১) (শ্রীহর্যাবন দত্ত ভট্টাচার্য)	২৮০
১৬। কবিতাপুস্তকের ত্রুটি। (সম্পাদক)	২৮৭
১৭। আন্তঃপ্রদেশ সংকল্প সমালোচনা।	৩২২

কলিকাতা,

১/১ শঙ্করচোবের লেন, নব্যভারত-বক্তৃতা প্রেসে, শ্রীউমেশচন্দ্র দাস দ্বারা মুদ্রিত,

২১০/৪নং কর্ণওয়ালিসস্ট্রীট, নব্যভারত-কার্যালয় হইতে।

সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত।

১৭ই তাত্র, ১৩০১।

সম্পাদকের নিবেদন

১। পূজার চুটির জন্ত ত্রাহ ও অধিন মাসের নবাতারত একত্রে প্রকাশিত হইল।
অধিন মাসের বাকী ও ফল্য কার্তিক সংখ্যায় সংগ্ৰহ হইবে।

২। পূজার সময় আমাদের সমস্ত দেনা পরিশোধ করিতে হইবে। বহু গ্রাহকের নিকট দশা বাকী, এনিকে টাকার অভাবে আমরাইগের ব্যয়পর নাই কষ্ট হইতেছে। এই সময়ে গ্রাহকগণ দয়া করিয়া কিছু কিছু দিলে ব্যয়পর নাই উপকৃত হইব।

৩। নতুন গ্রাহকগণ “নতুন” শব্দটি লিখিয়া দিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ পত্রাদি লেখার সময় নামের নতুন না দিলে পত্রাভ্যুপারে কাজ করা যায় না।

৪। বাবু শরচ্চন্দ্র বসুদেব, বাবু রজনীকান্ত মিত্র এবং বাবু যশোবন্ত নল্লিক মহাপ্রণয়ন নবাবভারতের এজেন্ট নিযুক্ত হইয়া মূল্য আদায় করিতে গিয়াছেন। আমাদের স্বাক্ষরিত রসিদ লইয়া ও চেকের দ্বিগুণে প্রদত্ত টাকার পরিমাণ লিখিয়া দিয়া গোহকরণ মূল্য প্রদান করিবেন। ইহার অত্যাধিকারিণী আমরা দায়ী নহি। নবাবভারত কার্যালয়ে বন্ধনবাবুর দুই প্রকার ছবি পাওয়া যায়; মূল্য ১০, বাস্তব ১০।

নবানুভূত সম্পাদকের বিশেষ পরিচিত।

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ও বিদ্যালয়।

কবিরাজ শ্রীকীর্ত্তীচন্দ্র সেন।

০৮ নং মুক্তারাম বাবুর ঔট, চোরবাগান, কলিকাতা।

এই স্থানে আয়ুর্ষেদীয় অমৃতপ্রাণ, চাবন-
প্রাণ, ছাগাদি ও চরক সূত্রতন্ত্রে নানা
প্রকারদ্রব্যাবৃত্ত, মহাবাঘ, মহারক্ত, কমলপান্য,
বৃহদ্বিক্র, মধ্যমনারায়ণ, বাসারক্ত, সপ্তশতী
প্রসারণী প্রভৃতি হৈল; নানাবিধ বটিকা,
মোনক, বটিকা চূর্ণ, অবলেহ, অরিধি, আসব ও
জারিত ধাতুস্রাবাদি সকল স্থলভনু্যে পাওয়া
যায়। মফঃস্বলে ভ্যানুপেবল ডাকে পাঠান
হয়। ব্যারামের অবস্থা সহ রিপ্লাই কার্ড, কি-
টিকিট পাঠাইলে ব্যবস্থা লিখিয়া পাঠান হয়।

“আমি তীক্ষ্ণ কবিরাজ কীর্ত্তোৎসলেন মহাপ্রভুর চিকিৎসা প্রণালী দেখিয়া মোহিত হইয়াছি। ইনি অতি শয় বিকল্প ব্যক্তি, আমার বাড়িতে নানা প্রকার কঠিন-পীড়া অঙ্গুলময়ের মধ্যে স্মারোগ্য করিয়া আমাকে চিরশ্রমী করিয়াছেন। পঞ্চাশ উত্তম, প্রকৃতি সমুদ্র, ব্যবহার অতি সুন্দর। ইহার দ্বারা আমি কোন রোগীর চিকিৎসা করাইনি, তিনিই মোহিত হইবেন, বিশ্বাস করি।”

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, নবান্নভারত-সম্পাদক ।

একবার পড়িয়া দেখুন ।

শ্রীমন্ত বাণু ক্ষীরদোহক্স রায়চৌধুরী,
এম.এ প্রণীত বনফুল ॥০, প্রেমহার ॥০, এবং
বিবিধ প্রবন্ধ ॥০। এই তিনখানি পুস্তক
এক টাকায় বিক্রীত হইতেছে। ডাকমাণ্ডল
স্বাধীনে না। শ্রীজবিনাশক্স মুখোপাধ্যায়,
নানেকজার, সংস্কৃত ত্রিপিণ্ডিত্রি, ২০ কর্ণ-
ওয়ালিস ষ্ট্রট, কলিকাতা।

ମୋଗାରତରୀ । (ନୂତନ କବିତା ପୁସ୍ତକ)
 ଶ୍ରୀରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ପ୍ରଣୀତ । ମଲା ଢୁଇଁ ଟାଙ୍କା ।

ছোট গল্প । (১৬টি ছোট
উপন্যাস) মূল্য ১।

এই গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক
১৯১১ নং নম্বর কলকাতা পাবলিশিং হাউস প্রিন্ট

উপনিষদঃ ।

অর্থায় ঈশ, কেন, কঠ, প্রেম, যুক্ত ও
নাথুকা এই ছয়খানি উপনিষৎ। “ব্রহ্ম
জিজ্ঞাসা” প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা শ্রীমতীতানু
নন্দ কৃত “শঙ্কর-রূপা” নামী সরল ও সংক্ষিপ্ত
টীকা ও “প্রবোধক” নামক বঙ্গানুবাদ সমেত।
সুপ্রসিদ্ধ বেদাচার্য্য শ্রীযুক্ত মতান্তর সামগ্রণী
কর্তৃক সংশোধিত। মূল্য ১ টাকা, ডাক-
মাণ্ডল ১০ আনা। ২১০/৩২ নং কর্ণওয়ালিস
স্ট্রীট, কেম্বের নিকট প্রাপ্তব্য।

ফরিদপুর মুহুদ সভা ।

ফরিদপুরের তর্জিকের জন্ত এবার আশিন
নাসে পরীক্ষোত্তীর্ণ বালক, বালিকা ও মহিলা-
গণের পারিতোষিক বিতরণ হইবে না। শীত
কালে হইবে। তদ্ব্যবস্থাপন সে জন্ত
উদ্বিগ্ন হইবেন না।

শ্রীদেবী প্রসন্ন বাহু চৌধুরী ।

নবাত্মারত সম্পাদকের সুপরিচিত ।

হোমিওপ্যাথিক ষ্টোব

কলিকাতার প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ডাক্তার
প্রদীপ দাস, ডাক্তার বাবু, অক্ষয় বাবু, দাস বাবু
এবং মি. ডি. এন. রায়, এম. ডি. প্রভৃতির নামে
অনুগ্রহিত। মাদার টিঃ ড্রাম ১০০, ডাঃ ১০০
০০ ড্রাম ১০০; ১২ শিশির ঔষধপত্র কলিকাতা
পুস্তকালয় সহ ১, ২ ২৪ শিশির ১০০, ১০ শিশির
১০০ ইত্যাদি। প্রাথমিক চিকিৎসার ঔষধপত্র মাদার
পুস্তকালয় ফেলার বয় ১০ শিশির ১০০, ১০ শিশির
১০০; ১০ শিশির ১০০, ইত্যাদি প্রাথমিক ১০০
দুই ড্রাম "বিশ্ব" ১০, ১০০, ১০ শিশির ১০০
১ ড্রাম ১০, ১০০ ড্রাম ১০০।

এরেক্সিকান ও জার্মেন অধ্যাপকগণের আশ্রয়স্থল।
সংস্কৃত সাহিত্য ২, ১। ইতিহাসের তত্ত্বাবধা ৫৩ পৃষ্ঠা।

রূপ ও সনাতন গোস্বামী ।

মালবহ জেলার রূপ ও সনাতন গোস্বামীর অনেক কিংবদন্তী আজিও জনিতে পাওয়া যায়। এই দুই জাতের প্রকৃত অর্থাৎ পিতা মাতার রকিত নাম কি ছিল, তাহা জানা যায় না। তাঁহারা বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হইলে উপরোক্ত নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইংরাজবাজারের অপর পারে মহানন্দা তীরে এক্ষণে যে গ্রাম নী-পুর বলিয়া উল্লিখিত হয়, তাহার কিঞ্চিদূরবর্তি এক ক্রোশ পূর্বে বরেন্দ্র ভূমির সীমার মধ্যে মোরগ্রাম মাধাইপুর নামে দুইটি সংশ্লিষ্ট গ্রাম দেখা যায়। কথিত আছে, এই মোরগ্রাম মাধাইপুরে রূপ ও সনাতনের মাতুলালয় ছিল। এবং এই মাতুলালয়েই তাঁহারা বাসো প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। উক্ত গ্রামের মল্লিকটে “সাকরমা” বলিয়া আর একটি গ্রাম আছে, তাহা অবিকাশই কাঠাল বা জঙ্গলময়। ঐ জঙ্গলও সাকরমার কাঠাল বলিয়া বিখ্যাত। সাকর মল্লিক হইতে সাকরমা শব্দের উৎপত্তি, এবং এইরূপ কথিত হয় যে, রূপ—যিনি পূর্বে সাকর মল্লিক নামে বিখ্যাত ছিলেন, তিনি বিত্তর অর্থ ব্যয় করিয়া এই গ্রামে নূতন বাড়ি নির্মাণ করেন। তিনি বসতি করায় এই স্থান সাকর মল্লিকের গ্রাম বলিয়া বিখ্যাত হয়। তাহা ভাব্য কথায় সাকরমা হইয়া পড়াইয়াছে।

গৌড়নগরের ভয়াবশেষের মধ্যে যে স্থানে বড়সোনিমন্ডীলের ভয়াবশেষ দৃষ্ট হয়, তাহারই অনতিদূরে রায়কেলি নামক গ্রাম। বৎসর বৎসর এইখানে বৈষ্ণবদের একটি মেলা হয়। এখানে একটি পুষ্করিণী আছে, তাহা রূপসাগর নামে বিখ্যাত।

রূপ সনাতন কোন জাতীয় লোক

ছিলেন, ইহা জইয়া অনেক বাদান্তবাদ দৃষ্ট হয়। কেহ বলেন, তাঁহারা ব্রাহ্মণের সন্তান। কেহ বলেন, তাঁহারা মুসলমানের সন্তান। কেহ বলেন, তাঁহারা প্রথমে ব্রাহ্মণ ছিলেন, কিন্তু মুসলমান রাজসরকারে চাকুরি করার সময় মুসলমান হইয়াছিলেন।

চৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থে দেখা যায়, তাঁহাদের এক তৃতীয় জাতা ছিল। তাঁহার আদিম নাম অন্নপূর্ণ এবং তিনি বৈষ্ণব হইলে তাঁহার নাম হয় ত্রীবরভ। ইনিই জীব গোস্বামীর পিতা। অন্নপূর্ণ হিন্দু নাম। তাহাতে তিনি জাতিতে হিন্দু ছিলেন দেখা যায়। সুতরাং রূপ ও সনাতনকেও হিন্দু পিতা মাতার সন্তান বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। অপিচ শ্রীকান্ত নামে সনাতনের এক ভগিনীপতিও গোড়ের রাজ সংসারে চাকুরী করিতেন বলিয়া উক্ত গ্রন্থে প্রকাশ। যৎকালে সনাতন গোড় হইতে পলাইয়া যান, পথে হাজিপুরে শ্রীকান্ত বাদনাহের ভক্ত ঘোড়া খরিদ করিতেছিলেন, তথায় সনাতনের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। হাজিপুরের নিকট হরিহর ছায়ে অদ্যাপিষ্ট ঘোড়া কেন বিক্রয় হয়। শ্রীকান্তও হরিহর ছায়ে ঘোড়া কিনিতে গিয়াছিলেন বোধ হয়। শ্রীকান্তও হিন্দু নাম; এবং তিনি যখন সনাতনের ভগিনীপতি ছিলেন, তখন সনাতনকেও হিন্দুর সন্তান না বলিয়া থাকার যায় না।

তাঁহার পর রূপ ও সনাতন সংস্কৃতে বৈষ্ণব রূতবিদ্যা ছিলেন দেখা যায়, তাহাট তাঁহাদের আদিম ব্রাহ্মণত্বের সম্পূর্ণ পরিচায়ক। উদাহরণ স্বরূপ রূপ গোস্বামীর একটি শ্লোক নিম্নে উদ্ধৃত হইল। যথা—

“অদর্শিতচরীং চিত্রাং করুণায়বতীর্ণঃ কবৌ।

“সমর্পয়িতুং ততো জলবসাং শতক্ৰিঃ শ্রিয়ং।

“হরিঃ পুরট হৃদয়ং ছাতি কদম্ব সন্দীপিতঃ।

“সদা হৃদয়কন্দরে স্বরতুরঃ শচীনন্দনঃ॥”

বাল্যে সংস্কৃতে শিক্ষিত না হইলে এমন কবিতা লেখনীতে আসা অসম্ভব।

কথিত আছে যে ছুই ভ্রাতাই বাল্যে নবদ্বীপে সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিলেন। বোধ হয়, পঠদশাতেই প্রথমে বিশ্বম্ভর মিশ্র ত্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের সহিত তাঁহাদের পরিচয় হইয়াছিল।

ছুই ভ্রাতার মধ্যে কে বড়, কে ছোট, এ বিষয়েও মতামত দেখা যায়। কবি কর্ণপূর, যিনি সনাতনের সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন, তিনি সনাতনের কথা এইরূপ লিখেন—

গোড়েন্দ্রস্ত ধর্মাবিভূষণ মণিস্তান্দ্র। য দক্ষাঃ শ্রিয়ঃ।

“কপস্তাঃ জ্ঞঃ এষ এষ তপ্তাঃ বৈবাগ্য লক্ষী দধে।”

ইত্যাদি।

ইহাতে সনাতনকে রূপে অগ্রজ বলা হই-
রাছে। কিন্তু চৈতন্যচরিতামৃতে যেখানে
হুসেন সাহ সনাতনকে ত্রিবর্গ্য করিয়া
বর্ণিতছেন,—

“হোমাব বড় ভাই কবে দয়া বাদহার।

“জীব পশু মাষি কৈল চাকলা সব নাশ॥”

এখানে রূপেই কর্ণ হইতেছে বলিয়া বুঝা
হইয়া থাকে। তাহা হইলে চরিতামৃতে
মতে রূপই জ্যেষ্ঠ। ফলতঃ আমি এই মত-
দ্বয়ের মীমাংসায় সক্ষম নহি।

বৈষ্ণব হইবার পূর্বে গোড়ের রাজসব-
কারে নিযুক্ত থাকার সময়ে সনাতন “দবী
খাস” ও রূপ “সাকর মল্লিক” বলিয়া বিখ্যাত
ছিলেন। দবীর শব্দের অর্থ লেখক—কায়স্থ
বা কেরাণী। সনাতন গোড়াবিপতি হুসেন
সাহার “খাস কেরাণী” বা প্রাইবেট সেক্রেটারী
ছিলেন। সাকর মল্লিকের অর্থ বড় পবিত্রার

নহে। বোধ হয় ইহা “সাকের মল্লিক”।
সে যাহা হউক, রূপ বাদসাহের এক জন
সভাসদ বা মোসাহেব গোছের লোক ছিলেন
বলিয়া বিবেচনা হয়।

ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াও ছুই ভ্রাতা-
তেই যবনাচারী হইয়াছিলেন জানা যায়।
রীতিমত কন্যা পড়িয়া মুসলমান হইয়াছিলেন
কি না, প্রকাশ নাই; কিন্তু তাঁহারা যে জাতি-
ভ্রষ্ট হইয়াছিলেন, তাহার অনেক নিদর্শন
পাওয়া যায়। চৈতন্যের অনুচরবর্গের মধ্যে
কেবল তিন জন জগন্নাথের মন্দিরের ভিতরে
যাইতেন না, হবিদাস, রূপ ও সনাতন।
ইহাতে হরিদাসের জায় রূপ সনাতনও যে
একদা যবন ভাবাপন্ন হইয়াছিলেন, তাহা
স্পষ্ট জানা যায়। তাই তাঁহারা সজুচিত
হইয়া জগন্নাথের মন্দির মধ্যে প্রবেশ করি-
তেন না। রামকৈলীতে চৈতন্যের সহিত
যখন তাঁহাদের কথোপকথন হয়, তখন
(চৈতন্যচরিতামৃত অনুসারে) উভয় ভ্রাতাই
আপনাদিগকে “স্নেহ জাতি, স্নেহ সঙ্গী,
করি স্নেহ কর্ম” বলিয়া আত্ম পরিচয়
প্রদান করেন। এবং জগাই মাধাইয়ের
সহিত আপনাদের তুলনা করিয়া চৈতন্যকে
বলেন—“প্রভু! জগাই মাধাই মহাপাপী
হইলেও তাহার জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিল, তাহা-
দিগকে উদ্ধার করা আপনার পক্ষে সহজ।
কিন্তু আমরা পাপী, তাহার উপর স্নেহ জাতি,
আমাদিগকে উদ্ধার করিবেন কি রূপে?”
এই উক্তিতে তাঁহারা যে ব্রাহ্মণ হইয়াছিল-
ছিলেন, ইহা স্পষ্ট বুঝা যায়। অপিচ
যখন সনাতন কালাগারে আবদ্ধ হইয়া কারা-
রক্ষকের সহিত কথাবার্তা করেন, তখন
বলিয়াছিলেন, “ভাই আমাকে ছাড়িয়া দাও,
তোমার কোন ভয় নাই; কেননা আমি

দরবেশ হইয়া মকায় যাইব। এদেশে আর আসিব না। গভায় ডুবিয়া মরিয়াছে বলিলে কেহ তোমাকে অবিশ্বাস করিতে পারিবে না।" কারারক্ষক ও মুসলমান। সনাতন যদি তখন হিন্দু থাকিতেন, তবে দরবেশ হইয়া মকায় যাইব, একথা তিনি বলিতেন না, বলি লেও কারারক্ষক বিশ্বাস করিত না। অবশেষে ইহাও নিবিত আছে যে, কাবাগাব হইতে পলায়ন করিয়া যখন তিনি কাশাতে চৈতন্তের নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহার বেশভূষা সম্পূর্ণ মুসলমানের স্থায় ছিল।

পবিত্র বাঈশুকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াও রূপসনাতন অথ লোভে স্বপ্ন পণিত্যাগ ও যবনাচার গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা অতি শোচনীয় ঘটনা। তাহা যদি মহামানব ধর্মকে পবিত্রাণের উপায় বলিয়া শঙ্কর সহিত গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে বলিব কোনও কথা ছিল না। কিন্তু তাহাদের শেষ জীবনের বৃত্তান্তে জানা যায় যে, মুসলমান ধর্মে তাহাদের অণুত্র আস্থা ছিল না। এরূপ অবস্থায় মতিচ্ছন্নতা বশতই তাহারা যে যবনাচারী হইয়াছিলেন, তাহা স্বীকার করিতে হয়। বিষয় বৈভবে প্রলোভনই ঐকপ মতিচ্ছন্ন হওয়ার কারণ ছিল। অতঃ কারণ দেখা যায় না।

এমন এক দিন আসিল, যখন ভূত ভ্রাতা আপনাদের পূর্ব বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া ঘোর অমৃত্যুপানে লক্ষ্য হইতে লাগিলেন। কিন্তু ঘটনায় এইরূপ ভাবের উদয় হয়, তাহা বলা যায় না। কিন্তু দেখা যায়, ভূত ভ্রাতা অবশেষে রাজপ্রসাদ হারাইয়াছিলেন। যে রাজাশ্রমের কুহকে পড়িয়া তাঁহারা স্বপ্ন পরিভ্যাগ করিয়াছিলেন, যখন সেই

রাজাশ্রম হারাইলেন, তখন অমৃত্যু হইয়াই কথা। জাতিও গেল পেটও ভরিল না! রূপ দণ্ডভয়ে গোড় হইতে পলায়ন করিলেন, সনাতন কারারক্ষক হইলেন। কি জ্ঞাত হইয়া রাজার বিদ্যমান পতিত হইলেন, বৈষ্ণব গ্রন্থে তাহা প্রকৃত বৃত্তান্ত লিখিত হয় নাই। আভাসে জানা যায়, রূপকে চেনেন নাও প্রজাপাডক অত্যাচারী দম্ভা বলিয়া জানিতে পারেন -

"...যাব বদ ভাং করে দম্ভা বাবহাব।

গৌরপদ মরিব কপটাক। সব নাশ।"

ইহা যদি রূপের প্রকৃত চিন্তা হয়, তবে তিনি যে রাজাশ্রম কোপ দৃষ্টিতে পড়িলেন, তাহা সহজেই বলা যায়।

সনাতনের কি বেদ ছিল, তাহা স্পষ্ট জানা যায় না। এই পর্যন্ত নিশ্চিত আছে যে, রূপ পলায়ন প্রাপ্ত হইয়া পণ্ডিত হইয়া পোড়ার ভান করিয়া রাজবাটীতে যাওয়া আসা বন্ধ করিলেন। চেনেন নাও বৈদ্য পাঠ্যদ্বারা দিয়া জানিলেন, পোড়ার কণা সর্পের মিত্যা। ইহাতে আভাসে সনাতন যে মিথ্যা বাদ ও রূপতাচারী ছিলেন, তাহা জানা যায়। চেনেন নাও কুণ্ড হইয়া হুনি আনাব সঙ্গ কক্ষনাশ করিয়াছ বলিয়া তাহাকে কারারক্ষক করিলেন। কলতঃ এ ব্যক্তিও চক্ষু করিয়া ভ্রাতার ছায় পলাইবার দিকিবে আছে, এই সন্দেহ করিয়াই তাহাকে কারারক্ষক করা হইয়াছিল, অন্তর্ধান হয়। তাহার বোঝে কোনও বিচার হওয়ার কথা প্রকাশ নাই। বৈষ্ণবেরা বিবেচনা করেন যে, কেবল বৈষ্ণব্য বশতই রূপসনাতন রাজকার্য্য পরিভ্যাগ করেন। ইহা প্রকৃত বিবেচনা হয় না। চৈতন্তচরিতামৃত তাহাদের বিদ্যমান বৈষ্ণব্য বৈষ্ণব্য আছে তাহা অসম্ভব বোধ

হৃদয়। প্রকৃত বৈবাগ্যোর উদয় হইলে এক-
থানা কৌপীন পরিত্যক্ত কবিতা বাহির হইয়া
গেলেই হয়, তাহাব জন্ম বড় ভাবনা চিন্তা
বা কল্পী ফিকির কবিত্তে হয় না। কপসনা
তনের স্পষ্টই তাৎপৰ্য বৈবাগ্যোর উদয় হয়
নাই। কপসনাস ববিবাজ হোথেন

১। কপ সনাতন ব মনোবদ্য ম।

পদ্মক নিমিত্তা পল শপন ভবন।

২। ভাষা বিবয় ভাষার উপায় হজি

৩। ধন দিয়া জুত বাক্য ববিত।

৪। মনোবদ্য বদ্য পুস্তক ববিত।

৫। চিত্রাভ পাতক্য বচন চবন।

এ কথা বিবাস ববা ভক্কে। তাহাব
যখন পঠিত হইবাছিলেন, তখন বাক্য
তাহাদেব পুস্তক্য কবিগে কেন? তবে
হইতে পারে, পত বনেব বোভে কেনও
বাক্য ব্রুপ কবিবাছিল। কিন্তু পুস্তক্য
বনেব কথা সত্য হইলেও, তাহাব উদ্দেশ্য
নিশ্চয়ত ভিন্নকপ ছিল। গ্রহ ভূমিপাক্কে
কোন শান্তি কাম্য কবাইবাছিলেন, হইতে
পারে নতুবা চৈতন্য চবন পাত্কে ডই
ভূতাব পুস্তক্য কবাব কোনও আবশ্যক
ছিল না। কথা বগে। কবিতা বাহির
হইলেই চৈতন্য চবন পাওয়া যাতত।

তাহাব পব কবিবাজ মঠাশন বলেন

শীকপ গোমাণ্ড তব নোকাভ ভাবনা।

আপনাব ঘবে আত্মা বহু ধন লক্ষ।

এত “পাগল বচন আগলেব” কথা।

এখানে ত বিষয়ভ্যাগ বৈবাগ্যোর কোনও
চিহ্নই দেখি না। চৈতন্য চবন পাইবাব
জন্ম এক নৌকা ভবা ধনেব আবশ্যক কি?

কবিত্ত মঠাশয় পবে বলেন —

বাক্য বসব দিল তাব অন্ধ ধন

এব চোখি ধন দি। বচন ভবন।

দণ্ড বন্ধ গানি চোখি মক্কে ববিত।

‘ভাল ভাল বিবাস্যে স্থাপ্য রাখিল।

‘গোড়ে রাখিল মুদ্রা দণ্ড হাজারে।

‘সনাতন বায় কবে রহে বুদ ধরে।’

এবড বিচিত্র বৈবাগ্যোর কথা! বৈবাগী
হইল পদ্যামনর মূল স্বরূপ সনাতন দণ্ড
হাজাব মুদ্রা বাখিলেন।—স্বর্ণ না বোপ্য
মুদ্রা তাহা লেখা নাই। বোপ্য হইলেও
তখনকান দণ্ড হাজাব এখনকা অনুমান সাক্ষ
লক্ষ। ইহা বৈবাগ্যোর উপযুক্ত পুজি বটে।
কিন্তু এখানে প্রকৃত কথাব একটুকু আভাস
বহিয়াছে। কপ বে বচন বার্থ লইয়া
গোড হইতে সাক্ষর্য পলাইব আসিলেন,
তাহাব মিনি বিবাস্য বাক্যবে নিকট পুতিবা
গঠিত বাখিলেন কেন? বাজদণ্ড ভয়ে।
বাজদণ্ডে ভয় কেন? তিনি কি অপ
বাব কবিবাছিলেন যে বাজদণ্ডে ভয়?—সে
কথা পকাশ নাই। তবে তাহাব বে রাজ
দণ্ডে ভব ছিল, ইহা স্পষ্ট বঝা যায়।
সেই বাজদণ্ডে ভয়েই তিনি গোড হইতে
পলায়ন কবিলেন, বৈবাগ্যোর ঋতিবে বোধ
হয় না। তিনি বিশেষ কোনও বাজকর্মে
আবদ্ধ ছিলেন না স্তবতা তাহাব পলায়ন
অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। কিন্তু সনা
তন কেবাগিগি কাযো মিস্ত্র পাকাশ
তাহাব পদ্যামন তত সহজে নিক্ত হয় নাই।
কপ পলায়ন কবিয়াছে প্রকাশ হইলেই
হাসেন সাহ সনাতনকে কাব্যকল্প কবেন।
কিন্তু তিনিও অবশেষে কাব্যকল্পকে উৎ
কোচ দিয়া পলায়ন কবেন।

বৈষ্ণবগ্রন্থে যতদূর লেখা আছে, তাহা
বিশেষ প্রতিবানেব সহিত আলোচনা কবিলে
জানা যায়, কপ ও সনাতনেব পূর্ব জীবন
পাপপঙ্কে মলিন ছিল। বাজস্ব বিভাগেব
বাজকীয় কায্য হিন্দু রাজাদের আমলে

যেমন কায়স্থেরা নির্বাহ করিতেন, মুসলমান রাজাদের আমলেও তাঁহারা তেমন নির্বাহ করিতেন। সনাতন দবীর্থ্যাস প্রকৃত পক্ষে একজন কায়স্থের কার্যে নিযুক্ত হইলেন। এই সময়ে কায়স্থদের বীতি চরিত্র কৃষ্ণদাস কবিরাজই অঙ্কিত করিয়াছেন। তিনি লেখেন “লোভী কায়স্থগণ রাজকার্য্য করো” সনাতনও এই “লোভী কায়স্থগণের” অন্তর ছিলেন। এই লোভেই তিনি জাতি দিয়াছিলেন, এবং ঐ লোভ প্রসূত চক্রিয়াতেই বোধ হয় রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। রূপ বোধ হয় কোনও নিয়মিত বেতন পাইতেন না, সনাতনেরও বেতন একজন বড় মহাবিবেতন মাত্র ছিল। ঠিক তাহা কত ছিল, জানা যায় না তবে বড় বেশী হইবে না। অথচ দেখা যায় তাঁহারা প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। আব চোবের গ্রাম অস্ত্রের নিকট সেই সঞ্চিত অর্থ লুকাইত রাখিয়াছিলেন। গোড়ে একজন মুদির নিকট তাঁহাদের ধন স্থাপ্য ছিল দেশেও বিশ্বাসী ব্রাহ্মণদের ঘরে স্থাপ্য ছিল।

বোধ হয়, যে সময়ে তাঁহাদের রাজদণ্ডের সম্ভাবনা হয়, সেই সময়েই তাঁহারা চৈতন্যকে স্মরণ করতেন। তাঁহারা জানিতেন যে, চাকুরি গেলে এবং রাজদণ্ডের তাগিদে তাঁহাদের আব সমাজে নীড়াইবার স্থান নাই। রাজধানী হইতে পলাইতে হইবে, কিন্তু যান কোথা?—এই সময়ে চৈতন্য এক নূতন সমাজ গঠন করিতে আরম্ভ করতেন। সেই সমাজে জাতি বিচার ছিল না। এমন কি, মুসলমানকেও তিনি বৈষ্ণব করিয়া আপন সমাজে স্থান দিতে ছিলেন। তাঁহারা এই অভিনব কার্য্যে যাতে বঞ্চে ধূষ পড়িয়া গেল। দেশ বিদেশে তাঁহারা নাম বিপণ্য হইল।

রূপসনাতন বোধ হয় পূর্বে হইতেই তাঁহাকে চিনিতেন। তাঁহারা এক্ষণে চৈতন্য সমাজে প্রবেশ লাভের অভিসন্ধি করিলেন। গোপনে গোপনে তাঁহারা চৈতন্যকে পত্র লিখিতে লাগিলেন। সেই সকল পত্রে কি লেখা ছিল, তাহা অপ্রকাশ, কিন্তু শুনা যায়, চৈতন্য প্রত্যুত্তরে এক সংস্কৃত শ্লোক লিখিয়া পাঠান, তাহা বোধ হয় এই—

উপপাতিত আশঙ্ক কুলকামিনী গৃহকন্ঠে বাস্তু
পাকিঘাও মনে মনে নব সঙ্কমজাও রস বিশেষ রাখ-
দন করিয়া থাকে।

উপমাটা বড় নোংরা সন্দেহ নাই। ইহা চৈতন্যের উপপদ্যুত হয় নাই। চৈতন্য মোটেই উপাধি কুলটা স্বীকৃতির গ্রাস কিছুকালের জন্য কপটাচরণ করিয়া মনেও ভাব গোপন করিয়া থাকিতে রূপসনাতনকে পবামশ দিলেন।

এই পবামশ অনুসারে রূপসনাতন এক বাবে বিষয় ভাগ না করিয়া রাজকার্য্যে যোগ দিলেন, এমন সময় ১১২ এক দিন চৈতন্য বামকেলীতে উপস্থিত। বুদ্ধাবন যাইবাব ছলে বহিগত হইয়া তিনি বাঁকিয়া গোড়ে আনিলেন। রূপসনাতনের মাথায় বজ্রাঘাত পড়িল। হবে কি? মুণ্ডিতমস্তক কোপান ধাবী চৈতন্য সহচরেরা মুসলমান বাজধানীতে হাবিবোলের স্থব উঠাইলে মুসলমানেরা ফেপিয়া উঠিল, কতকগুলো গ্রাণ্টা সন্ধ্যা সীতে আসিয়া হাঙ্গামের সূত্রপাত করিয়াছে, এ কথা হসেন সাহেব কর্ণগোচর হইল। এক্ষণে ব্রহ্মচর্য্যব যোগাড় হইয়া দাঁড়াইল। কেশব ছত্রি নামে হসেন সাহেবের এক জন বিশ্বাসী হিন্দু শরীর রক্ষী সেনাপতি ছিলেন; হসেন সাহ তাঁহাকে চৈতন্যের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। ছত্রি দেখিল বিপদ। সে বাদ

শাকে কহিল,—“ও এক জন সামান্য ফকির
তীর্থ যাত্রা যাঁহঁতেছে। উণ্ড হইতে কোনও
বিপদ আশঙ্কা নাই। উণ্ডকে মাণিয়া কোনও
কল নাই।” এ দিকে গোপনে এক জন
লাক্ষণকে চৈতন্তের নিকট পাঠাইয়া দিয়া
বলিল “ঠাকুর দেখ কি ? শত্রু এখান
হইতে পলায়ন কর।”

কপসনাতন সাহস করিয়া দিবাভাগে
চৈতন্তের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলেন
না। তাঁহারা আজিও চৈতন্তের সমাজে
প্রবেশ হইতে প্রস্তুত হইতে পারেন নাই।
বিষয় বৈভবের একটা কিনারা বা বন্দোবস্ত
হয় নাই—একবারে বাজকর্ম্ম ধনসম্পত্তি
ছাড়িয়া দিতে তখনও তাঁহারা কৃতনিশ্চয়
হয়েন নাই। কেবল কি ? শত্রু ছই প্রভেদ
সময় উদ্ভবেশে চৈতন্তের নিকট গেলেন,
অনেক দৈন্ত প্রকাশ করিলেন, বিস্তু অব
শেষ সনাতন প্রভুকে বিছু মিষ্ট ভৎসনা
করিয়া শত্রু রাজধানী হইতে পলায়ন করিতে
পারামশ দিলেন।

কৃষ্ণদাস কবিবাজ বেকাপ মিথিষাছেন,
তাঁহাতে চৈতন্ত সনাতনকে বলিতেছেন,

“গোড় নিকট আগ্নেয় নাহি পাশচান,
‘গ্রামা দৌরা দেখিতে মোব হই আগমন।
“এহ মোব মনের কথা কেহ নাহি জান
‘সবে বলে কেন আইলা বামবেলি গ্রামে।”

চৈতন্ত নিশ্চয়ই অতি সর্বদ-সদয় লোক
ছিলেন, মনে যাঁহঁ হইত, তাঁহাঁই করিয়া ফেলি
তেন, বড় ভাল মন্দ ভাবিতেন না। তিনি
এইরূপ ভাল মন্দ না ভাবিয়াই গোড়ে
আসিয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহাব বৈষ্ণবেশ
তখন তাঁহাকে এখানে কেন আইলা বলিয়া
তিবস্থাব করিতে লাগিলেন। কপসনাতনের
সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি কহিলেন “দেখ

আমার অল্পচবেশা আমাকে তিরস্কার করি-
তেছে, আমার কেবল তোমাদের ছই জনের
জন্তই এখানে আসা।” পরে দবীর্থাস-
মহাশয় অর্থাৎ সনাতন প্রভুকে বিদায় দিবার
সময় বলিতে লাগিলেন ;—

“ইহা হইতে চল প্রভু ইহা নাহি কাজ,
“যদ্যপি তোমারে ভক্তি করে গোড়াণ্ড।
“তথ্যপি যখন ত্রাতি না কবি শ্রীতি,
“তীর্থ যাত্রায় এত সংগট্ঠ ভাল নহে রীতি।
‘যাত্রা যন্তে বলে এহ লোক লগ্ণ কোটি,
“বৃন্দাবন যাবাব এনহে পশিপাটি।
‘যদ্যপি বস্ত্রত পত্ন কিচু নাহি ভগ,
“তথ্যপি দৌরিক দৌল মোকচেষ্টাময়।
“এত যনি চরণ বন্ধি খোদ ছই গন,
‘পত্নব সেনা গাম হইত চলিতে হইল মন।”

চৈতন্ত এত বলিলেন, তোমাদের ছই
জনাব জন্তেই আমি বাবেদ-মুখে মাথা দিয়াছি,
তব্বাচ কপসনাতন বৈষ্ণব হইনেন না, এমন
কি, প্রকাশ্য ভাবে চৈতন্তের সহিত দেখা
পর্যন্ত করিলেন না। বাস্তবতে গোপন্যে গিয়া
আন্তে আন্তে চলিয়া যাউন বলিয়া তাঁহাকে
বিদায় করিয়া দিয়া আসিলেন।

কৃষ্ণদাস কবিবাজ হসেন সাহাব মুখে
চৈতন্তের কিছু গুণাঙ্গবাদ করিয়াছেন, কিন্তু
তাঁহা নিতান্ত খাপছাড়া হইয়াছে। বস্ত্রত
হসেন সাহাব নিকট চৈতন্তের কিছুমাত্র
সমাদবেব সম্ভাবনা বা প্রত্যাশা ছিল না, বৎ
নিগ্রহেব সম্ভাবনা ছিল, তাঁহা কেশব ছত্রিব
ব্যবহাবে জানা যায়।

অবশেষে যখন রাজদণ্ডেব ভয়ে ছই
ভ্রাতা গোঁড় পবিত্যাগ করিয়া পলায়ন করি-
লেন, তখন তাঁহারা চৈতন্তের সমাজভুক্ত
বৈবাগী হইলেন। ভগ্নাঃকৃষেভাগবতা ভবন্তি —
কপসনাতন ইহাবই উদাহরণ! জীবনের
এই শেষ দশায় তাঁহারা ভক্ত বলিয়া বিখ্যাত

হইয়াছিলেন। চৈতন্তের পরামর্শ অনুসারে তাঁহারা অধিক সময় বৃন্দাবনে থাকিতেন, মধ্যে মধ্যে ত্রীক্ষেত্রে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। চৈতন্তের অস্তিত্ব অল্প চব্বের স্থায়, বৌদ্ধবীতি অনুসারে, ত্রীক্ষত্র দ্বারা তাঁহারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। আপনাদের পূর্বকথা স্বপ্ন কথিয়া তাঁহারা বোঝে অনুভূত করিতেন, এমন কি, এক সময়ে সনাতন আদ্বৈতত্বের প্রস্তাব করেন। তাহাদের কীর্তি মধ্য শ্রুতি যাযবে, তাঁহারা বৃন্দাবনের লুপ্ত তীর্থে আবিষ্কার করেন। আব দুই ভ্রাতা ত্রীক্ষত্র শাস্ত্রীয় কিছু কিছু গ্রন্থও লেখেন, কিন্তু বৈষ্ণব সমাজের বাহিরে সে গ্রন্থের বিশেষ প্রতিপত্তি নাই। তবে কাপের সংস্কৃত বচনা স্থানে স্থানে মধুর বলিয়া বোধ হয়। বৈষ্ণবদের বৃন্দাবন এক বড় বিচিত্র জিনিস, কখনও তাহা আনন্দময় পদার্থ, আবার কখনও তাহা ত্রীক্ষত্রের স্থান। মহাপ্রভু সামান্য বাক্যের সহিত সে কপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহাতে জা.

যার, বৃন্দাবন পৃথিবীর বেশ বিশেষ নহে। স্ত্রীত্যাগ বৃন্দাবনের লুপ্ত তীর্থে আবিষ্কারের কোনও অর্থ নাই। সনাতন যদি পৃথিবীর কোনও স্থানকে বৃন্দাবন বলিয়া বুঝিয়া ছিলেন, এ মনে হয়, তবে তিনি মহাপ্রভু বৈষ্ণব ধর্মের নম্রই বুঝেন নাই।

ফলতঃ কপসনাতনের জীবনে অল্পকবণীয় কিছুই নাই। তাঁহারা উভয়েই জীবন যাবত পথহারা পথের। উভয়েই গতি সরল পথ ছাড়িয়া কুটিল ভাণ ধারণ করিয়াছিল। ধর্ম বিরুদ্ধ অর্থ কামের সেবার জায়েই সবন পড়া, তাহাব এক দিকে পাপের পক্ষ, অন্য দিকে বৈষ্ণবগণের মক। তাহাদের জীবনে এক ভাগ সেই পক্ষে, অপর ভাগ সেই মকতে যাপিত হয়। তবে যদিও তাহারা আমাদের অল্পকবণের যোগ্য না হইলে, তাহাও আমাদের শিক্ষার স্থান বটে। মোতি পবিত্র হইয়া স্বপ্ন পবিত্রতা করিলে কি বিষম দল হইবে, নতুবা কপের হস্তেই সনাতন হয়, তাহা এই ছন্দ দ্বারা জীবনে দেখা যায়।

শ্রী উঃ শচীন্দ্র বটবাসী ।

সুখী ।

ভবনা "অভাগা" নোবে

ভবনা "জনম দুখী"

আনন্দ স্থলের কথা

তন আজি বিধুমনি ।

হ্রিদিন পথে পথে

মিথিয়াছি শাস্ত্র দেহ,

চাহেনি স্বপ্নের পানে

নিকটে ডাকেনি কেহ,

একবার, চোখেছি অশ্রু

মুখেছি সে আশি জা,

সান্নিধ্য তপত নারী

নিঃশব্দে যে শব্দ জা ।

চোখেছি চি . সুখ

উদ্যত হিমা না হানি,

ছিন্ন না, দুঃখেতে শোভা

দুঃখেতে অশ্রু সান্নিধ্য ।

৫

হৃদয়ে ছিল না টান
মরমে ছিল না আশা,
ছিল না আমার তরে
এক ফোঁটা ভালবাসা !

৬

দাঁড়া'তে মিলেনি ঠাই,
কাঁদিতে মিলেনি বন,
মিলেনি বাথার বাণী
ধরাতলে একজন !

৭

অনাথ ভিথাবী ছেন
ফিরিয়াছি দো'বে দো'রে,
একটু আদরে কেউ,
নিকটে ডাকেনি মোরে !—

৮

সেধে সেধে কাছে গেছি
প্রাণ বিকাইব বলে,
নিষ্ঠুর সংসার হায়,
চরণে দিয়েছে দলে !

৯

কি দাকণ সে আঘাত
কি যে হৃদি চূনমাব,
কি বেদনা কি যাতনা,
নহে তা তো কহিবাব !

১০

এমনি অভাগা দেখি
তুমি ত্রিদিবের বালা,
সাবিরা লইলে কাছে
অঁচলে মুছায়ে জালা !

১১

সে শুভ নাহেক্ষ যোগ
জীবনে রয়েছে লেখা—
মানসে দেবতা-পূজা
স্বপনে স্বরগ-দেখা !

১২

শুকানো পরাণ মম
অই মেহ ধারা পেয়ে,
বরিষার ঢর্কা সম
আবার উঠিল ছেয়ে !

১৩

তোমার মমতা, দয়া,
তোমার সোহাগ, প্রীতি,
এ বুকে, নীরবে দিল
জাগায়ে অমৃত-স্মৃতি !

১৪

অনন্ত অভাব মম
মুহুর্তে পূরিয়া গেল,
শূন্য বুকে, স্মৃত বুকে
অমর জীবন এল !

১৫

ভ'রে গেল সারা ধরা,
পূরে গেল প্রাণ মন,
সে হ'তে হলেম আমি
সংসারের “একজন” ।

* *

১৬

আজি যদি ঠাই মোর
নাহি থাকে ধরাতলে,
আমারে জগত যদি
শত পদাঘাতে দলে,

১৭

সুখ-সাধ সুখ-আশা
হয় যদি অবসান,
শ্রমানে মিশিয়া যায়,
সে পূরবী বীণাতান,

১৮

তবু, ও' অমর-গাথা
এ পরাণ জুড়ি' রবে
তাতেই মরমে মম
অমৃত তুকান ব'বে !

১১

জপিয়া ভোমারি নাম
আনন্দে সকলি স'ব,
দেখেছি যে প্রেমময়ী,
আই পূজি সুখী হ'ব !
২০
এ বুকে, ও পূত গন্ধ
উধলিবে যত বার,

ততই হইব আমি

জগতের “আপনার”

২১

কেন “ভাগ্যবান” আমি,
কেন আমি “চিরসুখী”
সে সুখের ইতিহাস
ওনিলে তো বিধুমুখি ?
শ্রীকাবাকুসুমাজ্জলি-চ্ছত্রিণী ।

বৌদ্ধ-সঙ্ঘ ।

ভিক্ষুণী সঙ্ঘ ।

কথিত আছে, মাতৃশস্য বিমাতা এবং পালয়িত্রী মহাপ্রজাপতির একান্ত অনুরোধে বুদ্ধদেব ভিক্ষুণীসঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। মহাপ্রজাপতি তিনবার পুত্রের নিকট উপ-সম্পদা প্রার্থনা করেন, তিনবার প্রত্যাখ্যাত হন। তখন তিনি মন্তক মুণ্ডন ও গৈরিক পরিধান করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে আনন্দের নিকট উপস্থিত হন। “আনন্দ, প্রতিপালক, সেবক, সখা ও শিষ্য—বিশেষ পীড়াশীড়ি করিলে গোতম অনিচ্ছাক্রমে সন্মত হন। ব্রহ্মচর্যের কঠোর ব্রত কোমল-হৃদয় কামিনীগণের সাধ্যাত্ত কি না, সে বিষয়ে তাঁহার সংশয় ছিল না। কিন্তু ভারতবর্ষে মহিলা-গণকে কখনও স্বতন্ত্রতা দেওয়া হয় নাই। বাল্যে পিতার, যৌবনে স্বামীর, অতি বৃদ্ধ হইলেও জননী পুত্রের অনুরোধানী। কামিনী ও কাকনের মধ্যে, বৃদ্ধ কাকন অপেক্ষা কামিনীকে অধিক ভয় করিতেন। “মন্তক-পুত্র মমুষ্য কেবল দেহ লইয়া যেমন জীবিত থাকিতে পারে না, স্ত্রীসংসর্গী তেমনি ভিক্ষু হইতে পারে না।” “ভু-পত্র ব্রহ্মচ্যুত হইলে যেমন পুনরায় হরিদ্বর্ণ

হয় না—কাকনকামী তেমনি ভিক্ষু হইতে পারে না।”

বুদ্ধ শিষ্যগণকে বার বার বলিতেন, স্ত্রী লোকের মুখপানে তাকাইও না। সজ্বমধ্যে নারীগণকে আশ্রয় দিয়া গোতম ভিক্ষুগণের নিপাতের পথ নির্বিশ্ব করিয়া দিতে বিমুখ হইবেন, সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। বিনয়সূত্রে উল্লিখিত হইয়াছে যে, প্রজজ্ঞা-প্রার্থী ব্রহ্মচারীকে পরীক্ষা সময়ে, অন্তান্ত প্রশ্নের সময়, ইহা ও জিজ্ঞাসা করা হইত যে, তিনি পুরুষ কি না। ইহা দ্বারা বুঝা যায় যে, যখন বৌদ্ধসংঘের সৃচনা হয়, তখন গোতম ভিক্ষুণীসংঘের কল্পনা করেন নাই। এবং ভিক্ষুণী সঙ্ঘ ভিক্ষুসংঘের পরে গঠিত হইয়াছিল। বিনয়সূত্রে গোতম কর্তৃক ভিক্ষুণী সংঘের প্রতিষ্ঠা উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু আমার অনুমান হয়, ভিক্ষুণীসঙ্ঘ গোতমের পরবর্তী। ভিক্ষুণীসংঘের প্রাচীনতা প্রতি পাদনের জন্ত গোতমের ভিক্ষুণী প্রতিষ্ঠা আরোপিত হইয়াছে। সে যাহা হউক, ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী সঙ্ঘ একত্রে উভতো সঙ্গ নামে উল্লিখিত হইলেও, উভয় সংঘের নামে প্রবর্ত উপহারে ভিক্ষুণী সংঘের অর্ধেক অধিকার

থাকিলেও, বস্তুতঃ ভিক্ষুগণসম্বন্ধে সর্ব বিষয়ে ভিক্ষুসমাজের আদেশানুবর্তী, হিন্দু সমাজের অস্বাভাব্যতা বৌদ্ধসমাজে গৌতম আরও সন্মুচিত্ত করিয়াছিলেন। মালতীমাধব প্রভৃতি নাটকে ভিক্ষুগণের মাহাত্ম্য কীর্তিত হইয়াছে। স্থবির্য গাথা বা ধৈর্যগাথা গ্রন্থে ভিক্ষুগণের আত্মপরিশোধের যে আশা ভরসার চিত্র দেখা যায়, তাহাতে স্পষ্ট বোধ হয়, গৌতমের আশঙ্কা অমূলক প্রতিপাদিত হইয়াছিল। সংঘ সাধনে ভিক্ষুগণ ভিক্ষুর সম্পূর্ণ সমকক্ষতা করিয়াছিলেন। এবং ব্যভিচারে বৌদ্ধসমাজে কখন কলুষিত হয় নাই। কিন্তু গণনায়ে ভিক্ষুগণ সংখ্যা কখন ভিক্ষু সংখ্যার সমতুল্য হয় নাই। চরিত্রের কোমলতা, মধুরতা ও পবিত্রতার কলুষচরিত্র উচ্ছলিত বারাক্ষণ্যেও ভিক্ষুগণের সমক্ষে তটস্থ, সন্মুচিত্ত ও ভীত হইয়া তাঁহার পরিচর্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছে। তথাপি ভিক্ষুগণসমাজে চিরদিন ভিক্ষুসমাজের অভিব্যক্তির পরিচালিত হইয়াছে।

১। শত বৎসর পূর্বে উপসম্পাদা গ্রহণ করিয়া থাকিলেও সন্তোষসম্পন্ন ভিক্ষুকেও তিনি যথোচিত সম্মান করিবেন, তাঁহাকে ভক্তির সহিত অভিবাদন করিবেন, তাঁহাব সমক্ষে করবোড়ে দণ্ডায়মান থাকিবেন। আজীবন তিনি ভক্তির সহিত এই আদেশ পালন করিবেন।

২। বর্ষার তিন মাস (চাতুর্মাস্য) তিনি একাকিনী কোথায়ও থাকিবেন না। যেখানে ভিক্ষুগণ বর্ষাপাত করিবেন, তিনিও সেইখানেই কিছু অন্য গৃহে থাকিবেন।

৩। অমাবস্যা ও পূর্ণিমায় ভিক্ষুগণ একজন প্রতিনিধিকে পাঠাইয়া ভিক্ষুসমাজে উপসোথ ও বিনয় প্রার্থনা করিবেন। ভিক্ষুগণের পাতিমোক্ষ কিছু স্বতন্ত্র। উহার নাম

ভিক্ষুগণ পাতিমোক্ষ। ভিক্ষুগণকে পাতিমোক্ষ পাঠ শিখাইতে এবং অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিতে ভিক্ষুগণ আদিষ্ট হইয়াছেন।

৪। চাতুর্মাস্য অর্থাৎ হইলে বিদ্যায়ের পূর্বে ভিক্ষুগণ পরস্পরের নিকট পবারণা প্রার্থনা করিবেন। তদনন্তর প্রতিনিধি দ্বারা ভিক্ষুগণের নিকট পবারণা প্রার্থনা করিবেন। প্রতিনিধি ভিক্ষুসমাজে উপস্থিত হইয়া সমবেত ভিক্ষুগণের নিকট তিনবার প্রার্থনা করিবেন, একসঙ্গে থাকিবার সময় যদি কোন ভিক্ষুগণ কোন অপরাধ দৃষ্ট, ক্রত বা সন্দেহ হইয়া থাকে, তিনি অন্তর্গত করিয়া তাহা দেখাইয়া দিবেন। ভিক্ষুগণ ভিক্ষুগণের নিকট পবারণা প্রার্থনা করেন না।

৫। গুরুতর বা পারাজিক, কি সম্ভ্রান্তি-শেষ অপরাধে অপরাধিনী ভিক্ষুগণকে উভ-তোসজের সমক্ষে মানস্ত করিতে হয়।

৬। প্রব্রজ্যা গ্রহণের দুই বৎসর পরে এবং “হুস্ত ধর্ম্মেদু” বিনীত হইয়া থাকিলে প্রব্রাজিতা উভতো সাংঘের অমুমতিক্রমে উপসম্পাদা গ্রহণে অবিকারিণী হন। কেবল ভিক্ষুগণ সমাজের সমক্ষে উপসম্পাদা গ্রহণ করিলে কেহ উপসম্পাদা বলিয়া পরিগণিত হন না। প্রব্রজ্যা গ্রহণের সময় প্রব্রাজিতাকে প্রতিজ্ঞা করিতে হয়;—(১) তিনি কোন প্রাণিকে হিংসা করিবেন না। (২) চুরি করিবেন না। (৩) ব্যভিচার করিবেন না। (৪) মিথ্যা কথা বলিবেন না। (৫) মাদক সেবন করিবেন না এবং (৬) বিকাল ভোজন করিবেন না। ইহারই নাম ষড়-ধর্ম্ম। প্রব্রাজিতের উপসম্পাদা গ্রহণ উপধায় প্রস্তাব করেন, কিন্তু প্রব্রাজিতার উপসম্পাদা কোন ভিক্ষুগণকে প্রস্তাব করিতে হয়। তাঁহার নাম প্রবর্তিনী। ভিক্ষুদিগের তিন

খানি বসত। কিন্তু ভিক্ষুণীদিগকে একখানি মানবস্ত্র উদক সাটিকা ও একটা সংকল্পিকম্ কঙ্কালিকা ব্যবহার করিতে দেওয়া হইত।

৭। কোনও কারণে ভিক্ষুকে নিন্দা বা তিরস্কার করিবার অধিকার ভিক্ষুণীর নাই।

উপসম্পদা গ্রহণের দিন হইতে আজীবন ভিক্ষুর বিরুদ্ধে বচন-গথ ভিক্ষুণীর আবদ্ধ। কিন্তু ভিক্ষুণীর বিরুদ্ধে নিন্দা বা অভিযোগের অধিকার ভিক্ষুর সম্পূর্ণ আছে।

পাতিমোক্খ ও বিনয় শ্রবণের জন্য ভিক্ষুণীদিগকে আচার্য্যের নিকট উপস্থিত হইতে হয়। আচার্য্য একাকী পাতিমোক্খ পাঠ শিখাইতে পারেন না। আর একজন উপাধ্যায় তাঁহার নিকট উপস্থিত থাকে। নির্দিষ্ট স্থানে আচার্য্য উপাধ্যায় সঙ্গে পূর্বেই উপবিষ্ট হন। ভিক্ষুণীগণ উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন পুরঃসর তাঁহার আদেশক্রমে তাঁহার সম্মুখে উপবিষ্ট হইলে আচার্য্য এই অষ্টগুরু ধর্ম্ম পাঠ করেন এবং ব্যাখ্যা করেন। ব্যাখ্যা উপলক্ষে তিনি কোন জাতকের কথা উল্লেখ করিয়া বা অন্য পকারে তাঁহানিগের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দেন এবং তাহাদের অপরাধ স্বীকার গ্রহণ করেন।

বিশেষ কারণ না থাকিলে আচার্য্যেরও অধিকার নাই, ভিক্ষুণী বিহারে প্রবেশ করেন। কোন ভিক্ষুণী সামাজিক পীড়িত হইলে এবং আচার্য্যের ধর্ম্মোপদেশ শ্রবণ করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেই আচার্য্য ভিক্ষুণী বিহারে প্রবেশ করিতে পারেন। ভিক্ষুণী সঙ্গে পামচারণা করিতে, তাঁহার সঙ্গে এক নৌকার চড়িয়া দূরদেশে বাইতে, নির্জনে তাঁহার নিকট বসিতে ভিক্ষুর বিশেষ নিষেধ। নির্জনবাস ভিক্ষুর জন্য উপযোগী বলিয়া

বিহিত হইয়াছে। নির্জনবাস ভিক্ষুণীর অন্য বিধান করা হয় নাই। বনবাস তাঁহার নিষিদ্ধ। ভিক্ষু নগর প্রান্তে বাস করিবেন, ভিক্ষুণী নগর মধ্যে দ্বার বিশিষ্ট গৃহে ছই বা ততোধিক ভিক্ষুণী সঙ্গে বাস করিবেন। একাকিনী বাস করিবার তাঁহার অধিকার নাই।

আনন্দের অনুরোধে গোতম ভিক্ষুণী সম্বৎ প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতিষ্ঠা করিবার পরে গোতম আনন্দকে বলিয়াছিলেন,—

“আনন্দ। মহিলাগণকে গৃহত্যাগ করিয়া গ্রন্থা বিত্ত হইতে যদি অশ্রুভিত না দিহাম, তবে তথাগতের বিমল ধর্ম্ম জগতে চিরকাল প্রচারিত থাকিত—ভিক্ষুণী সম্বৎসরের প্রতিষ্ঠা করিয়া আমি সেই বিমল ধর্ম্মের জীবন মাত্রা অর্দ্ধেক সঙ্কুচিত করিয়াছি, অতঃপর পাঁচশত বৎসরের অধিক সে নির্কাণ্ডপ্রদ বিমল মত্যা ভারতে প্রতিষ্ঠাত হইবে না। যে গৃহে পুরুষের সংখ্যা মুষ্টি মেষ, রমণীর সংখ্যা অধিক, চোর ও দস্যুগণ সে গৃহে অনাশ্রয়ে প্রবেশ করিতে পারে। যে ধর্ম্ম নারীগণকে সংসার ছাড়িয়া সম্যাসিনী করে, সে ধর্ম্ম অধিক দিন স্থায়ী হয় না। শতপুর্ণ হবিসঙ্কেতে কীট সফার হইলে ক্ষেত্র অবিলম্বে শতশূন্য হয়। যে ধর্ম্ম রমণীগণকে সংসার ছাড়িয়া বিরাগিনী করে, সে ধর্ম্ম অধিক দিন স্থায়ী হয় না। শোভন চক্কেতে কীটসফার হইলে অনতিবিলম্বে ক্ষেত্র বিনাশ হয়। যে ধর্ম্ম রমণীগণকে সংসার ছাড়িয়া পাণ্ডবাসিনী করে, সে ধর্ম্ম অধিক দিন স্থায়ী হয় না। উত্তেল তরঙ্গিণীর উপস্থব নিবারণ হেতু লোকে বন্ধনী প্রস্তুত করে, আমিও পূর্ণ হইতে এই অষ্টগুরু ধর্ম্ম বন্ধন করিলাম।”

কুলাবর্ণে লিখিত হইয়াছে, আনন্দ এই অষ্টবিধি মহাপ্রজ্ঞাপতিকে নিবেদন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন,—

“আনন্দ, অলঙ্কারপ্রিয় যুবক ও যুবতীগণ কন্দল-মালা, মালতীমালা বা অতিমুকুতন মঞ্জরী পাইলে ছই হস্তে ধরিয়া বস্ত্রে যেমন শিরোধার্য্য করে—তথা গতের অষ্ট সম্বিধান আমি তেমন সমাদরে শিরোধার্য্য করিলাম।”

ভিক্টোরিয়ার মধ্যে মহাপ্রজাপতি, উৎপসবর্ণা, নন্দা অম্বপালী পত্নীচার এবং রাজকুমারী স্ত্রমেধা ও সত্যমিত্রা সুবিখ্যাত। অশোকের রাজ্যকালে ভিক্টোরীসজ্জের বিশেষ কীর্ত্তি হইয়াছিল। বৈরাট গিরিশাসনে অশোক ভিক্টোরীসজ্জের উল্লেখ করিয়াছেন। “ভিক্টুপা যেচ ভিক্টরী যেচ অভিক্টুপায় স্তনযুতা উপধালিয়ে যুচ তেগমেব উপাসকা চ উপাসিকা চ এতোমুভস্তে ইমাম লিখাপিয়ামি অভিপেতি মে জানন্তিতি।” কিন্তু কি ভারতবর্ষে, কি সিংহলে ভিক্টোরী সজ্জের রমণীগণকে সংগ্রহ করিতে, গ্রহণযোগ্য করিতে, কখন উৎসাহ দেওয়া হয় নাই। সিংহলে এখন আর একটীও ভিক্টোরী দেখা যায় না। ব্রহ্মদেশে এখনও বিস্তর ভিক্টোরী দেখা যায়।

তথাগত সমুদ্রেব সহিত সজ্জের তুলনা করিতেন। সমুদ্রের আটটা গুণ আছে। (১) সমুদ্রেব গভীরতা—গভীর হইতে গভীরতম তইয়া শেষে অতল হইয়াছে। বৌদ্ধসজ্জের ধ্যান, ধারণা, ও সমাধিও গভীর হইতে গভীরতর, ক্রমে অতলস্পর্শ পঙ্ক্তা সমাগত হইয়াছে। (২) গোদাবরী বা আশীবরতী সিন্ধু বা কাবেরী সমুদ্রে সমাগত হইলে সকলেই আপনার বিশেষত্ব হারাইয়া সমুদ্রের নীলজলে পরিণত হয়। ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা শূদ্র তথাগতের সঙ্গমে উপস্থিত হইলে সকলেরই বাক্তিক্ত ঘৃতিমা যায়, নান জাতি হারাইয়া সকলেই “শাক্যপুত্রীয় শ্রমণ” নামে অভিহিত হন। (৩) সমুদ্র মৃতদেহ পোষণ করে না—তরঙ্গের পর তরঙ্গ তাড়না মৃতদেহ তটোৎক্ষিপ্ত হইয়া সমুদ্রের পবিত্রতা কলঙ্কমুক্ত করে। ব্যাভিচারীও প্রবৃত্তি পোষণ বৌদ্ধসজ্জের আশ্রয়লাভ করে না,

তাড়নার পর তাড়নার সজ্জ পরিত্যাগ করিয়া সংসারে বা অন্ত মণ্ডলীতে শরণ গ্রহণ করে। (৪) বাত্যাঙ্গীকৃত হইলেও সমুদ্র বেলাতুমি অতিক্রম করে না, তাহার ধীরতা ও গাভীর্য্য এতই প্রবল। সহস্র বাধা বিপত্তিসম্মে তিক্ত তথাগতের বিনয়হস্ত কখন অতিক্রম করেন না। (৫) সমুদ্রের সকল অংশে একই স্বাদ—লবণতা। সকল ভিক্টর একই সাধনা—নির্কল্যাণ লাভ। (৬) সহস্র নদীর জলপ্রপাতে বা বরষায় অযুত ধারায় সমুদ্রের বৃদ্ধি নাই—মার্ভেণ্ডের প্রচণ্ড দহনে বা কোটী কলস আকর্ষণে সমুদ্রের হ্রাস নাই। সহস্র ভিক্টর সজ্জের আশ্রয় লইলে বা অযুত জনে পরিত্যাগ করিলে সজ্জের হ্রাসবৃদ্ধি লক্ষিত হয় না। (৭) মণি যুক্তা প্লক্ষ ও মরকতে মহোদবি পরিপূর্ণ। ধর্ম্ম ও মৃত্যু, চতুরিক্রি পঞ্চনীল ও অষ্ট সম্মার্গে বৌদ্ধসজ্জ উজ্জলিত। (৮) তিমি, তিমিন্দি, নাগ অম্বর ও গন্ধর্ব্ব শত সহস্র মহাবল জীব সমুদ্রে সঞ্চরমান—তথাগতের বৌদ্ধসজ্জের শ্রোতাগণ, সঙ্কল্যাগামী, অনাগামী ও অর্হতগণ সেইরূপ নিত্য বিদ্যমান। ইহাদের তেজস্বিতার পরিবি নাই।

তথাগতের অকুপার সমান বৌদ্ধসজ্জের আজ চিহ্নমাত্র ভারতে নাই। যে বৌদ্ধধর্ম্ম জগতে ভারতের নাম প্রথম ঘোষণা করিয়াছিল—আজি ভারত হইতে তাহা নির্বাসিত। প্রাচীন জীবের কঙ্কালাবশেষ অমূল্যকান কবিতা আবিষ্কারের ভূগর্ভে ভো ভো ও আমেরিকার ভূতরে মামথের অমূল্যকান করিতে হয়—তথাগতের তিমি তিমিন্দের কঙ্কালাবশেষ সন্ধান সিংহলের তালবনে, চীনের প্রাচীর পার্শ্বে বা তিব্বতের গিরি-গুহায় আজ আঘাটিকে অমূল্যকান করিতে হইতেছে।

আনন্দের অনুরোধে মৌতম ভিক্ষুসজ্জ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। একত্র ভিক্ষুগণ চিরদিন সম্মানে আনন্দের নামে কৃতজ্ঞতা উপহার দিয়াছেন। বিশিষ্ট বৌদ্ধমঠে সারি-পুত্র, মৌলগ্যারণ ও আনন্দের মঠ প্রতিষ্ঠিত হইত। কাহিয়ান বলেন, ভিক্ষুগণ আনন্দমঠ ও ভ্রমণের গণ রাখল মঠের বিশেষ প্রজ্ঞা করিতেন। কাহিয়ানের সময় ভ্রমণ বৃত্তান্তে ভিক্ষুগণ সজ্জ সম্বন্ধে আর কোন উল্লেখ নাই। মঠে কোথায় কতন্ত বা সহস্র ভিক্ষু বাস করিত, তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু সিংহলে কি ভারতবর্ষে তিনি কোথায় কত ভিক্ষু দেখিয়াছিলেন বা তাহাদের আচার ব্যবহার কিরূপ, সে সম্বন্ধে একটি কথাও বলেন নাই। কাহিয়ান খ্রীষ্টের পঞ্চম শতাব্দীতে ভারতবর্ষে আগমন করেন। তাঁহার হুইশত বৎসর পরে হরেনসাঙ এদেশে আসেন। তিনি বহুদিন ভারতবর্ষে বাস করিয়াছিলেন। ভারতের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সকল খণ্ডে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগেরও মত বিশ্বাস আলোচনা করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার বৃত্ত ভ্রমণ

বৃত্তান্তে ভিক্ষুগণের একবার উল্লেখও করেন নাই। বোধ হয় কাহিয়ান ও হরেনসাঙের পূর্ব হইতেই ভিক্ষুগণ ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হইয়াছিল। ছ চারিটা ভিক্ষুগণ কোথাও থাকিলেও ভিক্ষুগণের তখন অস্তিত্ব ছিল না। ভিক্ষুগণ সমিতি আধ্যাত্মিকতার অননুমোদিত, গৌতম অনিচ্ছায় তাহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। অশোক-বর্দ্ধনের রাজত্বকালে তাহা উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ করে। তার পর ক্রমে বৌদ্ধধর্ম যত তাত্ত্বিক ধর্মে বিকৃত হইতে আরম্ভ করিল, শুদ্ধচারিণী ভিক্ষুগণ ভারতভূমি হইতে ক্রমে অন্তর্ধান করিলেন। হরেনসাঙ, বিশাখা ও প্রজাপতির মঠগুলি ভগ্নাবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিলেন। দীপবংশে লিখিত হইয়াছে যে, অশোকবর্দ্ধনের রাজত্বকালে বৌদ্ধসজ্জ অনতিক্রান্ত ভিক্ষু ও বড়নবতি সহস্র ভিক্ষুগণ বাস করিত। সংখ্যা যতই হউক, অশোকের সময়ে যে ভিক্ষুগণ সজ্জ শ্রীমুদ্রার পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

শ্রীকীর্ত্তন চন্দ্রায়।

আকাশের খুকী।

আকাশের খুকী,
এ মেঘের কোল থেকে, ও মেঘের কোলে যায়,
লাকাইয়া ঝাঁপাইয়া হইয়ে কোতুকী!
কোলে কোলে করে খেলা, শাওণে সায়াঙ্ক বেলা,
এই দেখি এই নাই এই মায়ে উকি!
হাসিয়া ভৈরব রবে, বাখানে জলদে সবে,
করতালি শুনে উঠে ধরণী চমকি!

আমি ও চপলা মেয়ে, বড় সাধে দেখি চেয়ে,
জলদের “বাহবা” আমি বড় সুখী!
আমারো পরাণ নাচে, বাইতে ওদের কাছে,
আমারো আছিল এক মেয়ে সোণাবুখী!
আমি বড় ভালবাসি আকাশের খুকী!

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস।

ঐতিহাসিক যীমাংসা । (২)

যুবিষ্টিরের কাল নির্ণয় করিতে আমি পৌরাণিক মতই প্রস্তুত বোধ করিয়াছিলাম। কেন না, পুরাণে পরীক্ষিতের জন্ম হইতে নন্দের অভিযেক পর্যন্ত যত বৎসর অতীত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা ধরিয়া দেওয়া আছে। যদিও পরীক্ষিতের বংশধরগণ হস্তিনা বা কোশদ্বীপে কত বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা প্রদত্ত হয় নাই, তথাপি যুবিষ্টিরের সমসাময়িক মগধরাজ জরাসন্ধের বংশধরগণের রাজ্যকাল নির্দিষ্ট থাকার সে অভাব দূরীভূত হইয়াছে। জরাসন্ধ ও তাঁহার পরবর্তী ভূপতিগণ বংশপিতা বৃহদ্রথের নামা মূসারে বার্ষদ্রথ নামে খ্যাত। ভারতযুদ্ধের পর বর্তী বার্ষদ্রথ রাজগণ মগধে কত বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন, পূর্বে তাহা স্থির করা আবশ্যক হইয়াছিল। এজন্ত পুৰাণবিশেষ অবলম্বন করিয়া আমি বলিয়াছিলাম যে, জরাসন্ধের পৌত্র সোমাপি রাজার পরবর্তী ভূপালগণের রাজ্যভোগকাল ছয় শত বৎসরের অধিক হইবে না। কিন্তু দেখিতেছি, শ্রীযুক্ত গথারাম গণেশ দেউস্কর মহাশয় আমার মতটী “পুৰাণবিক্ষক” বলিয়া অতিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বিষ্ণুপুরাণ, ভাগবত, মৎস্য, বায়ু, ব্রহ্মাণ্ড প্রভৃতি পুৰাণের সাহায্যে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, সোমাপি হইতে বৃহদ্রথ বংশীয় রাজগণ মগধে “সহস্র বা হাজার খানেক” বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি যে সকল প্রমাণের সাহায্য লইয়াছেন, সেগুলি আলোচনা করিবার অগ্রে যে প্রোক্তটী লইয়া বিবাদ, তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। প্রোক্তটী এই—

এতৎ বর্ষ সহস্রজ্ঞেয়ং পঞ্চদশোত্তরং ॥ ৩২১২৪৪৮ বিঃ পুঃ

ইহার চির প্রচলিত অর্থ এই যে “পরীক্ষিতের জন্ম অবধি নন্দের রাজ্যান্ত্যধিক পঞ্চদশ (১০১৫) এক সহস্র পঞ্চদশ বৎসর গত হইয়াছিল।”

পূর্বে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয় এই অর্থ গ্রহণ করেন নাই। তর্করত্ন মহাশয় বলিয়াছিলেন—

“এই বিষ্ণুপুরাণের পঞ্চদশোত্তরং” “এই স্থানের ‘পঞ্চদশ’ শব্দটী একশেষ সিদ্ধ বলিতে হয়। যেমন ‘দটো’ বলিলে দুটো ঘট বুঝায়, ‘ঘটায়’ বলিলে বহু ঘট বুঝায়, তজ্জপ উক্ত পঞ্চদশ কথাটী বহু পঞ্চদশের অর্থাৎ চতুষ্টিংশ গুণিত পঞ্চদশের বোধক বলিয়া বোধ হয়। ১৫কে ৩৪ দ্বারা গুণ করিলে ৫১০ই হইয়া থাকে। অথবা উক্ত শ্লোকে লিপিকর প্রমাদ বশতঃ (শতঃ) স্থলে (জ্ঞেয়ঃ) হইয়াছে। এইরূপে একটু কষ্ট করনা করিতেই হয়।”

তর্করত্ন মহাশয়ের সহিত “নন্দ ও যুবিষ্টিরের অন্তরকাল সম্বন্ধে” দেউস্কর মহাশয়ের কোন মতভেদ ছিল না; এবং এখনও নাই। তবে দেউস্কর মহাশয় এবার একটু সন্দিগ্ধ ভাবে বলিয়াছেন “জ্ঞেয়ং পঞ্চ শতোত্তরং” স্থানে লিপিকর প্রমাদবশতঃ—

“জ্ঞেয়ং পঞ্চ দশোত্তরং” হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। বিশিষ্ট কারণ ব্যতিরেকে বিষ্ণুপুরাণের একটা সমগ্র অধ্যায়কে (যে অধ্যায়ে জরাসন্ধের পরবর্তী নৃপতি সমূহের নাম কীর্তিত ও অবস্থিতিকাল নির্দিষ্ট হইয়াছে) ভ্রমপূর্ণ বলিয়া নির্দেশ করা অপেক্ষা একটা শ্লোকের অন্তর্গত একটা পদকে লিপিকর প্রমাদ-জনিত অন্তত্ব মনে করা আমি অধিক দোষাবহ মনে করি না।”

বিষ্ণুপুরাণের উক্ত অধ্যায় (৪র্থ অংশের ২৩ অধ্যায়) সম্বন্ধে তিনি বলেন,—

“বিষ্ণুপুরাণের এই অধ্যায়ে বৃহদ্রথ বংশীয় যে ভবিষ্যৎ ভূপালগণের কথা বলা হইয়াছে, জরাসন্ধ পৌত্র সোমাপি তাহাদের প্রথম। তার পর এই অধ্যায়ের উপসংহার এইরূপ করা হইয়াছে। এই বার্ষদ্রথ নৃপতিগণ এক সহস্র বর্ষ রাজত্ব করিবেন। * * * *।

বিষ্ণুপুরাণকারের মতে বৃহদ্রথ বংশীয়গণের ইতিকাল সহস্র বৎসর নহে—উক্ত বংশের ভবিষ্যৎ অর্থাৎ জরাসন্ধপুত্র সহস্রবৎসর পরবর্তী নৃপতিগণেরই রাজ্যকালের সমষ্টি সহস্র বৎসর। কেন না, এই অধ্যায়ে কেবল “ভবিষ্যৎ” নরপতিগণের কথাই বলা হইয়াছে।

প্রথমতঃ, ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণের সাহায্য লইয়া দেউস্বর মহাশয় পুরোক্ত শ্লোকের প্রামাণিকত্ব খণ্ডন করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, মৎস্য, বায়ু ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ হইতে, সোমাপি হইতে রিপুঞ্জয় পর্যন্ত বর্হদ্রথ রাজ্যগণের বংশ তালিকা ও রাজ্যকাল উদ্ধৃত করিয়াছেন। এবং মৎস্যপুরাণ মতে ৯৩৫, বায়ু মতে ৯২১, ব্রহ্মাণ্ড মতে ৮৮১ বৎসর—উক্ত “ভবিষ্যৎ” রাজ্যগণের রাজ্যভোগ কালের ঐ তিনটি সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন; কিন্তু তিনি প্রধানতঃ ঐ তিনটি সংখ্যার উপর নির্ভর করিয়াছেন।

একগুণে আমরা দেউস্বর মহাশয়ের প্রধান যুক্তির আলোচনার প্রবৃত্ত হইব। বিবাদাঙ্গদীভূত শ্লোকে লিপিকর প্রমাদ ঘটিয়াছে কি না, তাহাই দেখা যাউক। দেউস্বর মহাশয় যেক্ষণ পুরাণ-বর্ণিত বংশ তালিকা উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাই আমরা আপাততঃ স্বীকার করিয়া লইতেছি। তাহা হইলে বায়ুপুরাণমতে সোমাপি হইতে বর্হদ্রথগণের রাজ্যকাল ৯২১ বৎসর হইতেছে। উক্ত পুরাণমতে প্রদ্যোত বংশের রাজ্যকাল ১৩৮ বৎসর এবং শৈবুনাগ বংশের রাজ্যকাল ৩৩২ বৎসর। সুতরাং সর্বমুগ্ধ ১৩৯১ বৎসর সোমাপি ও নন্দের অন্তর হইতেছে। কোথায় ১৫১০ আর কোথায় ১৩৯১! বেচারী লিপিকরের দোষ আর কি করিয়া বিশ্বাস হয়? না হয় ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের মৃত ধরা হউক। ৮৮১ + ১৩৮ + ৩৩২ = ১৩৮১ বৎসর হইল। এতদনুসারেও ১৫১০ বৎসর

সংস্থান হয় কি? একগুণে নির্দোষী লিপিকরণ অব্যাহতি পাইতে পারিবে বোধ হয়? এত ‘একশেষ সিদ্ধ’ করিয়া, অর্থের মারপেট করিয়া, কষ্টকল্পনা করিয়া ১৫১০ বৎসর দেখাইতে পারিলেন কৈ? না হয়, ১৫১০ শত বৎসর দেখাইলেও চলিত। অভাব পক্ষে ১৪৯৮ হইলেও হইতে পারিত।

দেউস্বর মহাশয় বর্হদ্রথ ভূপতিগণের বে রাজ্যকাল উদ্ধৃত করিয়াছেন, তদপেক্ষা নূন সংখ্যা ঐ তালিকা হইতেই সংগ্রহ করা যাইতেছে। কিন্তু আপাততঃ আমি দেউস্বর মহাশয়ের সংগৃহীত তালিকা হইতেই যাহা দেখাইলাম, তাহাতে সকলে বুঝিবেন যে, উক্ত-বংশ-তালিকার বলে বিষ্ণুপুরাণ বচনে লিপিকর-প্রমাদ কল্পনা করা অনভিজ্ঞতা প্রকাশ মাত্র। এই বংশতালিকা হইতে যে সংখ্যা গৃহীত হইতে পারে, তাহা স্পষ্টই দেউস্বর মহাশয়ের মতের প্রতিকূল। স্থানান্তরে ইহার আলোচনা করিব।

অতঃপর বিষ্ণুপুরাণ ৪র্থ অংশের ২৩ অব্যায় দেউস্বর মহাশয় কিরূপ বুঝিয়াছেন, দেখা যাউক। তিনি কোন্ যুক্তিবলে সোমাপিকে ভবিষ্য রাজ্যগণের প্রথম ধরিয়াছেন, তাহা বুঝিয়া দেখা যাউক। যে সময়ে যে কথা বলা যায়, তাহার ভাবীকালকেই ভবিষ্যৎ বলে। ২৩ অব্যায়বর্ণিত ভবিষ্যৎ রাজ্যগণের নাম পরীক্ষিতের রাজ্যকালে পরাশর ঋষি গৈত্রের নামক ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন। তৎকালে যে পরীক্ষিত রাজ্য করিতেছিলেন, তাহা পরাশর ১৯ অধ্যায়ে বলিয়াছেন। তাহা হইলে পরীক্ষিতের পরবর্তী রাজ্যগণই “ভবিষ্যৎ” নামে অভিহিত হইবেন। কিন্তু দেউস্বর মহাশয়ের মতে সোমাপি পরীক্ষিতের পরবর্তী হইতেছেন। যখন পরীক্ষিত মাতৃগর্ভে বাস করিতেছিলেন,

তখন সোমাপি রাজ্যসনে উপবিষ্ট। বধন পরীক্ষিৎ হৃতিকাগৃহে অবস্থান করিতে ছিলেন, তখন অশমেধের অশ্ব লইয়া অর্জুনের সহিত সোমাপির মহাশয়ক সংঘটিত হয়। স্মৃতরাং দেউড়র মহাশয়ের মতে পরীক্ষিতের পরবর্তী সোমাপিকে হইতেই হইবে! একরূপ চাতুর্য্য প্রকাশ, একরূপ গৌজামিলনের চেষ্টা বাহাদুরী বটে! ইচ্ছা করিয়া দেউড়র মহাশয় একরূপ করিয়াছেন কি না, জানি না; কিন্তু শ্রীধর স্বামীর টীকা দেখিলে ত এই ভ্রম হইত না। পাঁচখানি পুরাণ লইয়া বিচার করিতে বসিয়াছেন, কিন্তু দেখিতেছি, মূলেই ভুল করিয়াছেন। স্বামীজী কি বলেন, দেখিয়াছিলেন কি? বিষ্ণুপুরাণের ৪র্থ অংশের ১৯ অধ্যায়টীতেও কি দেখেন নাই যে, সোমাপি ও শ্রুতশ্রবা পরীক্ষিতের সমসাময়িক নরপতি। স্বামীজী কি ২৩ অধ্যায়ের টীকায় সোমাপি হইতে তৃতীয় ব্যক্তিকে (অযুতায়ুকে) ভবিষ্যরাজগণের প্রথম ধরেন নাই? পুস্তক উল্ঘাটন করিয়া যাহা দেখিয়াছেন, তাহাই দেউড়র মহাশয় প্রামাণিক মনে করিয়াছেন, কিন্তু যুক্তিহীন বিচারে যে ধর্ম্মহানি ঘটিয়া থাকে, এ কথাটা ভাবিবারও কি সাবকাশ হয় নাই; বিতণ্ডা করিবার ইচ্ছা এতই বলবতী!

ভাগবতের “ভাব্যা” কথাটা লইয়াও তিনি একটু গোল করিয়াছেন। “ভাব্যা” অর্থে সোমাপি হইতে রিপুঞ্জয় পর্য্যন্ত রাজগণকেই অর্থাৎ ভারতযুদ্ধের পরবর্তী নৃপতিদিগকে গণিয়াছেন। কিন্তু ঐ “ভাব্যা” কথার অর্থ ভাগবতের অল্পতম টীকাকার বিশ্বনাথ চক্রবর্তী কি বুঝিয়াছেন? তিনি বলেন “জরাসন্ধাৎ সহস্র বৎসর পর্য্যন্ত” অর্থাৎ বৃহদ্রথের অব্যবহিত পরবর্তী ভূপতি

হইতেই ঐ সহস্র বৎসর ভোগ হইয়াছে। কেন না, ভাগবত, বিষ্ণুপুরাণ এবং মহাভারত মতে জরাসন্ধ বৃহদ্রথেরই পুত্র। যদিও হরিবংশের মত অধিক আদরবীর, তথাপি টীকাকার ভাগবতের মতেই বৃহদ্রথের অব্যবহিত পরে জরাসন্ধকেই ধরিয়াছেন। আর যদি টীকাকার বিশ্বনাথের মতে আত্ম স্থাপন না করেন, তাহা হইলে “ভাব্যা” অর্থে ভবিষ্যৎ রাজগণ অর্থাৎ অযুতায়ু হইতেই গণিতে হইবে। কেন না, ভাগবতেও সোমাপি ও শ্রুতশ্রবাকে পরীক্ষিতের সমসাময়িক বলা হইয়াছে। কিন্তু দেউড়র মহাশয় যাহা দেখাইয়াছেন, তাহাতে সোমাপি হইতেই সহস্র বৎসর সংস্থান হয় না। অযুতায়ু হইতে ৯২১-১২২=৭৯৯ বৎসর হইবে। স্মৃতরাং মানিতে হইতেছে, টীকাকার বিশ্বনাথের মতে জরাসন্ধ হইতে ঐ সহস্র বৎসর ভোগ ধরাই প্রশস্ত।

একণে আর একটা কথার উত্তর দিয়া আপাততঃ এ প্রবন্ধের শেষ করিব। বিষ্ণুপুরাণের ২৩ অধ্যায় (৪র্থ অংশ) কি ২৪ অধ্যায়ের ৩১।৩২ প্রভৃতি শ্লোকগুলি অধিক প্রামাণিক? অর্থাৎ বিবাদস্থলে কাহার প্রামাণ্য অধিক? দেউড়র মহাশয়ের মতে ২৩ অধ্যায়ই অধিক প্রামাণিক। কিন্তু আমার মতে উক্ত দুই স্থলে বিবাদ নাই। আর যদি বিবাদের কারণ হয়, তাহা হইলে ২৪ অধ্যায়ের ৩২।৩৪ প্রভৃতি শ্লোকগুলিই মানিতে হইবে। কেন না, পুরাণকার ঐ শ্লোকগুলি “অত্রোচ্যতে” বলিয়া প্রামাণিক স্থল হইতে নিজের সমর্থনের জন্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন। এইরূপ বিষ্ণুপুরাণের স্থানে স্থানে বিশেষ প্রামাণিক বলিয়া কতকগুলি শ্লোক উদ্ধৃত আছে।

শ্রীচাক্রক্স মুখোপাধ্যায়।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা । •

(বাক্যলা পদ্যাহ্বাদ)

প্রথম অধ্যায় ।

অর্জুন-বিষাদ ।

“বধন্তু পঞ্চরুহ সম্প্রহৃতঃ

নিষ্ঠানৃতং বিশ্ববিভাগ নিষ্ঠং ।

সাধোতরাভ্যাং পরিনিষ্ঠিতাভ্যং

তং বাসুদেবং সততং নতোহস্মি ॥”

দুতরাই—

সঞ্জয়! যুদ্ধার্থে মিলি পুণ্য কুরুভূমে,

কি করিলা—আমার ও পাণ্ডবের দলে ? ১

সঞ্জয়—

বাহিত পাণ্ডবসেনা দেখি হৃয়োধন,

আচার্য্য সমীপে গিয়া কহিলা বচন—২

“হের গুরু ! পাণ্ডবের অই মহা চমু,

বাহিত করেছে তব শ্রীশিষ্য দ্রোপদ । ৩

“হোণা বীর মহাধন্য—যুকে ভীমার্জুন

যুযুধান বিরাট দ্রুপদ মহারথ, ৪

অনুবাদকের নিবেদন ।

* তাহ প্রায় দশ বৎসর অতীত হইল, আমি পদ্য গীতার অনুবাদ করিয়াছিলাম। তখন গীতার উপর নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি পড়িতেছিল; গীতার অনেকগুলি সটীক সংস্করণ প্রকাশিত হইতেছিল। নবীন বাবু তখন গীতার পদ্যাহ্বাদ করিতেছিলেন, শুনিয়াছিলাম। একারণ আমার এ অনুবাদ প্রকাশ করা আবশ্যক মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু এখন দেখিতেছি যে, আমি যে ভাবে অনুবাদ করিয়াছি, ও সকল সংস্কৃত প্রসিদ্ধ টীকাকারদের টীকার সার সংগ্রহ করিয়া ইহাতে বেরূপে আবশ্যকমত টীকা সরিবেশিত করিয়াছি—সেইরূপ আর কেহই করেন নাই। এরূপ টীকা সহ গীতার বঙ্গাহ্বাদ সাধারণের প্রয়োজন হইতে পারে, এই বিবেচনায় এবং নব্যভারতের প্রজ্ঞাপদ সম্পাদকের অনুরোধে ইহা নব্যভারতে প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। আবশ্যক হইলে ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে পারিব। শ্রীদেবেব্রজবিজয় বহু ।

“যুঠকেতু চেকিতান কাশীরাজ বীর,

পুত্রজিৎ কুন্তীভোজ শৈব্য নরোত্তম, ৫

“মহাবল যুধামহা উত্তমোজা বীর,

দৌভদ্র-দ্রোপদীসুত-সবে মহারথ ! ৬

টীকা ।

(১) পুণ্য কুরুভূমে—কুরুক্ষেত্র—ধর্মক্ষেত্র। এই স্থানে কুরুরাজ উপত্য করিয়া সিদ্ধ হন। দেবদান এই স্থানে যজ্ঞ উপস্থিত থাকেন। তাহারা এই স্থানে দেবদান সম্পন্ন করিয়াছিলেন। (মধু)

কি করিলা—অভিপ্রায় এই যে, স্থানমাহাত্ম্যে ধর্মপ্রভাবে তাহারা যুদ্ধ চতুর্থে বিরত হইয়াছিল কি না ? (মধু ও গিবি)

(২) বাহিত—যুদ্ধকালে ও অতিনির্ধারণকালে সেনাপতি যে বিশেষ বিশেষ প্রণালীতে সেনা বিহৃত করেন, তাহাকে বাহ বলে। বাহ সাধারণতঃ ত্রয়প্রকার। যথা—মকর, শোণ, শটী, লকট, বক ও সপাতোভঙ্গ, পাণ্ডবেরা কুরুক্ষেত্রে বহুবার শাস্ত্রাভিযাছিলেন। (মধু)

(৩) শ্রীশিষ্য মূলে আছে গীমান শিষ্য। টীকাকারেরা বসেন ব্যঙ্গচ্ছলে দুয়োধন এরূপ বলিয়া ছিল। যুধিষ্ঠির শিষ্য হইয়া গুরুবধার্গে এইরূপ উল্লেখ করিতেছিল, এই জন্ত। (মধু) দ্রোণবধ জন্ত দ্রুপদ-রাজ যজ্ঞকুণ্ড হইতে যুধিষ্ঠিরকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন, এই জন্ত। (বলদেব) এ দুর্যোধনের বিশেষ প্রয়োজন বোধ হয় না।

(৪।৫।৬)—যুযুধান—সাত্যকি। যুঠকেতু—চেদীরাজ। পুত্রজিৎ ও কুন্তীভোজ—পুরুষিতের জাত কুন্তীভোজ বহুদেব কন্তা কুন্তীদেবীকে দত্তককন্তা গ্রহণ করিয়াছিলেন। দৌভদ্র—অভিমত। দ্রোপদী-সুত—দ্রোপদীর পাঁচ পুত্র, যথা, প্রতিবন্ধা, সুত সোম, ঋতকীর্তি, শতানীক ও ঋতদেন। মহারথী—মহারথীর লক্ষণ এই—

“একাদশ সহস্রাণি বোধয়েৎ যন্তধর্মিনা

শত্রু শাস্ত্র প্রবীণত মহারথ ইতি স্মৃতং ॥”

“আমাদের(ও) বিশিষ্ট যে সেনার নায়ক,
জ্ঞাতার্থ তোমায় কহি, শুন দ্বিজবর—৭
“আপনি ও ভীষ্ম করুণ রণজয়ী,
অশ্বখ্যামা বিকর্ণ ও সোমদত্ত সূত—৮
“আরও কত শূর—নানা প্রহরণ-ধারী,
গুদ্ধবীর—মম তরে প্রাণ দিতে রত ! ৯
“অপর্যাপ্ত বল মম ভীষ্ম সুরক্ষিত,
পর্যাপ্ত এদের সেনা ভীমের রক্ষিত । ১০
“সকল অমনে থাকি যথাভাগ মত,
ভীষ্মকে করুন তবে রক্ষা মিলি সবে।” ১১
কুরুবৃদ্ধ পিতামহ তারে উল্লাসিতে,
ধ্বনিলা প্রতাপে শঙ্খ উচ্চ সিংহনাদে । ১২

(৮) বিকর্ণ—দুয়োধনেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা।
সোমদত্তসূত ভূবিংশবা।

(১০) অপর্যাপ্ত ও পর্যাপ্ত—(১) অপ-
রাপ্ত—যুদ্ধ করিতে অসমর্থ; পর্যাপ্ত—যুদ্ধ করিতে
সমর্থ। (স্বামী ও রামানুজ) (২) অথবা—অপর্যাপ্ত—
অপরিমিত ও অপরিগণিত; পর্যাপ্ত—পরিমিত।
(গিরি, মধু ও বলদেব)। এই দুই বিপরীত অর্থ
মধ্যে শেষ অর্থ অধিক সম্ভব। প্রায় সকল টীকাকার-
গণই বুঝাইতে চান—যে দুয়োধন পাণ্ডবকুলের মধ্যে
ভীমার্জুন সম অনেক নোদ্ধা মহারণী ও তাহাদের মহত্ম্য
বাহুবল দেখিয়া কিছু ভয়নন হইয়াছিলেন ও সেই
জন্ত ভীষ্ম তাঁহার হৃদয়পাদন জন্ত পরে শঙ্খপানি
করেন। সুতরাং তিনি তাহার সৈন্যগণকে স্বভাবতঃই
যুদ্ধ করিতে অসমর্থ ও কৌরবসেনাকে যুদ্ধ করিতে
সমর্থ মনে করিতে পারেন। প্রথম টীকাকারগণ এই
কথা বলেন। দ্বিতীয় টীকাকারগণ বলেন যে, দুয়োধন
পাণ্ডবদের সাত অক্ষৌহিণী সেনা অপেক্ষা তাহাব
একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা অনেক অধিক এবং তাহা
ভীম অপেক্ষা অধিক রণনিপুণ ভীষ্ম কুরুক বক্ষিত
দেখিয়া তখন বিশেষ আশঙ্ক হইয়াছিলেন।

(১১) অয়ন—মহাদান। মে অগ্রপঞ্চাৎ অব-
স্থিতিবস্থান। (গিরি ও মধু) বুৎপন্ন (স্বামী ও
বলদেব)

ভীষ্মকে রক্ষা—ভীষ্ম প্রধান সেনাপতি বলিয়া
ব্রাহ্ম মহাশয় থাকিলেন ও অস্ত্র সেনাপতিগণ তাহাকে

গোমুখ পণবানক শঙ্খ ভেরী তবে
সহস্রা বাজিল, শব্দ হইল তুমুল। ১৩
“তবে শ্বেত অশ্বযুত মহারথে থাকি,
নির্নাদিল দিব্যশঙ্খ—মাধব অর্জুন—১৪”
কুরু—পাঞ্চজন্তু, দেবদত্ত—ধনঞ্জয়;
নাদে পৌণ্ড্র মহাশঙ্খ ভীমকর্ষা ভীম; ১৫
যুবিষ্টির নির্ঘোষিলা—অনন্তবিজয়;
সুঘোষ-নকুল, মনিপুষ্প-সহদেব। ১৬
ধৃষ্টদ্যায় কাশীরাজ পরম ধামুকী,
বিরাট শিখণ্ডী রথী, অজিত সাত্যকি, ১৭
ক্রপদ, দ্রোপদীপুত্র, বীর ভদ্রাসুত,
হে রাজন, সবে ঘোষে শঙ্খ নিজ নিজ। ১৮
কাপাইয়া নভঃ পৃথ্বী তুমুল আরবে,
বাজিল সে ধ্বনি গিয়া কৌরবের বৃকে। ১৯
তবে পার্থ কপিধ্বজ—শরক্ষেপ হেতু
ধনু তুর্গিল—রণোদ্যত কৌরবেরে হেরি,
দ্রুপীকেশে হে রাজন, কহিল একথা। ২০

অর্জুন—

অচ্যুত ! রাণ এ রণ উভসেনা মাঝে—২১
যাবৎ না হেরি আমি যুদ্ধকামীগণে—
কে সুকিবে মম সনে উপস্থিত রণে; ২২

পার্থ হইতে বক্ষা কবিবেন—তবে সকলে রক্ষিত
হইবে। যুদ্ধকালে প্রধান সেনাপতিকে বিনাশ করার
জন্ত প্রধানতঃ বিপর্যয় চেষ্টা করিত। (মধু)
(১৩) পণব—মাদল। আনক—পটহ।
গোমুখ—শৃঙ্গ প্রভৃতি বাদ্য যন্ত্র।

(১৫) পাঞ্চজন্তু—কুরু প্রজাপতিগণের গুরু মন্দী-
পনিব পুত্রকে রক্ষা করিবার জন্ত পঞ্চজন নামক সমুদ্র-
বাসী দেবতাকে হত্যা করিয়া, তাহার অস্থি হইতে এই
শঙ্খ প্রস্তুত করেন।

(২০) কপিধ্বজ—হনুমান অর্জুনের ধ্বজে
অধিষ্ঠিত ছিল।

(২১) অচ্যুত—বাহীর চ্যুতি বা বিকার নাই।
বর্ণক্ষেত্রে অবিচলিত থাকি সাবধি প্রধান শূর। (মধু)

দেখি যারা রণ আশে আসিয়াছে হেথা—

হুৰ্যোধন হুৰ্যোধনের যুদ্ধে-প্রিয়কারী । ২৩

সঙ্গ—

নিজাঙ্গরী অর্জুনের বাক্য শুনি তবে,

রুধীকেশ হুপি রথ সেনা সন্ধিস্থলে—২৪

ভীষ্ম দ্রোণ নীত হত মহীপতি মাথে,

কহিলেন “হের পার্থ আই কুরুদলে।” ২৫

দেখে পার্থ আছে তথা উভয়-দলে

পিতৃবা ও পিতামহ আচার্য্য মাতুল

পুত্র পৌত্র ভাই বন্ধু স্বস্তর স্তম্ভ—২৬

সেই সব বন্ধুগণে হেরি অবস্থিত,

কহিল অর্জুন - বড় ভাং রূপায়ুত ২৭

অর্জুন

হেরি এ স্বজনগণে রণ আশে স্থিত—

অবসন্ন দেহ মম—বিশুদ্ধ বদন—২৮

কাঁপে অঙ্গ মম কৃষ্ণ—হয় রোমাঞ্চিত—

অঙ্গে দেহ—হাত তহে থসিড়ে গাণ্ডিব—২৯

মোহ উপজিছে মম—না পারি থাকিতে—

হেরি কৃষ্ণ ! বিপরীত লক্ষণ সকল । ৩০

স্বজনে ববিয়া রণে নাহি হেরি লাভ ।

হে কৃষ্ণ চাহি না জয় - কিথা রাজাসুত ; ৩১

(২২) কে যুঝিবে—অর্জুন সমকক্ষ কে হ

যোদ্ধা ছিল না বলিয়া এই কথায় কিছু ব্যঙ্গ বা কোভ-
কের ভাব আছে। (মধু)

(২৪) রুধীকেশ—(রুধীক) বিষয়েন্দ্রিয়ের

নিরস্তা, ইন্দ্রিয় অবর্জক ও অন্তর্ধাম। (মধু)

(২৬) পিতৃবা—মূল আছে পিতৃগণ, অর্থাৎ

পিতৃ স্বামীর ব্যক্তিগণ—ভ্রিয়ানা প্রভৃতি ; পিতামহ

—ভীষ্ম, সোমদত্ত প্রভৃতি ; আচার্য্য—দ্রোণ, কৃপ

প্রভৃতি ; মাতুল—শল্য শকুনি প্রভৃতি ; ভ্রাতা—

হুৰ্যোধন ইত্যাদি ; পুত্র—লক্ষণ ইত্যাদি। পৌত্র

—লক্ষণের পুত্র ইত্যাদি। বন্ধু—অবধমা, জয়দ্রথ

প্রভৃতি ; স্বজন—কৃতবর্দ্ধা, ভগদত্ত প্রভৃতি (এবং

সকল উপকারক ও মাতামহ প্রভৃতি)।

(৩০) বিপরীত লক্ষণ—বণা, ধামনৈবন্দন।

(গিরি) শকুনি প্রভৃতি দর্শন (বালী) অথ ব্যতীত

রণের আপমাননি প্রতি ইত্যাদি।

কেন রাজা, ভোগ, কৃষ্ণ কেন বা জীবন—

যাহাদের তরে চাহি রাজ্যভোগ সুখ ; ৩২

আই তারা যুদ্ধে স্থিত—তাজি ধন প্রাণ—

আচার্য্য পিতৃবা আর পুত্র পিতামহ ৩৩

মাতুল স্বস্তর পৌত্র সমন্ধি শ্রালক ।

মরিলেও—ইচ্ছা নাহি মারি এ সবারে। ৩৪

ত্রিলোকের(ও)রাজ্যতরে—ধরার কি কাজ ?

কি প্রীতি লভিব বধি ধার্ত্তরাষ্ট্রগণে ? ৩৫

এই আততায়ী বধে হবে পাপাশ্রয় ;

বন্ধুসহ কুরুগণে-বধি নাহি কাজ—

কেননে হইব অধী স্বজন ববিয়া ! ৩৬

লোভ-হত চিত্ত এরা, যদি নাহি হেরে

কুলক্ষয় কৃতদোষ -মিত্রবধ পাপ। ৩৭

কুলক্ষয় কৃত দোষ ভেনে কেন মোপা

নিরস্ত না হব কৃষ্ণ হেন পাপ হতে ? ৩৮

কুলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্ম্ম নাশে,

ধর্ম্ম-নাশে কুল হয় অধর্ম্মে পরিণত, ৩৯

অধর্ম্মেতে কুলদ্বীপা বাভিচাগি হবে -

ভস্মিয়ে শকরবর্ণ নারী চট্টা হলে—৪০

(৩১) নাহি হেরি লাভ—যুদ্ধে মাঝে মাঝে লাভ

নাহি, যদিও শাস্ত্র মতে মরিলে স্বর্গলাভ হয়, যথা,—

“দাবিনো পুরুষো লোকো হৃদয়মণ্ডল ভেদিনো।

পরিব্রাড়া যোগযুদ্ধস্ত রণে চান্তিমুখো হতঃ ॥”

(৩৬) আততায়ীঃ—যে অগ্নি ধারা গৃহদাত

করে, যে বিষপান করায়, যে বিনাশার্থ পড়া ধারণ করে,

যে ধনাপহরণ করে, যে ভূমি অপহরণ করে, ও পরস্পরী

হরণ করে “সেই আততায়ী।” এই সকল উপায়েই

হুৰ্যোধন পাণ্ডবদের বিনাশ চেষ্টা করিয়াছিল। আঘা

শাস্ত্র মতে আততায়ী বধে পাপ না থাকিলেও ধর্ম্ম শাস্ত্র

মতে আছে। (মধু) অপবা আততায়ী বধে পাপ না থাকি

লেও স্বজন নধবা ওকজন বধ কর্ত্ত পাপ আছে। (গিরি)

(৩৯) সনাতন—পরম্পরা প্রাপ্ত। কুল—অথ

শিষ্ট কুল।

(৪০) ভস্মিয়ে শকর—পুষ্কর। যুদ্ধে হত

হইলে স্ত্রীলোক কুল ধর্ম্ম পালনে অক্ষম বলিয়া তাহা

সঙ্কর নরকহেতু—কুলঘের কুলে
পতিত তাদের পিতা—জলপিণ্ড লোপে । ৪১
এই সঙ্করের সৃষ্টি দোষে কুলঘের
চিরজাতি-কুল-ধর্ম হইবে উচ্ছেদ ;
শুনিয়াছি জনার্দন কুলধর্ম নাশে,
নরগণ করে বাম নরকে নিয়ত । ৪৩

হায় মোরা হেন মহা পাপে সমুদ্যত,
রাজ্যস্বধ লোভে ব্যস্ত বধিতে স্বজন ! ৪৪
অস্বহীন নিরুদ্যম মোরে বধে যদি
ধার্তরাষ্ট্রগণ রণে সেও ভাল মম ।” ৪৫
সঙ্কর—
এত বলি ধনুঃশর ত্যজি রণস্থলে,
বসে পার্থ রথক্রোড়ে শোক-মুগ্ধমনে । ৪৬

অভ্রান্ত গুরু কে ?

পৃথিবী প্রকৃত তত্ত্ব গ্রহণ করিতে উদাসীন কেন ? ইহার মূল অন্বেষণ করিলে ইহাই দেখা যায়, মানব-প্রকৃতি স্বভাবতই কল্পনা-প্রসূত অলৌকিক ঘটনার অধীন, জড়বিজ্ঞানের শক্তিকেই মহাশক্তির ব্যাপার সিদ্ধান্ত করিয়া পরিতৃপ্ত হয় ; স্মৃতিরাসত্যাত্ম-সন্ধানে পরায়ুত্ব হইবে, আশ্চর্য্য কি ? সাধু ও সাধকগণ যতই কেন উচ্চতম প্রদেশে অবস্থিত করুন না, যদি জাত্যাভিমান, স্বার্থ, ও সম্মানকে পরিত্যাগ করিতে না পাবেন, তবে অবশ্যই বলিতে পারি, তাঁহারা তত্ত্বজ্ঞান প্রচ্ছন্ন রাখিয়া অল্পদার ভেদ ভাবকে প্রশ্রয় দেন । সাম্রাজ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতি দর্শন এবং বিবিধ পুরাণ-প্রমাণে গুরু ভাব দ্বারা মানব শক্তিকেই ঐশীশক্তি প্রদর্শিত করা হইয়াছে । ইহাতেই জানা যাইতেছে, বিপুল তত্ত্বজ্ঞান, স্বাভাবিক জীবন-বেদ, মধুর ব্রাহ্ম তত্ত্বকে বিনাশ করিয়াছে । সংসার পরপিণ্ড-প্রত্যাশী হইয়া স্বয়ং শক্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে ।

এখানে স্পষ্টই বলিতে পারি, গুরুবাদই ভেদের বীজ পুরুষ । ইহা হইতেই জাতি

লোপ হইবে । এবং স্ত্রীলোকে বাধা হইয়া অসবর্ণ বিবাহ করিবে অথবা বাস্তবচরী হইবে ও সে কারণ বর্ণসঙ্কর দৃষ্ট হবে ।

ভেদ, ধর্মভেদ, মতভেদাদির সৃষ্টি হইয়াছে । কেন না, (গুরু-শিষ্য) শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট ভাবের আতিশয্য বশতঃ স্বার্থপরতা ঘেঁষে হিংসাদির আক্রমণে উদার সরলতত্ত্ব পৃথিবী হইতে চন্দ্রিয়া গিয়াছে । জটা, তুলসী, রুদ্রাক্ষবারী মানব-গুরু, বাঘ্র ধর্মের আদর্শে বনিয়া, শূদ্র শিষ্যের হস্তে একবিন্দু জল কিরূপে গ্রহণ করিবেন ? একাসনেই বা কিরূপে বসিবেন ? ভেদের কারণ দেখাইতে বাধ্য হইয়া, এই কথাটি বলিতে হইল । দালা হউক, এক্ষণে যে বিষয় আলোচনা করা যাইতেছে, তাহার অল্পসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া যাক ।

আহা ! এক বিন্দু সূত্র-শোণিত হইতে অস্থি মেদময় দেহভাবে ভূমিষ্ট হইলে মাতৃ স্তন্য ধরিয়া ছুগ্ধপান করিবার জ্ঞান পাইয়াছি, উঠিতে, চলিতে, বসিতে শিখিয়াছি, ওঁমা শব্দে প্রথমেই আপনা হইতে কথা বলিয়াছি ইত্যাদি । ইহার উপদেষ্টা কে ? কাহার শক্তি হইতে শিশুর ভিতরে যুবা, যুবর

(৪১) জলপিণ্ড লোপ—পুত্রগণ যুদ্ধে হত হইয়াছে বলিয়া ।

(৪২) কুল ধর্ম—আত্ম ধর্ম-চিরন্তন অগ্নিহোত্রাদি ক্রিয়াকলাপ । জাতি ধর্ম—বর্ণধর্ম ।

ভিতরে বুদ্ধ, বুদ্ধের ভিতরে স্ববীর এবং ক্ষুদ্রের মধ্য দিয়া বৃহৎ হয় ? ইহা কি কোন মানুষে গড়াইয়া দেয় ? যদি বলেন — না ! তবে ইহার কর্তা কে ? একমাত্র ব্রহ্ম জীবের সঙ্গে সঙ্গেই আছেন। আমার প্রত্যেক স্বাস পেখানে থাকিয়া আমাকে রক্ষা করিতেছেন। শরীরস্থ বহু সকলের কার্য্য সুশৃঙ্খলা মত চালাইয়া দিতেছেন। রক্তক্ষুদ্রি হইতে প্রত্যেক শিরায় রক্ত সঞ্চালন দ্বারা জীবিত রাখিয়াছেন। দর্শন, শ্রবণ, আহার, নিদ্রা প্রভৃতির জ্ঞান এবং ভ্রগন্ধ সুগন্ধ অমৃতভব শক্তি স্বাভাবিক ভাবেই পাই যাই। সেই জীবন্ত গুরু জীবনের সমস্ত কার্য্য করিতে পারেন, ঐ পরিভ্রাণের পথটাই কেবল দেখাইতে পারেন না ? তিনি কি এখন বার্কাকোর যাতনায় অক্ষম যে, এক একটি মানুষের প্রতি উদ্ধারের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত আছেন !

অপূর্ণ মানব শক্তির প্রতি নির্ভর করিলে জীবের মুক্তি হয়, ইহা কি ভ্রান্তির কথা নহে ? মানব ব্রহ্মে ডুবিলেও তাঁহাকে আয়ত্ত করিতে পারে না। পশল যেমন সমুদ্রের তরঙ্গে মগ্ন হইয়াও ক্ষুদ্রাবস্থাতেই অবস্থিতি করে, সেইরূপ, মানব শক্তিও মহাশক্তির নিকট বিন্দু তুল্য সীমাবদ্ধ। কাজেই, অত্যন্ত পরিভ্রাণের পথ দেখাইতে পারে না। হয়ত অনেকে আপত্তি করিতে পারেন, বুদ্ধ, নানক, চৈতন্য প্রভৃতি সাধুভক্ত এবং জাহাজের খালসী মুটে মজুর সকলইত মনুষ্য। তবে এই উত্তরবিধ ভাবে মানব শক্তি বিভিন্ন দেখিতে পাই কেন ? ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়, জৈবর জগতের পরিভ্রাণের জন্ত ব্যক্তি বিশেষে ঐশী শক্তি প্রদান করেন। এই প্রশ্নের কথা চিন্তা করিলে জৈবের পক্ষ-

পাতিষ মোষ ঘটে। কেন না, তিনি দয়াময়। পানীই হউক বা সাধুই হউক, সমভাবেই মানব যদ্বোপযুক্ত সকল শক্তি দিয়াছেন। মনুষ্য স্বাধীন শক্তি প্রভাবে উন্নতি অবনতির অবস্থায় অবস্থিতি করে। যেমন দুইটি ল্যান্টন মধ্যে একটি স্বচ্ছ বা পরিষ্কৃত, তাহার ভিতর দিয়া আলো উজ্জ্বল রূপে কুটিয়া উঠিতেছে ; অপরটি ধূলাদি আবর্জনার প্রচ্ছন্ন, ভিতরে আলো সমান জ্বলিতেছে, কিন্তু তাহার জ্যোতিঃ আদবেই দেখা যায় না। দোষ কি আলোকের, না পাতের ? সেইরূপ, নিশ্চেষ্ট-মানব পরপিওপোষিত হয়, স্বয়ং শক্তি প্রকাশ করিতে সক্ষম হয় না ; স্তবরাং ছর-বহায় অবস্থিতি করে, মানব শক্তি ধরিয়া কুতর্থা হইতে থাকে। এস্থলে বিজ্ঞানেরও একটি আপত্তি আছে। আপত্তিটি এই, পিতা মাতার শরীরের এবং মনোবৃত্তির অবস্থাভেদে সাধু অসাধু, জ্ঞানী মূর্থ ইত্যাদি ভাব সম্ভাব্য ও সংঘটিত হয়। কিন্তু মনুষ্যের তাহাতেও নিজের শক্তি প্রয়োজন হয়। প্রাণগত অধ্যবসায় এবং সাধন দ্বারা অসাধু—সাধু, মূর্থ—তর্কচূড়ামণি হইতে পারে। বর্ষা-তরঙ্গিণীর কলুষিত জল কি নির্মল হয় না ?

বাস্তবিক ধনী দরিদ্র, জ্ঞানী মূর্থ, সকল প্রকার মানবাত্মার ভিতরেই জ্যোতিঃস্বরূপ গুরু স্থিতি করিতেছেন। অনন্ত মহাশক্ত্রে পিতা পুত্র ভিন্ন আর কিছুই নাই। কীটাদি পর্য্যন্ত সকলেই ভ্রাতৃ সম্বন্ধে আবদ্ধ। মানব কোন প্রাণ ধরিয়া গুরু বা আচার্য্য হইতে ইচ্ছা করেন, সমাসনে বসিতে ক্রেশ বোধ করিয়া গুরু-সম্মানিত স্বতন্ত্র আসন গ্রহণে সূখী হন ? ইহাতে যে উদার প্রেম কলঙ্কিত হয়, দেখিতে পান না। এই ভেদজনিত পাপের প্রভাবেই ত প্রকৃত সত্য প্রকাশ

পাইতেছে না। বিন্দুমাত্র শ্রেষ্ঠত্ব ও সম্মান বোধ থাকিতে উদার প্রেমে জগৎকে কেহ আলিঙ্গন করিতে পারিবেন না। স্বপচানির অন্ন গ্রহণ করিলেই যে উদার প্রেম স্থাপিত হইল, তাহা নহে। অপ্রভেদ জীবতত্ত্ব, সৰ্ব্বগত অবিচ্ছিন্ন প্রেম ও অকৃত্রিম দীনতার সাধন না হইলে ব্রহ্ম দর্শন হইবে না।

হে মানব ভাই ! তুমি গুরু হইয়া কিকপে ব্রহ্মকে দর্শন করিবে ? অধ্যাত্মযোগে (ইন্দ্র-জালের দ্বারা) কল্পিত কৃষ্ণ-চৈতন্তের মূর্তি দেখিয়া এবং আত্মার পবিত্র শক্তি সঞ্চালন করিয়া কি হইবে ? উহা যে ব্রহ্মের পরীক্ষা। সাধক বাহ্যিক খণ্ড মূর্তির সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইলে, অনন্ত সৌন্দর্য্যের মধ্যে ডুবিতে পারে না, একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। মানবগুরুব বিদ্বানত্ব ধরিয়া কোথায় যাইবে ? পবিত্র জলধিষ কোটি কোটি বিষতে মিশিলেও ক্ষুদ্র, পবনস্বশক্তি একত্র হইলেও অপূর্ণ। তবে বলিতে পারেন, মানব জন্ম হইতে যে সকল ব্রহ্মতত্ত্ব প্রকাশ হয়, তাহা কি ঈশ্বরের উপদেশ নয় ? একথা অবশ্যই স্বীকার করি। ব্রহ্ম অসম্ভা-জগৎ এবং জীবশক্তিকে ভেদ করিয়া নিত্য ভাবেই রহিয়াছেন। পশু পক্ষী মানব সকলেই উপদেশ দিতেছে। একটি পত্রের নিকটেও শিক্ষা পাইতেছি। চৈতন্ত, ব্যাধ-কেও গুরু বলিয়াছেন।

ধীব গম্ভীরভাবে দেখিলে সকলেই ত গুরু। যখন অখণ্ড চৈতন্তময় ব্রহ্ম সমস্ত জীবে বর্তমান আছেন, তখন ঐ দিদ্যা-রত্ন মহাশয় গুরু, বোসজা বা সাজী মহাশয় গুরু হইতে পারেন না, নিতান্ত ভ্রমের কথা। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, মানুষ নিজেই আপনার শক্তিকে দুর্বল করে। তাই বলিয়া

কি মানব খণ্ডভাবে গুরু হইতে পারে ? মানবদ্বারে ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ দেখিয়া কি মধুর ভ্রাতৃত্ব গ্রহণ করাইবে ? ভ্রাতৃত্বাবে উপদেশ গ্রহণ করিলে ক্ষতি কি ? পৃথিবী বুঝিতেছে না যে, অবতারবাদ, প্রেরিতবাদ, গুরুবাদ, এই সকল প্রভেদ ভাবের সংস্পর্শে নিম্নলঙ্ক উদার প্রেম কলঙ্কিত হইতেছে। জীবসকল ভেদ-ব্যাদের করাল গ্রাসে ভীষণ যন্ত্রণায় অতিভূত। জ্ঞানে ভেদ, প্রেমে ভেদ, তত্ত্বিতে ভেদ, যোগসাধনে ভেদ, আহার, বিহার = সমস্ত কার্য্যে ভেদ, নির্ভিকান্ত-করণে বলিতে পারি, উদার ব্রাহ্মসমাজের ভিতরেও এই বোগ দেখা দিয়াছে। কেহ বা সাধুত্বের তরঙ্গে ভাসিতেছেন, কেহ বা গুরুত্বের আবর্তে ঘূর্ণিতেছেন। ভাবেন না যে, অপ্রভেদ জীবতত্ত্বের অভাবে ব্যক্তি-গত সাধু ও গুরুতত্ত্ব, উভয়ই ভূজঙ্গ স্বরূপ ; সময় পাইলে দংশন করিবে।

এখন দেখা যাক, এই বোরতর যন্ত্রণা হইলে পবিত্রাণের উপায় কি। দেখিতেছি, এক মাত্র ভ্রাতৃত্ব বা ভ্রাতৃত্ব কৌশল কোন প্রকার পার্থক্য ভাবে প্রেমের মিলন হইবে না। গুরুশিষ্য, সাধু অসাধু, রাজা প্রজা, এক প্রেমের শৃঙ্খলে বদ্ধ না হইলে উপায় নাই। একথা গুনিবামাত্র অনেকেই চটিয়া বলিবেন, কি, ব্যক্তিবিশেষে গুরু বা সাধুতত্ত্ব উড়িয়া যাইবে ? কলিকাতার ব্যারিষ্টার আর মকঃসলের ফড়ে মোক্তার সমান হইল ? ভাই ! চটবেন না, ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখুন, পিতার পিতৃত্বসঙ্গে সকলেরই পুত্র ভাবে সমান অবিকার আছে। সাধুকে সাধু-ভ্রাতা বলিতে দোষ কি ? অসাধুকে ভাই বলিয়া কি তত্ত্বি করিতে হইবে না ? তাহা হইলেই ব্রাহ্মধর্ম্ম টিকে না। আমার

মত পাপীকে ভ্রাতৃ সোধোনে যুব চুখন করিলে প্রেম কি থাকিবে না ? আহা ! ব্রহ্মরূপে সংসারের পিতা মাতা ভ্রাতা প্রভৃতি সকলই ত পুত্র ভাবে বহিষ্কাছেন। স্বতরাং নিতা সম্বন্ধে ভ্রাতৃত্ব মধুর তথ্যের মিলন ভিন্ন আর কি আছে ? নিতাকারে পিতা পুত্রের লীলা নিতাকাল একই ভাবে হইতেছে। * এই জন্যই, পবম্পর ভ্রাতৃত্বের মিলনে আপত্তি করিতে পারেন না। চঃখের কথা বলিতে হইলে প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হয়। আবাব সাধক শ্রেণীর মধ্যেও ভ্রাতৃত্ব ভাবের বিচ্ছিন্নতা দেখিতেছি। উপাসনার সময় ভাবের উচ্ছ্বাসে এবং প্রেম ভক্তির তরঙ্গে চক্ষের জেলে বন্ধ ভাগিয়া গেল ; পরক্ষণে সংসারের বাতাসে শিশির কর্পূর কোথায় উড়িয়া যায়, গন্ধও থাকে না। একটি ভ্রাতার একটুকু অসুস্থ অবস্থা দেখিয়াই সরিয়া পড়েন। ভাইটিও এক দিনের জন্ম থাকিবার স্থান ও এক মুষ্টি অন্ন দুগ্ধই। এইরূপ অনেক উপাসকের প্রাণের অবস্থা দেখিলে, মিলনের আশা অতি অসম্ভব। বাস্তবিক, প্রকৃত দীনতাব অভাবে, মতের অর্ধেক কাতা প্রযুক্ত, তর্ক বিতর্ক ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে। গুরুবাদ পুণিবীকে আক্রমণ করিবে, সন্দেহ কি ?

অনেকে বাড়িরের ভাবে বদ্ধ থাকিয়া প্রকৃত সত্যকে চাকিতেন। হায় ! জীবনের মধ্যে মহাশূন্য, যিনি প্রতি মুহূর্ত্তকাল উপদেশ দিতেছেন—তীহার অবার্থ আদেশ উপেক্ষা করিয়া মানুষ অপূর্ণ মানবের উপদেশেই পরিতৃপ্ত। বিবেকের মঙ্গল সম্বাদ বৃদ্ধিতে না পারিয়া, অসার ক্রিয়া পদ্ধতির অসুষ্ঠানে

* ঐষ্ট এই স্বর্গীয় গুরুত্ব বর্ণিয়াছিলেন বলিয়াই ভ্রাতৃত্বভিতে সঙ্গীতের চরণ খোঁচ করিতেন।

সত্য বাণীত। প্রাণায়াম দ্বারা আত্মাকে সীমাবদ্ধ বায়ুকোষে রাখিলে কি ব্রহ্ম রূপার প্রতি অবিশ্বাস করা হয় না ? যদি প্রক্রিয়ার বণীভূত হইয়া “ব্রহ্ম রূপাহিকেবলম্,” এই মহাত্মকে বিশ্বাস না করি, নিশ্চয়ই আমি প্রভুর নিকট অবিশ্বাসী। স্বাভাবিক ব্রহ্ম রূপার প্রতি নির্ভর করিলে যে সহজেই জীব-মুক্তি হয়, ইহার অল্পথা কে করিবে ? আত্মা যতই ব্রহ্মে মজিবে, ততই শ্বাস প্রশ্বাস কমিয়া যাইবে। পবমিত বায়ুকোষ বদ্ধ জীবের বঙ্গনা হইতে কি ইহা সহজ নহে ? আত্মা মহাকাশ অতিক্রম করিয়া চিন্ময় ব্রহ্মসাগরে বিবাজ করে, একথা কি মিথ্যা ? তবে বলুন, গুরু কে ? একমাত্র অখণ্ড পুরুষ-ভিন্ন গুরু আর কাহাকে স্বীকার করিবেন ? মানব শক্তি কিছুতেই ব্রহ্ম শক্তিকে আয়ত্ত করিতে পারে না। যেমন নদী সকল পর্ষত হইতে প্রবাহিত হইয়া সমুদ্রে মিলিত হয়, কিন্তু সমুদ্রে কখনই পর্ষতে আনিতে পারে না, সেইরূপ, মানবাত্মা ব্রহ্মে ডুবিয়াও অত্মকে ব্রহ্মদশন করাইতে সক্ষম হয় না।

ব্রহ্ম রূপাই পরিব্রাজণেব একমাত্র সঙ্গী। জগতের সমস্ত মানব একই হইয়া শিক্ষা বা উপদেশ দিলেও তাহা বঙ্গার স্তনের ভায় বিফল। এখানে অবশ্যই কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, তাহা হইলে সাধু বা সংস্কার প্রয়োজন কি ? মনে কখন, একটা চতুষ্কোণ কাচপাত্রের অভ্যন্তরে একটা দ্বীপ জ্বলিতেছে। কিন্তু দর্শকগণ উহার চারিদিকে চারিটি ঐক্লপ আয়ো দেনিতেছেন সত্য কথা। ফলতঃ ঐ পাত্রের গায় জাত দিলে ধরা যায় না কেন ? আবার কী-প্র হইতেই বা হউক, প্রকৃত দীপ-কলিকাকে স্পর্শ করিলে চারিটিকেই স্পর্শ করা যায়। তবে প্রকৃত গুরুকে চাড়িয়া

অপ্রকৃত মানবকে অত্রান্ত গুরু বলিবার প্রয়োজন কি ? উচ্চ নীচ সকলের নিকট ভ্রাতৃত্বাবে সংসঙ্গ করিতে কোন বাধা নাই। ভ্রাতৃ সহবাসে ঈশ্বরের তত্ত্ব গ্রহণ করিলেই যে গুরুভক্তি প্রকাশ পাইল, তাহা নহে।

জীবশক্তি যতই উজ্জ্বল হউক না কেন, মহা-শক্তি অনন্ত ক্রোতির নিকট পরাভূত। এই জগৎ বলিতেছি, মনুষ্য গুরু শব্দের বাচ্যই হইতে পারে না। ব্রহ্মই অত্রান্ত গুরু। জীব মাত্রই তাঁহার শিষ্য। শ্রীকমলাকান্ত ব্রহ্মদাস।

হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান ।

হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান ভাবিবার বিষয় হইয়াছে। তীক্ষ্ণ ধীসম্পন্ন বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট ইহা ভাবিয়াছেন এবং বলিয়াছেন “এই হিন্দু-য়ানীর পুনরুত্থান ইংরেজ গবর্ণমেন্টের অনেক কর্তব্য কার্যের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছে।” গবর্ণমেন্টের ভাবনা গবর্ণমেন্ট ভাবন, হিন্দু সাধারণেরও এক ভাবনা আছে। এই প্রবন্ধে আমরা তাহারই উল্লেখ করিব।

পুনরুত্থিত হইতেছে কি হিন্দুধর্ম, না ব্রাহ্মণ্যধর্ম ? ইহার উত্তরের পূর্বে, বিগত হিন্দুধর্ম ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রভেদ বুঝিতে হয়। যে সকল হিন্দু বেদধর্মনিতে পক্ষনদ-তীর নিনাদিত করিয়া ভারত বিজয় করিয়া-ছিলেন, তাঁহারা কি ব্রাহ্মণ ? সেই সময়ের সাহিত্য অর্থাৎ বেদমন্ত্র সাক্ষ্য দেয়, তাঁহারা বর্ণভেদহীন এক মহা তেজস্বী আৰ্য্যজাতি। তাঁহারা দেবদেবীর অর্চনায় যজ্ঞ করিতেন, পিতৃমাতৃ কার্য্য করিতেন ; কিন্তু যীর কার্য্য তিনি করিতেন। ইহারা যদি হিন্দু, তবে ব্রাহ্মণ-প্রাধাত্ত হিন্দুধর্ম নহে—হিন্দুধর্মের বিকার। বিগত হিন্দুধর্ম পুনরুত্থার উপনিষৎ, দর্শন ও বৌদ্ধ সাহিত্যের দ্বারা নবীভূত হয়, এবং সেই সময় আৰ্য্যানাৰ্য্য-মিশ্রিত জাতি সাধারণের প্রীতির উপর দেশের জাতীয়

ধর্ম সংস্থাপন করে। এই জাতীয়ধর্ম, যাহাকে আমরা হিন্দুধর্ম বলিয়া বুঝি, ইহাও ব্রাহ্মণ-প্রাধাত্তকে প্রশ্রয় দেয় না।

ব্রাহ্মণ-প্রাধাত্ত ব্রাহ্মণসাহিত্যের প্রাচ্-ভাবে অঙ্গুণিত। কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ রূপ আত্ম-কলহ ইহাও প্রথম ফল। বৌদ্ধধর্মের তিরোধানের সহিত ইহার পুনরুত্থান এবং এই পুনরুত্থানের চরম ও স্থায়ী ফল, হিন্দুর জাতীয় জীবনের পর্য্যবসান। ব্রাহ্মণ্যধর্ম অর্থাৎ জাতিভেদ-মূলক-ধর্ম অনৈক্যের উপর সংস্থাপিত, স্মৃতরাং ফল, হয় ভয়ানক আত্ম-কলহ যথা কুরুপাক্ষাল সময়, নয় রাজনৈতিক মৃত্যু, যথা ভারতের বর্তমান অবস্থা।

পুনরুত্থিত হইতেছে কি এই ব্রাহ্মণ্যধর্ম ? যদি তাহা হয়, তবে গবর্ণমেন্টের যেমন ভাবিবার কথা, সকল হিন্দুবই সেইরূপ ভাবিবার কথা।

আমাদের আশঙ্কা হইতেছে, এই ব্রাহ্মণ-প্রাধাত্তই পুনরুত্থিত হইতেছে। বিভাসাগর, ষষ্টিম ও ভূদেবের জীবনের মর্ম্মভেদ করিলে এই ব্রাহ্মণ-প্রাধাত্তের ক্রমবিকাশের লক্ষণ পাওয়া যায়। বিধবা বিবাহের আন্দোলন ও বহুবিবাহ-নিবারণ-মন্ত্র কেবল ব্রাহ্মণ বংশ রক্ষার জন্যই সৃষ্টিত হইয়াছিল। সর্ব

সাধারণ হিন্দু জাতির ধর্মকর্ম সৎকীর উন্নতির জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এক গণ্ডু চিন্তারও শেষান পাওয়া যায় নাই, বরঞ্চ বাবু ধর্মতত্ত্ব ও কুলচরিত্র কেবল ব্রাহ্মণ-প্রাধান্ত স্থাপনের বন্ধ মাত্র। ভূদেবের সামাজিক প্রবন্ধ ও চোলের নিমিত্ত দান ব্রাহ্মণের জন্য অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট হয়। এতদ্বিন্ন বঙ্গদেশের সাম্প্রতিক ও মাসিক পত্র সকলের সম্পাদকতাব অন্ততলে দৃষ্টি করিলে ব্রাহ্মণের হাতই প্রবল দেখা যাইতেছে। যোগেন্দ্রনাথ বসুর অর্থবল ও চন্দ্রনাথ বসুর জ্ঞানবল ব্রাহ্মণ-প্রাধান্তের জন্য ব্যস্তিত দেখিয়া কে এট যত্নকর ধর্মের অনুবোধন সমক্ষে সন্ধিহীন থাকিতে পারে?

আমরা সর্ব সাধারণ হিন্দুকে জিজ্ঞাসা করি, ইহা কি আমাদের মঙ্গলের জন্য হইতেছে? যে জাতি আপনা হইতে ধর্ম স্বাধীনতা পরপদে অর্পণ করে, তাহা কি কখন স্বাধীনতা কখন ঘটে? নবন বৎ সঞ্চিত না হইলে, কি হাত বজ আসে?

স্বকবাচ্যগোব উপাধেয় পব যে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্ত স্থাপিত হইয়াছিল—মহাভাবত পুনাগ ক্রিয়মতা প্রাপ্ত হইয়া যে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্ত ঘোষণা করিয়াছিল, তাহাতে হিন্দু জাতির জীবন কয়দিন স্বাস্থ্য লাভ করিয়াছিল? হিন্দু জাতি আবার কেন দৈত ভুলের পথে অগ্রসর হয়? ইহাই আমাদের প্রশ্ন। প্রশ্ন—যাহারা হিন্দু জাতির মঙ্গল কামনা করে, তাহাদের প্রতি; যাহারা কেবল ভুলে বলে বলে কোশলে বা অর্থলোভে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্ত প্রচার করে, তাহাদের প্রতি নহে।

বর্ণভেদ-প্রধান-ধর্ম অভিশানমূলক এবং অভিশান নিশ্চয়ই পতনের কারণ। আশ্চর্য্য বিষয় এই, যাহারা ষড়্-রিপু দমনই

হিন্দুধর্মের মূল প্রকৃতি মনে করেন, তাঁহারা, রিপু যথো প্রধান রিপু অহঙ্কার-ভিত্তিতে—হিন্দুধর্ম স্থাপন করিতে চাহেন! আমি ব্রাহ্মণ, কার্যহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; আমি কার্যহ, বৈরাগ্যোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; বা আমি বৈরাগ্য, কার্যহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; আমি শৌণ্ডিক, নব-শুদ্ধ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; আমি নবশুদ্ধ, চর্যকার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; ইত্যাদি প্রকারের অতি-মানব বণ্টনে জাতিভেদের উৎপত্তি। ইহা সত্যি অমৈকা নীতি বর্জনমান। এই বণ্টনে লটরা হিন্দুধর্ম যদি পুনরুত্থিত হয়, তবে হিন্দু হর্ভাগ্যের আর শেষ থাকিবে না।

এ ত গেল হিন্দু বৎস কথ্য। বিদেশীয় গবর্ণমেণ্টের প্রতি ব্রাহ্মণাধর্মের গীর্বাভক্তি হ্রাস ও চিন্তার বিষয়। কেননা, উহা অশান্তি কথ্য। এই অশান্তির লক্ষণ একটা হ্রাস হ্রাস হ্রাস নাই। গোবিন্দাট বাপায়ে মুসলমান ও গবর্ণমেণ্ট ব্রাহ্মণাধর্মের গীর্বাভক্তি দমনার্থে যে মুল্যদায়িত্ব করিতেছেন, তাহা, বোঝা হয়, কাহার অবিদিত নাই; কিন্তু ইহাতে যে সকল হিন্দু বন্ধুপাত হইতেছে, বা কারাবান হইতেছে, তাহা কি ব্রাহ্মণ, না নিম্ন ও মধ্য শ্রেণীর হিন্দু? বোধ হয় সকলেই স্বাক্ষর করিবেন, তাহা ব্রাহ্মণ নয়। ব্রাহ্মণবন্দ্য, সর্বসাধারণ হিন্দুকে, মুসলমান ও দেশীয় জীহানব বিকল্পে স্তবৎ ইংরেজ রাজের বিকল্পে উত্তেজিত করিয়া মহানিষ্ঠেই হ্রস্ব তুলিয়াছেন। অর্থাৎ নিম্ন-শ্রেণী হিন্দু ইহা ভাবিবার কথা, সন্দেহ নাই।

তাহাদের বিশেষ ভাবনায় বিষয় এই হওয়া উচিত যে, ব্রাহ্মণ যদি ব্রাহ্মণের জন্য চেষ্টা করে, হিন্দু কেন হিন্দুদের জন্য চেষ্টা করিবে না। বিপুল হিন্দু সখ্যধর্ম। সকল ধর্মের

সহিত অবিরোধই বিত্ত্বক হিন্দুহ। কোরাণ পাঠ, পুরাণ পাঠ বিত্ত্বক হিন্দুর নিকট তুল্য, কেননা সকল ধর্মের উদ্দেশ্য এক—ঈশ্বরের ভক্তি ও মানবে প্রীতি। তাহা কোরাণে ও পুরাণে উভয়েই আছে। সকল মনুষ্য সমান, ইত্যাদি বিত্ত্বক হিন্দুর। ধর্মকর্মের সকলোই সমানিকার, ইত্যাদি বিত্ত্বক হিন্দু। ব্রাহ্মণ, বেদন বর্ণপ্রাধান্য বন্ধার জন্য জাগরুক হইয়াছে, হিন্দুর সেইরূপ হিন্দু রক্ষার জন্য জাগরুক হওয়া উচিত।

হিন্দুধর্মকে ব্রাহ্মণ ধর্মের গ্রাস হইতে রক্ষা করিতে হইলে নিম্ন লিখিত পন্থা অবলম্বনীয়।

(১) বেদের মন্বভাগের সমাদর।

(২) পুরাণের প্রতি সাধারণতঃ অশঙ্কা।

(৩) কোরাণের যে যে অংশ উপনিষদের ধর্মের সহিত সমপ্রকৃতিক, দেব ও পৈতৃক কাণ্ডে তাহার পাঠ বা তাহার অনুবাদ।

(৪) সর্ব জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে সজল বাগতাব।

(৫) দেব ও পিতৃমাতার কার্যে সংকৃত ভাবের পরিবর্তে স্থানীয় ভাবের ব্যবহার। বঙ্গদেশে চণ্ডীপাঠ, গীতাপাঠ বা সূর্যোৎসর্গের নহ বঙ্গলায় পাঠ হউক, ইত্যাদি।

(৬) বর্ণ নির্বিশেষে পুরোহিত নিয়োগ।

(৭) ক্রমশঃ বর্ণভেদ প্রথা উঠাইয়া দেওয়া।

এ প্রস্তাব ব্রাহ্মণধর্মের নহে। ইহা খ্রীষ্ট বা মহম্মদীয় ধর্মের প্রস্তাব নহে। ইহা হিন্দু-ধর্মের ভিত্তিতে, ভারতগত সর্ব ধর্মের সঙ্গে, সখ্য স্থাপনের প্রস্তাব। আচণ্ডাল সর্ববর্ণের উন্নতির পথে ইহাতে কষ্টক প্রদান করিবে না। কোরাণিক ধর্মের সহিত সখ্য স্থাপিত হইবে। ইংরেজরাজের শাসন, স্ত্রগম ও স্ত্রশৃঙ্খল হইবে। যদি ইহা না হইয়া, বর্ণভেদ-মলক, বিষবীজ স্বরূপ ব্রাহ্মণ্য ধর্ম প্রবল হয়, তাহা হইলে, জাতিদ্রষ্ট ও জাতিযুক্ত, অর্থাৎ কোরাণিক ও পোরাণিক সকল হিন্দুরই অমঙ্গল।

শ্রীমধুসূদন সরকার।

কৃষিকার্যের উন্নতি । (১০)

দ্বিতীয় অধ্যায়।

জীবিতাণ্ডের সংহার প্রকরণ।

কি পাতা, কি ফল, কি ফুল, কি জন্তু-গণের মৃত শরীর, যাহা কিছু পচিয়া যায়, তাহাতেই এক বা ততোধিক প্রকার জীবিতাণ্ড অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে দেখিতে পাওয়া যায়। জল, বায়ু, কাঁচা ফল, পাতা ও ঘাস, ইত্যাদি পদার্থের সহযোগে নানা প্রকার জীবিতাণ্ড সর্বদাই জন্তুগণের শরীরে

প্রবিষ্ট হইতেছে। কখন কখন জীবিতাণ্ড সকল গাছের পাতার নিম্নভাগে যে ক্ষুদ্র ছিদ্র থাকে, ঐ ছিদ্র মধ্যে স্থান লইয়া থাকে। জীবিতাণ্ড সকল সর্বদা বায়ু, জল প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্য পদার্থে সর্বদাই বিচরণ করিতেছে বলিয়াই যে সর্বদাই উদ্ভিদ ও জন্তুর সংক্রামক রোগ হওয়া সম্ভব, এরূপ মনে করা উচিত নহে। (১) সকল প্রকার অণু হই-তেই যে ব্যাধি উৎপত্তি হয়, এরূপ নহে। (২) অণু সকল উদ্ভিদ ও জন্তুর শরীরের মধ্যে

প্রবেশ করিবার বড় সুবিধা পায় না। নাসিকারন্ধুর মধ্যে বেশ ও সন্ধিতে অণু সকল আটকাইয়া গিয়া রক্তের সহিত মিশ্রিত হইবার অবসর পায় না। পত্রের নিম্নভাগে ছিদ্র সকল থাকিবার কারণ এবং ছিদ্র গুলি নিত্যস্থ কুহর হইবার কারণ, কোন অণুই সম্ভব উদ্ভিদের শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। (৩) অণু সকল জন্তুনিগের শরীর মধ্যে প্রবেশ করিবার অধিক সুবিধা পাইলেও, এট গুলির ন্যায়ের ভক্ত জন্তুনিগের শরীরের মধ্যে কতকগুলি উপায় আছে। পাকস্থলির অম্লরস, যকৃত নিঃসৃত পিত্তরস, এবং রক্তের খেত কণিকা স্বভাবতঃই অণুনাশক। বাস্তবিক অস্ত্র শরীর জন্তুর রক্ত ঘেরূপ অণুবিবজ্জিত, অস্ত্র কোন স্বাভাবিক রস, এরূপ অণুবিবজ্জিত আছে কি না, সন্দেহ। ভগ্নপাতা যে আশ্চর্য্য কোশলে জন্তুনিগের শরীর গঠিত করিয়াছেন ও এই শরীর পোষণের জন্তু যে উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে স্বভাবতঃ ও সাধারণতঃ শোণিতের মধ্যে বাসিজনক জীবিতাণু ভ্রমিবার অতি অল্পই সম্ভাবনা। (৪) জীবিতাণু গুলি প্রায়ই নিজ নিজ ন্যায়ের উপাদান প্রস্তুত করিয়া থাকে। অন্তঃস্থ পণ্ডিতগণ এই সকল উপাদান সংগ্রহ করিয়া যে এক কালে সমস্ত সংক্রামক রোগের নিরাকরণোপায় স্থির করিতে সমর্থ হইবেন, ইহা নিত্যস্থ দুরাশা বোধ হয় না। এক প্রকার অণু দ্বারা শরীর বিলিষ্ট হইয়া মদিয়া উৎপাদিত হয়। এই অণু মদিয়া সংযোগে বৃদ্ধি হইতে পারে না, মদিয়ার দারভাগ ইম্পিরিট দ্বারা বিনষ্ট হয়। আবার আর এক প্রকার অণু সংযোগে মদিয়া হইতে শিক্কা প্রস্তুত হয়; শিক্কার দারভাগ এসিটিক্

এসিড্ দ্বারা এই অণুর নাশ হয়। আর এক জাতীয় অণু দ্বারা ওলাউঠা জন্মে। এই অণুর নাইটিক্ এসিড্ উৎপাদন করা আর একটা কার্য্য। নাইটিক্ এসিড্ দ্বারা এই অণুর নাশ হয়। যে জাতীয় অণু যে অণুনাশক পদার্থ উৎপাদন করে, সেই পদার্থ যে কেবল সেই জাতীয় অণুকেই নাশ করিতে সমর্থ, অল্প অণু নাশ করিতে সমর্থ নহে, এরূপ নহে। ইম্পিরিট, এসিটিক্ এসিড্ ও নাইটিক্ এসিড্ সকল প্রকার অণুই নাশ করিতে সমর্থ। তবে যে অণু যে অণুনাশক পদার্থ উৎপাদন করে, সেই পদার্থ সেই অণুকে যত অল্প পরিমাণ ব্যবহার দ্বারা নিবারণ বা নাশ করিবে, অল্প অণুকে তত অল্প পরিমাণ ব্যবহার দ্বারা নিবারণ বা নাশ না করিতে পারে। জীবিতাণু গুলি (Schizomycetes) অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদ। কেবল যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদই আয়ুর্নামাশে উপাদান উৎপন্ন করে, এরূপ নহে। বৃহৎ জাতীয় উদ্ভিদ গণও অল্প নিত্ব আপন আপন জীবনের অস্বাস্থ্যকর পদার্থ উৎপাদন করে। বৃক্ষ, গুল্ম, ওষধি প্ৰভৃতি বৃহৎজাতীয় উদ্ভিদ সকলের শিকড় তন্ত্বে এক এক পেকায় রস নিঃসৃত হয়। যে উদ্ভিদ তন্ত্বে ঐ রস নিঃসৃত হয়, ঐ উদ্ভিদের পক্ষে প্রায়ই ঐ রস চাৰ্ণ জনক। তবে ঐ রস অল্প পরিমাণে মুদ্রিকার উপাদান সকল গণিত করিয়া শিকড় মধ্যে প্রবেশ করিবার সুবিধা জন্মাটকা দেয়। ক্রোভার নামক এক জাতীয় উদ্ভিদ যে জমিতে এক বৎসর জন্মান যায়, প্রায় পর বৎসর ঐ জমিতে পুনরায় ক্রোভার জন্মান অসম্ভব হইয়া পড়ে। ক্রমাগত একই জমিতে একই প্রকার উদ্ভিদ জন্মাটকা ঐ জমি ক্রমশঃ ঐ উদ্ভিদ জন্মিবাদ পক্ষে অল্প নিত্ব অল্প

যুক্ত হইয়া পড়ে। জন্মির ক্লোভার-বিকৃষ্ট ভাব (Clover sickness) অল্প উদ্ভিদের পক্ষে তাদৃশ সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত না হইলেও, এই ভাবটি কৃষি বিজ্ঞানের একটা মূল-স্তম্ভ বিজ্ঞাপক বলিয়া মানিতে হইবে। কোন জাতীয় উদ্ভিদকতকাল একই স্থানে জন্মিলে, ঐ উদ্ভিদ ঐ স্থানটীতে জন্মিবার অনুপযুক্ত হইয়া পড়ে, তাহা বলা যায় না। ম্যালেরিয়া অণু যে ভূভাগে জন্মিয়া থাকে, ক্রমশঃ ঐ ভূভাগটি ঐ অণু জন্মিবার পক্ষে নিশ্চয়ই অনুপযুক্ত হইয়া পড়িবে। মুরশিদাবাদ, বর্ধমান, প্রভৃতি যে সকল ভূভাগ কয়েক বৎসর পূর্বে বোর ম্যালেরিয়ার আবাস স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট হইত, এক্ষণে যে ঐ সকল ভূভাগে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ হ্রাস হইয়া আসিতেছে, এবং ভবিষ্যতে যে ঐ সকল ভূভাগে ম্যালেরিয়া দেবীর একবারে অরুচিকব হইয়া পড়িবে, তাহা এক প্রকার স্থিতি। ‘এক প্রকার’ শব্দ ব্যবহার করিবার উদ্দেশ্য এই, স্বভাবের গতি অতি জটিল ও বিচিত্র। বিল, ডোবা প্রভৃতি স্থানে ম্যালেরিয়ার অণু ক্রমাগত জন্মিয়া, ঐ বিল, ডোবা প্রভৃতি আধারে ঐ বিশেষ অণুনাশক এক প্রকার পদার্থ জন্মিয়া, ঐ গুলি ঐ অণু জন্মিবার পক্ষে ক্রমশঃই অনুপযুক্ত হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু প্রতি বৎসবে যদি বহুাষ ঐ অণু ও অণুনাশক পদার্থ উভয়ই বোঁত করিয়া লইয়া যায়, তবে অবস্থাগুলির সমগ্র সমষ্টি কি হইয়া দাঁড়ায়, কে বলিতে পারে ?

(৫) রোদ্দ, বায়ুর অম্লজান ও ওজেন, সূর্যক পুষ্প, এই সমস্তও অণুনাশক বা অমুরোধক।

ব্যাধিজনক অণু জন্মিবার ও ক্রমশঃ বংশ পরম্পরায় বৃদ্ধি হইয়া যাইবার পক্ষে নানাপ্রকার নৈসর্গিক অন্তরায় থাকাতোও,

মরুতা ও ইতর জন্ত এবং উদ্ভিদের মধ্যে প্রায়ই সংক্রামক রোগ জন্মিবার কথা শুনা যায়। এ কারণ সংক্রামক রোগ জন্ত বা উদ্ভিদের মধ্যে দেখা দিলেই কতকগুলি সাধারণ পতিকার পস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য। (ক) সংক্রামক রোগ উপস্থিত হইলে জঙ্গল কাটা, পুকুরিগী ঝালা, নর্দমা পরিষ্কার আরম্ভ করা, অথবা অল্প কোন পুতিগন্ধ বিশিষ্ট পচা দ্রব্য আঁলোড়িত করা, উচিত নহে। এ সকল বিষয়ে পূর্ক হইতেই সাবধান হইতে হয়। কিন্তু রোগ উপস্থিত হইলে এইরূপ আলোড়ন দ্বারা রোগের বৃদ্ধি ব্যতীত হ্রাস হওয়ার সম্ভব নাই। ফল, পাতা, জল, নগ্নলাঙ্গা, ইত্যাদি বাহাতে পচিবার না অবসর পায়, এ বিষয়ে সর্কদাই সতর্ক হওয়া কঠব্য। কিন্তু সংক্রামক রোগ উপস্থিত হইলে এইটা বৃদ্ধিতে হইবে, পচন প্রক্রিয়া অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে জল ও বায়ুর সহিত পচনাণু মিশ্রিত হইয়া পড়িয়াছে এবং অপরিষ্কার দ্রব্য সমুদায়ের আলোড়ন দ্বারা ঐ বিশেষ অণু আরও অধিক পরিমাণে জল ও বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইয়া পীড়ার বৃদ্ধি করিয়া দিতে পারে।

(খ) গোষ্ঠের যদি একটা গাভির গুটি, গলাফুলা বা অল্প কোনরূপ সংক্রামক রোগ উপস্থিত হয়, তবে যেন ঐ গাভিটি অল্পত্রে লইয়া যাওয়া না হয়। ঐটীকে ঐ স্থানেই রাখিয়া স্ত্র হ গাভিগুলিকে স্থানান্তরিত করিতে হয়। গো-মড়ক উপস্থিত হইলে এই-রূপ স্থানান্তর করণের হুকুম কখন কখন গবর্ণ-মেন্ট হইতে বাহির হয়। প্রায়ই দেখা যায়, কৃষক ও গোয়ালগণ অজ্ঞানতাবশতঃ পীড়িত গোরগুলিকেই স্থানান্তরে লইয়া যায়। ইহা দ্বারা এই ফল হয়, যে পীড়িত গোরটি যে

গোষ্ঠে ছিল, ঐ গোষ্ঠে সুস্থ গোকুলি থাকিয়া ক্রমশঃ তাহাদিগেরও পীড়া হয়, এবং পীড়িত গোকুলি স্থানান্তরিত করিবার কারণ অন্ত্রাঙ্গ স্থানে পীড়াদায়ক অণুগুলি ছড়াইয়া পড়িয়া অন্ত্রেও মড়ক উপস্থিত হয়।

(গ) স্থানান্তরিত করিবার সময় সুস্থ জন্তুগুলির সমুদায় গাত্র ভূঁতিয়ার জল দ্বারা ধোত করিয়া ও তাহাদিগকে হিরাক্ষ খাওয়াইয়া দেওয়া কর্তব্য।

(ঘ) আলু, গোমুখ বা অন্ত কোন ওষধির সংক্রামক রোগ উপস্থিত হইবার পরে, যে ফসল হইবে, তাহা অন্ত্র স্থানান্তরিত না করিয়া, যে ক্ষেত্রে ঐ সকল জন্মিয়াছে ঐ ক্ষেত্রেই রাখিবার বন্দোবস্ত করা কর্তব্য। যদি ব্যাধিগ্রস্ত শস্ত অন্ত্রে স্থানান্তরিত করিবার নিত্য আবশ্যক হয়, ঐ শস্ত ভূঁতিয়ার জলে ডুবাইয়া ও তৎক্ষণাৎ উঠাইয়া স্থানান্তরে গিয়া শুকাইয়া লইয়া পরে ঐ শস্ত রক্ষা করা কর্তব্য।

(ঙ) যে কোন বীজ হউক না কেন, উহা অণুনাশক কোন পদার্থে ডুবাইয়া লইয়া, পরে উহাকে বপন করা উচিত। অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ কপূরের জলে ভিজাইয়া বপন করিলেও চলিতে পারে। সাধারণ কৃষিকার্যের উপযোগী বীজ সকল (ধান, গম, গহনা, আলু ইত্যাদি) ভূঁতিয়ার জলে ডুবাইয়া লইয়া তৎক্ষণাৎ উহাদিগকে চূণ ও ভস্ম দ্বারা শুকাইয়া লইয়া বপন করিলে, ধনা লাগিয়া গাছ নষ্ট হইবার সম্ভব থাকে না।

(চ) উদ্ভিদ ও জন্তু উভয় প্রকার জীবই সবল হইয়া জন্মিতে থাকিলে, ব্যাধিজনক অণুদ্বারা উহারা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। উদ্ভিদের পক্ষে জল ও সার এবং জন্তুর পক্ষে খেল, কলাই, ছোলা, গবের চুনি, লবণ,

মেথি, ইত্যাদি তেজস্বর ও সুখরোচক খাদ্য, জীবজন্তু সকল শরীর মধ্যে জন্মিবার পক্ষে প্রতিবন্ধক।

(ছ) জন্তুদিগের মধ্যে কোন প্রকার সংক্রামক রোগ উপস্থিত হইলে, সুস্থ জন্তুগুলিকে স্থানান্তরিত করিয়া শুষ্ক উহাদের তেজস্বর খাদ্য খাইতে দিয়া নিরস্ত থাকি উচিত নহে। উহাদের অণুনাশক কোন না কোন পদার্থ কয়েক দিবস ধরিয়া প্রত্যহ খাইতে দেওয়া উচিত। যত দিবস কোন মারিভয় প্রবল থাকিবে, তত দিবস পর্য্যন্ত সুস্থ ও অসুস্থ সকল জন্তুকেই এইরূপ কোন পদার্থ প্রত্যহ খাওয়ান উচিত। কুইনাইন, ভূঁতিয়া, হিরাক্ষ, চূণ, রসকপূর, কপূর, খাটি রাইয়ের তৈল, সোহাগা, শেঁকোবিষ, পুদিনা, লেবুর রস, ঘোল, গোলমরিচ ও শিকী, এই কয়েকটা অণুনাশক পদার্থ প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যায়। ইহার মধ্যে যেটা বা যেগুলি ব্যবহার করা সুবিধা মনে হইবে, সেইটা বা সেইগুলিই ব্যবহার করা উচিত। ইহাদের মধ্যে রসকপূর, শেঁকোবিষ, ও কুইনাইন কিছু অধিক বিস্মাক্ত বলিয়া অতি অল্প মাত্রায় ব্যবহার করা অথবা একেবারে ব্যবহার না করা বিশেষ। খাটি রাইয়ের তৈল যেক্রপ উৎকৃষ্ট অণুনাশক পদার্থ, সাধারণ ব্যবহারোপযোগী একরূপ উৎকৃষ্ট অণুনাশক পদার্থ আর নাই। ২০০০ ভাগ অল্প পদার্থে এক ভাগ মাত্র রাইয়ের তৈল (Mustard oil) মিশ্রিত থাকিলে উহাতে প্রায় কোন প্রকার অণুই জন্মিবার সম্ভাবনা থাকে না। খাটি রাই-সর্বৈব তৈল গায়ে মর্দন করা ও উহা দ্বারা বাগ্যানাদি রক্ষণ করিয়া খাওয়া ও ভাতের সহিত প্রত্যহ লেবু ও লম্বি বা ঘোল খাওয়া যে কত উৎকৃষ্ট প্রথা,

তাহা বলা যায় না। গোয়ালারাও খাঁটি রাইয়ের তৈল, ঘোল ও মরিচ, গোকুর অনেক গুলি গৃহ ব্যাপিতে ব্যবহার করিয়া উপকার পায় বলিয়া প্রকাশ করে।

(জ) কোন জন্তু বা উদ্ভিদ সংকানক রোগে মরিয়া গেলে, উহা দেখ ও উহার সংশ্রবে যাহা কিছু ছিল, সমস্তই অগ্নি দ্বারা নষ্ট করিয়া ফেলা উচিত। অগ্নি দ্বারা যদি কোন বস্তু নষ্ট করিলে অধিক ক্ষতি হয়, তবে ঐ বস্তু তুঁতিয়ার জলে ডুবাইয়া লওয়া উচিত। পাস্তুর সাহেবের পরীক্ষাগারে যে সমস্ত জন্তু মরিয়া যায়, উহাদের একটি তুঁতিয়ার জলের চৌবাচ্চায় ফেলিয়া রাখা হয়। এক দিবস কাল তুঁতিয়ার জলে থাকিবার পরে কৃষক-গণ এই সকল মৃত দেহ সাররূপে নিজেদের জমিতে ব্যবহার করে। ইহাতে পাস্তুর সাহেবের কারখানায় যে সমস্ত উৎকট রোগের বীজ লইয়া পরীক্ষা করা হয়, এই সকল উৎকট রোগের অণু অত্রে গিয়া ক্ষতি করিতে পারে না। গোকুর গুটীর (Anthrax) বা অন্য কোন উৎকট রোগের টিকা-রস যদি কখন অসাবধানতা বশতঃ এই কারখানার কোথাও ছিটকাইয়া পড়ে, তবে তৎক্ষণাৎ তুঁতিয়ার জল ছিটাইয়া দেওয়াতে, উহা দ্বারা কোন অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা থাকে না।

কোন পদার্থ কি অমুপাতে ব্যবহার করিলে অণু সকল মৃত অথবা নিবারিত (Inhibited) হয়, তাহার একটি সাধারণ তালিকা নিম্নে দেওয়া গেল। সকল প্রকার অণুতেই যে এই অমুপাত খাটিবে, এরূপ নহে। ইহার মধ্যে কতকগুলি পদার্থ কেবল ওলাউঠার অণুতেই পরীক্ষিত হইয়াছে। আবার কতকগুলি

ব্যবিজনক অণুতে পরীক্ষিত না হইয়া, কেবল চিনির জলের গাঁজলা (Saccharomyces cerevisiae) অথবা মদিরার গাঁজলা (Bacillus Aceti) এইরূপ দুই একটি নির্দোষ অণু সম্বন্ধেই পরীক্ষিত হইয়াছে। কি পরিমাণে কোন পদার্থ ব্যবহার করিয়া উপকার পাওয়া যাইবে, নিম্নলিখিত তালিকা দ্বারা এবিসয়ে একটি সাধারণ জ্ঞান মাত্র জন্মিবে। অণু বিশেষে ইহাদিগের মধ্যে কোন কোন পদার্থ অধিক পরিমাণে ব্যবহার না করিলে উপকার দশিতে না পারে।

আইয়ো ডাইড অব্-নার্কারি ১:২,০০,০০০

(দুই লক্ষ ভাগের এক ভাগ)

বাইক্লোরাইড্-অব্-নার্কারি

(=রসকপূর্ণ) ... ১:১,০০,০০০

নাইট্রেট্-অব্-সিল্ভার

(=কাঠিুকি) ... ১:৫০,০০০

হাইড্রোজেন পেরক্সাইড্ ... ১:৮,০০০

আইয়োডিন্ ... ১:৬,০০০*

কুইনাইন্ ... ১:৫,০০০

আইয়োডো ফরম্ ... ১:৫,০০০

ন্যাপ্থালিন্ ... ১:৪,০০০

তুঁতিয়া ... ১:২,৫০০

খাটি রাই-সর্ষপের তৈল ... ১:২,০০০

স্যালিসিলিক্ এসিড্ ... ১:২,০০০

সুদিনার তৈল ... ১:২,০০০

বেনজোইক্ এসিড্ ... ১:১,৫০০

পারনাস্ট্রোন্ট-অব্-পটাশ্ ... ১:১,০০০

ইউক্যালিপ্টস্ তৈল ... ১:৬০০

কার্বলিক্ এসিড্ ... ১:৫০০

হাইড্রোক্লোরিক্ এসিড্ ... ১:৫০০

* ১০ ভাগ পানিতে কোথ ওলাউঠা অণুর জন্ত ১:১০

অমুপাতে আইওডিন্ আবশ্যক ইহা স্থির করেন।

সোহাগা	১:৩৫০
কপূর	১:৩০০
শৈকো বিষ (আরসেনিক)	১:২৫০		
ফ্লোরাইড-অব-জিঙ্ক	১:২৫০		

ল্যাকটিক এসিড (বোল-অক্সিড) ১:১২৫

কার্বনেট-অব-সোডিয়াম ... ১:১০০

আলকোহল (খাঁটি মদ) . ১:১০

শ্রীনিভাগোপাল মুখোপাধ্যায়।

শ্রীশিক্ষা-বিবরণ। (৩)

শ্রীশিক্ষার প্রতিষ্ঠা।

শ্রীশিক্ষার এতদূর চর্চা ও বিস্তার হইলেও, তাহা এতদ্দেশে প্রতিষ্ঠিত হইবে কিনা, - তাহা চিরদিন চলিবে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল। ক্রমে ক্রমে সে সন্দেহের নিরসন হইতে লাগিল।

১৮৪৯ হইতে ১৮৫৯ অব্দ পর্যন্ত দশ বৎসর কাল শ্রীশিক্ষা যে প্রণালীতে চলিয়া আইল, তাহাতে তাহার এই লক্ষণ স্পষ্ট পায় যে, -

“পরস্পরে বাঁচিল প্রাণ পরের পালনে।”

বিদেশীয় সাহায্যের উপদেশ দিলেন, উৎসাহ দিলেন, পুস্তক রচনাও নিমিত্ত ইংলণ্ডীয় উপাদান দিলেন, টাকা দিলেন, বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন, এবং আপনারা বহু আগ্রাস স্বীকার করিয়া সেই সকল বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। তবে এ দেশের শ্রীদিগের বিন্যাসের দীর্ঘে দীর্ঘে প্রচলিত হইতে লাগিল।

পরন্তু হিন্দুসমাজের পুণ্ড্রপণ্ডিত বেসংস্কার লোপ নির্মাণ-কার্য্য, তাহা বিদেশীয় ব্যাপার হইয়া কতদিন চলিবে? অন্তরালযুক্ত অন্তঃপুরের যে শিক্ষা-বিধান, তাহার অস্তিত্ব ও জীবন বিদেশীয় সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া কতদিন থাকিতে পারে? অর্থ ও তত্ত্বাবধানের গোলযোগে এক সময় হিন্দু-সকল সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিল। বেঙ্গল সাহেবের

মৃত্যুর পর তাহাব প্রতিষ্ঠিত বালিকা-বিদ্যালয়ও টলমল হইয়াছিল। গবর্নমেন্টের আশ্রুকুলো এই দুই বিদ্যালয় রক্ষা পাইল। কিন্তু এই সময়ে বালকদিগের শিক্ষার জন্ত হিন্দু সম্প্রদায়ের লোকেরা আপনাদেব যত্নে যে সকল বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, সে সকল বিদ্যালয়ের অস্তিত্ব পক্ষে তেমন কোন সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই।

শ্রীশিক্ষা প্রচলিত হইবার পক্ষে সন্দেহের কারণ এই যে, (১) উহার বিপক্ষ লোক বিস্তার, (২) বালাবিবাহ নিবন্ধন স্বাদিগের শিক্ষার সময় অর্থাৎ পক্ষে, (৩) স্বাধিকার কি কার্য্যে আসিবে, তাহাব কোন পরিচয় নাহি, (৪) বিদেশীয় লোকের বা গবর্নমেন্টের অর্থ সাহায্যের উপর কোন ভরসা করা যায় না। এই সকল বিষয় অতাব গুরুতর; সহজে অনতিক্রমণীয় বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু তাহা ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইতে লাগিল। যত্রে যত্রে শ্রীশিক্ষা আয়ত্ত্বগুণেই প্রচলিত হইল। শ্রীশিক্ষা এদেশে প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, আর লুপ্ত হইবে না; উহা রুদ্ধ করিতে লোকের আর প্রবৃত্তি জন্মিবে না; এমন সম্ভাবনা হইল।

কিন্তু এই মধ্যমকল সার্থিত হইল, তাহা বুঝিতে হইলে এ দেশীয় কৃতবিদ্যা যুবকদিগের নানা চেষ্টা, উদ্যোগ ও আয়োজনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হয়।

THE SOCIETY FOR THE ACQUISITION OF GENERAL KNOWLEDGE.

“সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা ।”*

আমাদের চিরকৃতজ্ঞতা-ভাজন মহামনা ইংরাজগণ এদেশীয় বালক ও বালিকাদের বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত যে প্রচুর যত্ন ও চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাহারা অন্তর্গত ভূমিতে বীজ বপন করেন নাই। হিন্দুদিগের বিপুল ফলশালী চিত্তক্ষেত্র কিছুদিন কর্ণ-বিরহিত হইয়া পতিত ভূমির লক্ষণ প্রাপ্ত হইয়াছিল। সেই ক্ষেত্রেরই পূর্বোপজাত বীজ পুনর্বপন করিলে যেমন ফল উৎপন্ন হওয়া সম্ভব, তাহাই অবশ্য হইবে।

আমরা ১৮১৮ অব্দের স্থাপিত স্কুল সোসাইটির কথা উল্লেখ করিয়াছি। সেই সোসাইটির সাহায্যে যিনি প্রথমে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, তিনি এখন ইংরাজী ভাষায় সুবক্তা ও বহু ভাষায় সুপণ্ডিত, রেভেনও পদে প্রতিষ্ঠিত প্রসিদ্ধ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। তাহাকে লইয়া হিন্দুকলেজের অগ্রাঙ্ক উত্তরণ ছাত্রেরা উপরোক্ত নামে এক সভা স্থাপন করিয়াছিলেন। ছাত্রাবস্থায় স্বল্প সক্ষিত জ্ঞানের বৃদ্ধি করা আবশ্যক এবং ছন্দশাস্ত্র জন্মভূমির উন্নতির উদ্দেশ্যে পরস্পরের সম্মিলন ও সম্ভাব সম্ভাতি করা

* অগ্রাঙ্ক বিষয়ের জ্ঞায়, বঙ্গভাষার উন্নতি এই সভার বিশেষ লক্ষ্যভূত ছিল। ১৮৩৮ অব্দের ১০ই জুন উক্ত সভায় বাবু উদয়চন্দ্র আচা কণ্ঠক “এতদ্দেশীয় লোকদিগের বাজল ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করণের আবশ্যকতা বিষয়ক প্রস্তাব” পঠিত হয়। সেই প্রবন্ধের শিরোনামে এই বাঙ্গালা নাম লিখিত হইয়াছিল।

। বাবু রামমোহন ঘোষ, বামতল্লাহী, তাহা চাঁদ চক্রবর্তী, বাজকৃষ্ণ দত্ত প্রভৃতি।

আবশ্যক। এই নিমিত্ত এই সভার অগ্রাঙ্ক হইল। প্রায় দুই শত যুবক ইহার সভ্য-শ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ সংস্কৃত কলেজ গৃহে সভার অধিবেশন হইত। ১৮৩৬ অব্দের ২০শে ফেব্রুয়ারী ইহার অগ্রাঙ্কপত্র প্রচারিত, ১২ মার্চ ইহা স্থাপিত এবং ১৬ই মে ইহার কার্যারম্ভ হয়।

ইহাতে ধর্ম প্রসঙ্গ ব্যতীত অন্য সকল তিত্তকর বিষয়ের আলোচনা হইত। ইহাব সভারা যে দুই ইংরাজ মহাপুরুষের অক্লান্ত চেষ্টায় কৃতবিদ্য হইয়াছেন, দুই মহতী সভার তাহাদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া এক্ষণে তাহাদেরই আশাশ্রুত আয়োজনিত এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে দেশোন্নতির জন্য এই সভা স্থাপন করিয়াছেন।

এই সভায় ১৮৩৯ অব্দের ৯ জ্যৈষ্ঠ ১০ দিবসীয় অধিবেশনে বাবু মহেশচন্দ্র দেব কণ্ঠক হিন্দু স্ত্রীদিগের অবস্থা বিষয়ে ইংরাজীতে এক বক্তৃতা হয়। তাহাতে বক্তা স্ত্রীদিগের বর্তমান নানাপ্রকার হীনাবস্থার বিষয় বর্ণন করিয়া শেষে বলিলেন, দ্বিতীয় বাবে আমি স্ত্রীদিগের শিক্ষার বিষয় বলিব, “For that alone furnishes a remedy to all those heavy evils which I have endeavoured to delineate above.”

সারণ, স্ত্রীদিগের সম্বন্ধে যে অনিষ্ট রাশির কথা উপরে ব্যক্ত করিলাম, কেবল শিক্ষাদান দ্বাৰাই তাহার প্রতিকার হইতে পারে।

১৮৪০ অব্দের ৮ই মে দিবসে উক্ত সভার এক অধিবেশনে, রেভেনও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সমাজ সংস্কার বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন। তাহাতে দালা-বিবাহের দোষ এবং স্ত্রীশিক্ষার আবশ্যকতা, এই দুই বিষয় বিশেষরূপে পরিব্যক্ত হইয়াছিল।

হিন্দু স্ত্রীদিগের শিক্ষা প্রদান

১৮১২ অব্দে পিয়ার্স সাহেব যুবনাইল সোসাইটী স্থাপন উপলক্ষে ইংলান্ড মহিলা-লিগকে যাহা বলিয়াছিলেন, পাঠকগণ তাহা জানিয়াছেন। তাহা ২০ বৎসর পরে হিন্দু যুবকরা * কি বলিয়া পত্রম্প্রবন্ধে জাণাইয়া তুলিতেছেন, তাহা একবার দেখুনঃ—

“It is impossible that a nation can take rapid strides to civilization while half the members that compose it are sunk in ignorance and degradation. The very persons who are to instil the first elements of knowledge into the tender mind and after whom the little infant learns to spit broken sentences are suffered to continue uneducated and unimproved. Can the nation then make any high progress toward refinement? Can the people reap the advantages and enjoy the blessings of education to a considerable extent, while their prince in life grovels on the dust of superstition and darkness? Can the tide of improvement run on with progressive strength from generation to generation, if the infant mind can never be educated and if we can never impart instruction to those that are weaned from the milk and driven from the breasts? The fact can never be so and therefore we must educate our daughters with the same care as our sons, if we are to expect the advancement of our country in the scale of happiness.”

তত্ত্ববোধিনী সভা এবং

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

পূর্বেকৃত জ্ঞানোন্নতি সভার যে উদ্দেশ্য, তত্ত্ববোধিনী সভাও প্রায় সেই উদ্দেশ্য। বিশেষ এই যে, জ্ঞানোন্নতি সভাতে ধর্ম প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইত না, তত্ত্ববোধিনী সভাতে প্রচুররূপে ধর্ম চর্চা ও ঈশ্বরের প্রতিশ্রুতি উদ্দীপনার ব্যবস্থা হইয়াছিল। জ্ঞানোন্নতি সভার কার্যারম্ভের ১৭ মাস

* এই সভা হিন্দু নাম আপনাদের পরিচয় দিয়া আসিতেছেন এবং কৃষ্ণবোহন বন্দোপাধায় সেই দল ভুক্ত হইয়া প্রথম দিবসাবধি সভার উদ্দেশ্য সাধন নিমিত্ত বক্তৃতা করিয়াছেন।

পরে, ১৮৩২ অব্দের অক্টোবর মাসে, তত্ত্ববোধিনী সভা স্থাপিত হয়। * উক্ত সভা দেশের হিত ও ধর্মোন্নতি সাধন বিষয়েব আলোচনায় পবিপকতা লাভ করিয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ করিলেন। ১৭৩৫ শকের ভাদ্র মাসে এই পত্রিকার জন্ম হয়। এই সভার সচিব তদানীন্তন প্রায় সকল স্বশিক্ষিত, দেশভিত্তিক, ধর্মাত্মবান্ধু ব্যক্তি বর্গের যোগে ছিল।* হিন্দু কলেজ ও সংস্কৃত কলেজ, এই দুই মহাবিদ্যালয়ের শিক্ষিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে গুরুসম্পন্ন যুবাপুত্রেরা, ইংল্যান্ড ও সংস্কৃত উভয় প্রকার ভাষার গুরু হইতে জ্ঞানবহু সংগ্রহ করিয়া, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাকে আলোকিত ও অলঙ্কৃত করিয়াছেন। এই পত্রিকা প্রকাশের তৃতীয় ও চতুর্থ বৎসরে তাহাতে স্বাদিগের ভববস্থা ও তাহা দেব বেদাদি শাস্ত্রে অধিকার বিষয়ে ২৩টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়।

পূর্বেকৃত জ্ঞানোন্নতি সভায় এবং তাহার পরে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় স্বাশিক্ষা বিষয়ে এইরূপে উল্লেখন মাত্র হইয়াছিল। ইংল্যান্ডে প্রায় দশ বৎসর এই যুবকরা স্বাশিক্ষা বিষয়ে আর কোন চেষ্টা করিতে পারেন নাই। এই দশ বৎসরের শেষভাগে যেরূপ সাহেব বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন।

এতদেখিয়া কেবল যে স্বাশিক্ষাবট বিবোধী ছিলেন, তাহা নহে। ১৮১৭ অব্দে যখন হিন্দু কলেজ স্থাপন হয়, ১৮৩৫ অব্দে যখন মেট্রিকেল কলেজ স্থাপন হয়, এবং শেষে ১৮৪২ অব্দে যখন যেরূপ সাহেব বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন, এই তিন ঘটনাত্তই তাহারা নিষ্কিঞ্চর চিত্তে এই

* ১৭৭৫ শকের ১১শ আশ্বিন বারবার প্রকাশিত হইয়াছিল।

তিন মহৎ অমুষ্ঠানের বৃহৎ দোষ বোষণা করিয়াছিলেন। স্বাভিজ্ঞানব্যাপী এই নিন্দা বর্ণনের মধ্য দিয়া উক্ত তিন চিত্তকর বিদ্যালয়ের গুণগরিমা যে বিনোদিত হইতে লাগিল, তাহার প্রধান কারণ এই যে ই তিন বিদ্যালয়েই দ্বারাষ্ট বাঙ্গালা ভাষার প্রীতি ছিল। সর্বসাধারণে স্বীকার করুন বা না করুন, ফলতঃ ইহা তাঁহারা স্পষ্টই দেখিতে পাউতেছিলেন যে, তাঁহাদের ঘরে ঘরে কি অনিন্দনীয় জ্ঞানরস স্রবণ ভাষার মনোরম পত্রে বিতরিত হইতেছে। এই বঙ্গভাষা সর্বাস্থ সম্পন্ন, সুমার্জিত ও অপূর্ণ শ্রী ধারণ করিয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার অঙ্গকে সুশোভিত করিত। তাহাতে তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্যগণের কার্যক্ষেত্র নানাদিকে বিস্তারিত হইল এবং তাহাদের সকল কথা ও সকল কার্যই যশোমণ্ডিত ও প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইল। পূৰ্বোক্ত জ্ঞানোন্নতি সভার প্রাণ মানবীয় উৎসাহমাত্রকে অবলম্বন করিয়াছিল, অতএব তাহা অধিক দিন স্থায়ী হইল না। তত্ত্ববোধিনী সভা, অনন্ত অক্ষয় পুরুষের অবলম্বনে, অক্ষয় লেখনী দ্বারা, অক্ষয় ফল উৎপাদন করিতে লাগিল।

ভক্তিমোগ।

যে সকল সদাশয় ইংরাজ নানা প্রকারে আমাদিগের মহোপকার সাধন করেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ বা আমাদিগকে দীন দেখিয়া দয়া করেন, কেহ বা এক রাজার প্রজা ভাবিয়া আমাদের প্রতি সহানুভূতি করেন, কেহ বা এক ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া আমাদিগের প্রতি ভ্রাতৃত্বাবাপন্ন ও অমুরক্ত করেন; কিন্তু যাহারা ভারত মাতার গর্ভজাত সন্তান, তাঁহারা পরস্পরকে আরো

কিছু গভীর সম্বন্ধে নিবদ্ধ দেখিবেন। তাঁহারা পরস্পরের প্রতি অমুরাগ বা সহানুভূতি বা দয়া প্রদর্শন করিলেই যথেষ্ট হইবে না। যাহাকে ভক্তি বলা যায়, স্বদেশের সর্ব শ্রেষ্ঠ বিষয়ের প্রতি তাঁহাদের সেই ভক্তি চাই, বিক্রম-ভাব-শূন্য ভক্ত পুত্রের ন্যায় প্রতিনিয়ত জন্মভূমির সেবা করা চাই, এবং ভারতমাতার নিজেব ক্ষেত্রজাত নব নব দ্রব্য, অনাগত পুষ্প চন্দনে তাঁহার অর্চনা করা চাই। যাহারা ভগবৎ পূজা জানেন, তাঁহারা এইরূপে মাতৃপূজা করিতে পারিবেন।

তত্ত্ববোধিনী সভার সভারা ঈশ্বরের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সর্বার্থ সাধনের প্রত্যাশা করিতেন। তাঁহারা তাঁহাদের সভা স্থাপনের প্রথমাবধি এই তথ্য দেখিয়া আইলেন যে, হতভাগ্য ভারতভূমির মঙ্গলের জন্য যিনি যে কোন অমুষ্ঠান করিতে চান, তিনি এত বিঘ্ন দ্বারা পর্যাকুলিত হইয়া পড়েন। তাঁহারা দেখিলেন, যেখান প্রভৃতি মহাশ্রাগণ এদেশের মাতৃভাষার প্রীতি ও বালিকা বিদ্যালয়ে যে ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাতে রাজা, প্রজা, কোন পক্ষ হইতে সম্পূর্ণরূপ সাহায্য প্রাপ্ত করেন না। সুশিক্ষিত নব্য সম্প্রদায়স্থ হিন্দু যুবকেরা যাজ্ঞ আলোচনা করেন, তাহা কার্যে পরিণত করিতে পারেন না। রাজপুরুষেরাও বাগবা ইংলণ্ডের বায়ুর গতি অনুসারে অদ্য এক ব্যবস্থা, কস্য অপর এক ব্যবস্থা করিতেছেন; সুতরাং তাঁহাদের প্রতি লোকের বিশ্বাস স্থির থাকিতেছে না।

এই সকল লক্ষণ দেখিয়া, তত্ত্ববোধিনী সভা উর্দ্ধে ঈশ্বরের দিকে চাহিলেন; দীন দুহু হইলেও আপনাদের মর্যাদা বুঝিলেন;

এং একাগ্র চিত্তে ভক্তিবোগে হৃদয় লোকের সেবার নিযুক্ত হইলেন। ঈশ্বর তাঁহাদের সহায়। তাহাতে ঈশ্বরের অপরাপর পুত্রেরাও তাঁহাদের দিকে আকৃষ্ট ও তাঁহাদের সহিত ভ্রাতৃত্ব রক্ষা করিতে উদ্বুগ্ন হইলেন।

জন্মলাভের অল্প দিন পরেই তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা নানা সম্প্রদায়স্থ লোকদিগের বাব-হারের দোষ শুণ্ড বিচার করা অত্যাশঙ্কক বিবেচনা করিলেন। পরন্তু অরুণিম সরলতা, অটল ব্রতশীলতা, নিরবচ্ছিন্ন দেশহিতৈষিতা, এবং ঈশ্বরের প্রতি লক্ষ্য থাকাতে তত্ত্বাবোধিনীর কথা লোকে শ্রদ্ধা পূর্বক অবহিত হইয়া শুনিতে লাগিল।

হিন্দুধর্ম-দ্রোহী খ্রীষ্টান মিশনারিগণ ও ক্রোধান্ধের সপক্ষ লোকেরা তাহাব প্রথম লক্ষ্যভূত হইলেন। দ্বিতীয়, বাঙ্গালা ভাষার প্রতি এবং নীতি শিক্ষার প্রতি অপরোক্ষকারী শিক্ষা-সমাজ-সংক্রান্ত কর্মচারীগণ। তৃতীয়, প্রজা পীড়নকারী ভূমিদারগণ। চতুর্থ, কুবক-মোষণকারী নীলকরগণ।

১৭৬৫ হইতে ১৭৭২শকাব্দ (১৮৪৩ হইতে ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দ) পর্য্যন্ত ৮ বৎসরের তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকায় “কলিকাতার বর্তমান সময়ের ছয়বস্থা”, “হিন্দু জীবনিকার ছয়বস্থা”, এবং “পল্লীগামস্থ প্রজাদিগের ছয়বস্থা” পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অতি সঙ্গদয়তার সহিত বর্ণিত হইয়াছিল। আর “স্বদেশীয় ভাষার বিদ্যাভ্যাস” ও “হিন্দুকলেজের শিক্ষা প্রণালী” সম্বন্ধে বর্ধাৎ কৃতবিদ্যা লোকের জ্ঞান সমীচীন সমালোচনা করা হইয়াছিল। তাহাতে ঐ পত্রিকার লেখকগণ যশস্বী হইয়া উঠিলেন। তাহারা সর্বসাধারণের কেমন অক্লিম মিত্র, স্ববুদ্ধি মন্ত্রী, সুবক্তা উকীল, ধর্মনিষ্ঠ উপ-

দেশক, এবং কেমন বিনীত ভক্ত, তাহা উজ্জল অক্ষরে সর্ব হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়াছিল।

অতঃপর উক্ত পত্রিকায় বাংলাবিবাহাদি সামাজিক কুসংস্কারের নিরাকরণ নিমিত্ত যে সকল আলোচনা হইয়াছিল এবং যে ধর্মনীতির শিক্ষা দেওয়া হইয়াছিল, তৎপ্রতি লোকের বিবেচবুদ্ধি অধিক কাল স্থান পায় নাই। ক্রমে ক্রমে তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা এদেশের সর্ব বিষয়ে জ্ঞানদায়িনীরূপে পরিগৃহীত হইল। তদন্তর্গত প্রবন্ধাবলি হইতে সংগৃহীত হইয়া ধর্মনীতি, পদার্থবিদ্যা, এবং তত্ত্বাবোধিনী পাঠশালায় অর্থাৎ * ভূগোলাদি পুস্তক বিদ্যালয় সমূহের পাঠ্যপুস্তক পাঠ্য পুস্তক শ্রেণিতে সম্মিষ্ট হইল।

শাস্ত্রানুশীলন।

তত্ত্বাবোধিনী সভার সভাদিগের হৃদয়ে যে ভক্তি যোগেব আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহাব প্রথম কার্য সেই ভক্তিবন্ধনকারী শাস্ত্রানুশীলন।

ঈশ্বাজী ভাষায় যাহাযা সুশিক্ষিত, তাহা দেবদৃষ্টি স্বদেশীয় ভাষার প্রতি ব্যাস্ত হইলে অচিবকাল মধ্যে জ্ঞানের অনন্ত আনন্দ স্বরূপ সংস্কৃত শাস্ত্রের যতিমা উক্ত রত্নবিদ্যাগণেব জ্ঞানগোচর হইল। তাহারা ইউরোপেব আদি, মধ্য ও বর্তমান যুগেব সাহিত্য, বিজ্ঞান, ও ইতিহাসে পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। অতএব স্বদেশের চারি যুগজাত গ্রন্থাবলী হইতে জ্ঞান, বিজ্ঞান ও ইতিহাসের সাব সংগ্ৰহন করিতে তাহাদের সম্যক পাবগতা জাগিয়াছিল।

তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা চিরদিন বেদ বেদান্তাদি শাস্ত্রের মহাবাক্য রূপ দিব্য অলঙ্কারে

* ১৭৬২ শকে অর্থাৎ ১৭৮৫ শকে মুদ্রিত।

৫২ (১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দ)।

বিভূষিতা হইয়া আসিতেছেন। তাহার জন্মের পর তৃতীয় বর্ষ (১৭৬৭ শক) হইতে মহাভারতীয় শ্রোকমালা তাহার কর্ণে বিলগ্নিত হইয়াছিল। ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দের প্রথমাবধি তত্ত্ববোধিনী সভা দ্বারা অষ্টাদশ পুরাণ ও চতুর্বেদ সংগ্রহ আবিস্কৃত হইয়াছিল এবং অন্ত্রবাদ সমেত ঋগ্বেদ সংগৃহীত। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছিল। ১৭৭০ শকের দ্বাদশ মাসের পত্রিকাতে মহাভাবতের বঙ্গানুবাদ আবিস্কৃত হয়। তৎকাল স্থান ও পুরণ গণের পরিচয় নানা গ্রন্থ হইতে সমাহৃত হইয়া টীকাব আকারে প্রণীত হইয়াছিল।

তত্ত্ববোধিনী সভার সভাপতি শাস্ত্র-সিদ্ধ মন্তন পূর্বক অমৃতোদ্ধারে কেমন নিপুণ হইয়াছিলেন, ১৮৪৮-৫১ খ্রীষ্টাব্দের (১৭৬৯-৭২ শক) পত্রিকাতে তাহার বিশিষ্ট নিদর্শন প্রদত্ত হইয়াছে। ঋগ্বেদের অন্ত্রবাদের কতিপয় পত্রিকায় বিশিষ্ট ভূমিকায় এবং “পাণ্ডু পুত্র ও শ্বতবাহু পুত্রদিগের অন্ত্র পরীক্ষা,” “মহাভারতীয় সভাপর্ক” “প্রাচীন হিন্দুদিগের সমুদ্র যাত্রা” ও বাণিজ্য বিবরণ, “ভাবতবর্ষ মধ্যে হিন্দু সম্ভ্রানদিগের বসতি বিস্তার,” (মানচিত্র সমেত) এবং “উপাসক সম্প্রদায় সংক্রান্ত অতীত বৃত্তান্ত প্রবন্ধে অন্ত্রভাণ্ড-রূপিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় যে সমগ্র মূল্যবান চিত্রবিন্যাস কবিতা রাখিয়াছে। সেই সকল প্রবন্ধ গুলোই অক্ষয়কুমার বসুদ্বারা অক্ষয় কুমার হইয়া বহিষ্কৃত।

তত্ত্ববোধিনী সভার সভাপতি, এইরূপে ঋষিভক্তি ববিয়া, ভারতের যথার্থ ভক্ত সম্ভ্রান বনিয়া পবিগণিত হইলেন। যখন মূল শাস্ত্রমতেব অপূর্ণ আশ্রয় বঙ্গীয় সমাজে বহুলাংশে জানিতে পারিয়াছিলেন।

তখন খ্রীদিগের বিদ্যাশিক্ষার অধিকার ও উচ্চতা বিষয়ে পণ্ডিত তায়্যশঙ্কর ভট্টাচার্য্য এবং পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার যে প্রবন্ধ সকল প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ, যুক্তি, ও সঙ্গদয় বর্ণনা এদেশের লোকের গ্রহণীয় হইয়াছিল। তখন বেথুন বিদ্যালয়ের অধিকার—

“কল্যাণের পাতনীয় শিক্ষায়াতি যত্নতঃ”

এইমতাবাক্যের তাৎপর্য্য লোকের উপলব্ধি হইয়াছিল। তখন অনেকের নিকট প্রতিপন্ন হইল যে, খ্রীদিগের বিদ্যাশিক্ষা স্বাভাবিক নহে; উহা হিন্দুধর্ম-সঙ্গত এবং পূর্বাধিকার ব্যবহার শিদ্ধ।

ফলতঃ খ্রীশিক্ষা সম্বন্ধে সাধারণ লোকের যে সকল বিব্রক সংস্কার ছিল, তাহা একে একে অপগত হইল। তাহাতে খ্রীশিক্ষার সুদৃঢ় বিব্রকাবীরা ক্রমে ক্রমে ছল্লস হইয়া পড়িলেন এবং তাহাৰ অনুরাগীদিগের উদ্যম জয়যুক্ত হইতে লাগিল।

খ্রীদিগের শিক্ষণীয় বিষয়।

পূর্বোক্ত প্রকারে খ্রীশিক্ষার প্রতি লোকের বিপক্ষতা হ্রাস হইল বটে, কিন্তু এখনো একটা সমস্যা বহিল।

খ্রীদিগের কিরূপ শিক্ষা হওয়া উচিত? তাহাদের পঠনীয় পুস্তক কি প্রকার? কাহাদিগের দ্বারা কুলকল্যাণের সুশিক্ষার আধান হইতে পারে? এই সকল বিষয়ের বিচার বড় গুরুতর। বিশেষতঃ খ্রীদিগের পাঠ্যপুস্তকেব প্রকৃতি অতীব বিচারণীয়। খ্রীশিক্ষার অন্ত্রবাণী ও উদ্যোগী ব্যক্তিবর্গ বিপক্ষদিগের তাড়নায় উপরোক্ত বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। আমবা ইতিপূর্বে যে দুই মহাত্মার পুস্তক

ও উপদেশ বিবরণ ব্যক্ত করিয়াছি, তাহাদের
লিখন ও কার্য দ্বারাও ঐ তথ্য বিদিত হয়।

তব্বোবিনী সভা স্থানে স্থানে বালক-
দিগের শিক্ষার্থ পাঠশালা স্থাপন করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু স্ত্রীদিগের শিক্ষার নিমিত্ত কোন
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা বা তাদৃশ কোন আয়োজন
করেন নাই। তাহার কারণ এই হইতে
পারে যে, তাহারা উল্লিখিত সমস্তার পূরণ
করিতে সক্ষম হয়েন নাই।

এই সময়ে সুবিখ্যাত বিদ্যাসাগর-রচিত
কথামালা, চরিতাবলী প্রভৃতি পাঠ্যপুস্তকের
প্রচার হইয়াছিল, কিন্তু তাহার কোনখানিই
স্ত্রীশিক্ষার বিশেষ উপযোগী নহে।

সুতরাং স্ত্রীশিক্ষা ব্যাপার কিছুদিন
ইংরাজদিগের উপরে নির্ভর করিয়া রহিল।
তাঁহারা যে কোনরূপে হটক, স্ত্রীশিক্ষার চর্চা
জাগাইয়া রাখিলেন। বিদেশীয় ব্যক্তির
সাধ্য পক্ষে তাহাই যথেষ্ট।

স্কুলবুক সোসাইটী এবং বর্ণকিউলর
লিটরেচর কমিটী বা সোসাইটী দ্বারা গার্হস্থ্য
বাক্স। .. পুস্তক সংগ্রহ নামধের যে পুস্তকাবলী
প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার পরিচয় পূর্বে
দেওয়া হইয়াছে।

সেই পুস্তক-স্তবকের মধ্যে কতকগুলি
বিচিত্র গল্প কথায় রচিত; আর কতক-
গুলি বীররাজনাট্যরিত। বালিকাদিগের মনো-
রঞ্জন পূর্বক বিদ্যালয় শিক্ষার প্রতি তাহাদের
মনোযোগ আকর্ষণ করা গল্প-পুস্তকগুলির
উদ্দেশ্য। তাহার অধ্যাপনার ফল লাভ হই-
য়াছে কি না, বলা যায় না। বীররাজনাট্যরিত
পাঠের ফল কিছু হয় নাই বলিয়া বোধ হয়।

“স্ত্রীরা স্বভাবতঃ অবলা, কোমল স্বভাবা-
বর্তা। বীর্যবাহীনা বলিয়া প্রসিদ্ধ। পরম্

অনেক নারী রণস্থলে স্বয়ং সৈন্য চালনা
করেন; যেরূপ বীর্য ও সাহসের পরিচয়
দিয়াছেন, তাহা শ্রবণ করিলে অনেক
পুরুষকে বিশেষতঃ বঙ্গদেশীয়দিগকে বিস্ময়া-
বিত হইতে হয়;—” এই বলিয়া বিবিধার্থ
সংগ্রহকার জাহানিরা, হুরজাঁহা, বোয়াদেসিয়া
ও হুর্গাবতী প্রভৃতি রণরঙ্গিনী ও রাজ্যপালন-
ক্ষমা স্ত্রীদিগের আদর্শ এদেশীয়দিগকে
দেখাইয়া “বিস্ময়াবিত” করিয়াছিলেন।
কিন্তু সে বিস্ময়ের কোন ফল এই সমাজে
সম্প্রতি সমুদ্ভূত হইবার নহে। তথাপি ঐ
সকল স্ত্রীর উপাখ্যান দ্বারা ইহা প্রতিপন্ন
হইল যে স্ত্রীরাও “পুরুষজাতির মত কি রাজ্য
রক্ষা, কি যুদ্ধবিগ্রহ, কি প্রতিজ্ঞাপালন,
সকল কার্যই স্বন্দররূপে নিব্বাহ করিতে
পারে, সন্দেহ নাই।” *

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত অমুবাদক সমাজের
পুস্তক ও পত্রিকাদি দ্বারা স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে
এইরূপ চর্চা হইতেছিল।

বালক বালিকার স্বভাব স্বন্দরমুর্তি সর্ব
অবস্থাতেই নূতন নূতন সৌন্দর্য্য ধারণ করে।
কখন দস্তাবেজ, কখন দস্তোখাম, কখন অন্ধ
পরিষ্কটভাষা, কখন নানা কথা, কখন
রাখালবেশ, কখন রাজপরিচ্ছদ, শৈশবের
সকল শ্রী মনোহর হয়। মূলে যখন বিবাস
হইল যে স্ত্রীশিক্ষা অস্বাভাবিক বা বৈজাত্য
ব্যাপার নহে, তখন বালিকাদিগের বিদ্যালয়
গমনের নিমিত্ত চঞ্চলতা, বিভিন্ন প্রকার
পরিচ্ছদ, পুস্তকাদির ব্যবহার, নানা পাঠের
আগুতি এবং অমুবাদক সমাজের পুস্তকা-
বলীর স্ত্রী আদর্শ,—নূতন বলিয়া এসকলই
ভাল লাগিয়াছিল। ত্রীদেশানুচক্র যত্ন।

বেঙ্গল স্থানিটারী ড্রেনেজ বিল । (১)

গুরুতর প্রশ্ন। গবর্ণমেন্ট লোক সাধারণ স্বাস্থ্যরক্ষার কল্পনা করিয়া, একটা অভিনব কৃষি-কর স্থাপনের ব্যবস্থা করিতেছেন।

এক দিকে অল্পতর বঙ্গভূমির স্বাস্থ্য রক্ষার কল্পনা; অপর দিকে করভার-পীড়িত দক্ষিণ কৃষি-বলের উপর পুনঃ নূতন কর; প্রশ্ন উভয় দিকেই গুরুতর।

আপাততঃ এক বস্তু অপেক্ষা অপর এক বস্তুর অবিকতন আবশ্যকতা যদি এ দেশে থাকে, সে বস্তু,— স্বাস্থ্য। বাঙ্গালীর অসংখ্য অভাবের মধ্যে স্বাস্থ্যের অভাব সর্বোপরি। পশ্চিম, উত্তর, মধ্য বাঙ্গালার অগ্নি মৰ্জ্জায় ম্যালেরিয়া; জর-জ্বালা, মহামারির মর্মান্বিতিক দাশনে কত জনাকীর্ণ নগর আজ বন-পূর্ণ, সমুদ্রিশাখী গাওগ্রাম অধঃপাতিত, কত প্রকুল পল্লী পদিতাক্ত, প্রায় শ্মশান-দৃশ্যে পরিণত হইয়াছে;—কত বা হইতে বসিয়াছে। ম্যালেরিয়ায় মহামারি নিত্য, নৈমিত্তিক;—উহা অবিচলিত আত্মিক ও বাহ্যিক গতিতে রাশি-চক্রবৎ বঙ্গীয় গ্রাম পল্লী পরিক্রমণ করে, প্রহার ও প্রপীড়ন করে;—প্রজ্বলিত হতাশন-মুখে পতঙ্গবৎ বঙ্গীয় প্রজা ম্যালেরিয়া-বিষে মরিয়াছে, মরিতেছে। কিন্তু এই বিষ-বৃক্ষের ফল কেবল মৃত্যু নহে,—ততোধিক কঠোর,— জীবমৃত্যু! বালক বৃদ্ধবৎ বিকলাঙ্গ, বৃদ্ধিহীন, ক্ষুধিহীন, শোণিত-মাত্র-পরিশূন্য-দেহ-যষ্টি! যুবক যৌবনে অরোগস্ত, কঙ্কালসার, অকর্ম্মনা! নেত্র কোঠোরাভ্যন্তরগত, মলিন দীপ্তি;—উদর আকণ্ঠ অন্ন-ক্লেদ-শ্লেষ্মা পূর্ণ, ক্ষীত, দ্বীধা যকৃতের প্রমোদোজ্ঞান! হস্তপদ সর্বাঙ্গ শরীর শিথিল,—স্থল শলাকাবৎ প্রতিভাত;—রক্ত-মাংস-বিহীন

কলেবরের অস্তিত্ব কেবল একখানি অতি বিবর্ণ, রূক্ষ চর্ম্মাভ্যন্তরে, বিলুপ্ত স্বাস্থ্যকে প্রকাশ করিবার জন্তই যেন বিদ্যমান!—নাশ্ব মাস্তুষী ম্লান মুখে কুইনান্ খায়, আর মৃত্যু কামনা করে!! ‘কোয়াকী’, কবিরাজী, আবিভৌতিক এবং অবভৌতিক প্রভৃতি প্রেতভূমি-জাত এবং প্রেতাবিহ্বত ‘পেটেন্ট’ ঔষধাবর্জ্জনার প্রবঞ্চনা-প্রবাহে বঙ্গীয় পল্লী, এ মুহূর্ত্তে, প্রকৃত প্রস্তাবে, প্লাবিত!

ইহা অতিরঞ্জিত চিত্র নহে;—ম্যালেরিয়া-পীড়িত গ্রাম এবং নগর পল্লীর সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেদীপমান দৃশ্য! যথাসম্বন্ধ বিনিয়োগে যদি এ অজস্র দেশ স্বাস্থ্য পায়, তাহাতেও আমরা অসম্মত নহি। স্বাস্থ্য সর্বাঙ্গে প্রাণো-জন। এদেশে, উপস্থিত আবহাওয়া, সর্ব্বথা সে প্রয়োজনীয়তা অর্থাৎ প্রবল।

রাজ-শক্তি লোক সাধারণের স্বাস্থ্য বিষয়ে উদাসীন নহে, তজ্জন্ত আগ্রহের সহিত উদ্যোগী, ইহা অপেক্ষা অধিকতর আনন্দের বিষয় আর কি হইতে পারে? ইহা আনন্দের বিষয়,—এদেশীয় লোকের সবিশেষ সৌভাগ্যের বিষয়ও বটে। অতএব স্থানীয় গবর্ণমেন্ট ও তাহার উপস্থিত অধিনেতা স্তর চার্লস ইলিয়ট-কৃত এই স্থানিটারী ড্রেনেজ বিল অর্থাৎ স্বাস্থ্য রক্ষার্থে গ্রাম্য পয়োপ্রণালী সৃষ্টি বা সংস্কার-বিষয়ক আইনের পাণ্ডুলেখ্য সম্বন্ধে অল্প কোনও কথা বলিবার পূর্বে, এবং তাহার বিরুদ্ধে শত প্রতিবাদের উপর আমাদের সহস্র প্রকারের প্রতিবাদ থাকিলেও আমরা সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার করিতেছি যে, এ ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য সৎ এবং অভিপ্রায় মহৎ; পরন্তু, এ সম্বন্ধে সকার্য্য-

পালনানুসারগের ক্ষত শ্রম চার্লস লোক সাধা-
রণের ধন্তবাদী।

কিন্তু এই ম্যালেরিয়া-নিপীড়িত দেশে
স্বাস্থ্য বিধানের উপায় কি? কোনও প্রকৃত
উপায় অদ্যাবধি আবিষ্কৃত হইয়াছে কি?
ম্যালেরিয়া বীজ কিসে এবং কোথা হইতে
উৎপন্ন, তাহা আদৌ বৈজ্ঞানিক কিনা? মাংস-
রিয়া-জাত অরের কেবল একটা মাত্র কারণ
অথবা তাহা কারণ পরম্পরার সমষ্টি-সত্ত্বাত,
আধুনিক এবং উন্নত স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান এসম্বন্ধে
কি উত্তর দেন? আদৌ কোনও সত্ত্বতর
মিতে সমর্থ হইয়াছেন কি না? অপিচ
ম্যালেরিয়ার কারণ অনুসন্ধান কাল এতবৎ
কাল পর্যন্ত যত সমীচীন চিকিৎসক ও প্রবীণ
পণ্ডিত সরকার বাহাদুর কণ্ডুক নিয়োজিত
হইয়া কার্য্য করিয়াছেন, তাঁহাদের অনুসন্ধান
ফল ও অভিমত কি? পরস্তু এক্ষণ গবর্ণ-
মেন্টে উহার যে কারণের কল্পনাব উপর
অতিমাত্র নির্ভর করিয়া আইন করিতে অগ্র-
সর হইয়াছেন, ম্যালেরিয়ার প্রতিকার কল্পে,
তাহার মূল্য কত, উপকারিতা কি এবং
তাহার উপকারিতা অপেক্ষা, এতদা কার্য্য
পরিণত করিবার পথে অপকারিতা অধিক
কিনা? শ্রম চার্লস ইলিয়টের বেঙ্গল স্থানি-
টারী ড্রেনেজ বিল সাবধানে ও শীতল চিত্তে
স্বাধারা অধ্যয়ন করিয়াছেন, ইহার আশ্রয়
ইতিবৃত্ত ও মূলতত্ত্ব স্বাধারা অবগত আছেন,
প্রথমমেই এই সকল প্রশ্ন তাঁহাদের মনে উদয়
হয়। এ সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য সং,
অভিপ্রায় মহৎ; কিন্তু গবর্ণমেন্টের কোন
উদ্দেশ্য সং এবং মহৎ নয়? রাজকীয় বিবি
স্বাস্থ্য ফলাফল তথ্যেতে সাহায্য ঘটুক,
মূলে তাহার উদ্দেশ্য অসং নয়। তাহাতে
অসং অভিসন্ধি আরোপ করা অসম্ভব। যে

প্রজা-নীতি পক্ষে পক্ষে রাজ-নীতির উপর
অভিসন্ধি আরোপ করে, আমরা তাহার
পোষকতা করিতে পারি না। তাহা রাজ্য
প্রজা উভয়কেই প্রবঞ্চিত করে। এই স্থানি-
টারী ড্রেনেজ বিল যেক্রম ভাবে গঠিত ও
তৎপরে বন্ধেরের নিজ মুখে ব্যাখ্যাত হই-
য়াছে, তাহা সুবুদ্ধিসম্মত না হইতে পারে,
সুবুদ্ধিসম্মত নয়, কারণ তদ্বারা কুফল ফলিবে;
কিন্তু তাহা অসদৃশিপ্রাপ্যে অসুপ্রাণিত নহে,
ইহা আমরা পুনঃ পুনঃ বলিতেছি।

ম্যালেরিয়ার যে কল্পিত কারণের উপর
নির্ভর করিয়া গবর্ণমেন্ট এই (তথা কথিত)
স্বাস্থ্য-আইনটার আয়োজন করিয়াছেন, তাহা
প্রকৃত এবং পূর্ণ কারণ কিনা এবং তাহা
নিবারণিত হইলে স্বাস্থ্য-বিধানের সম্ভাবনা
কি পরিমাণ আছে, আদৌ আছে কিনা,
অসম্ভব বিষয়ের সহিত তাহার অপেক্ষাত
পর্যালোচনা এই প্রবন্ধের যথাস্থানে কবা
যাইবে। এতদে কেবল এই মাত্র বক্তব্য যে
স্বাস্থ্যে এই কল্পনা, কল্পনা তির্যক কিছই
নহে।

এই মতনের আরোজনে আমরা দেখিতে
পাইতেছি, এক দিকে একটা কল্পনা, অপর
দিকে একটা কব। কল্পনা স্বপ্ন, সং এবং
স্বাস্থ্যের কল্পনা, - অতি উপদেশ; কিন্তু
কেবল কল্পনা মাত্র, অনির্দিষ্ট, অনিশ্চিত,
ম্যালেরিয়া নিবারণ কল্পে একরূপ “অজগর
ভিকা” স্বরূপ। এক দিকে এই; অপর
দিকে একটা বৃহৎ কব, - যে কব প্রবানতঃ
দেশের দরিদ্র কুবিবেশের উপর প্রযুক্ত।
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে প্রাথমিক এবং যথা সর্বস্ব
বিনিয়োগ ও তাহা সাধনীয় হইলেও, আমাদের
আলোচ্য এই আইনে আছে কেবল তাহার
একটা অতি অনির্দিষ্ট কল্পনা। তদ্বারা

নিরূপিত করটী কিন্তু কল্পনা নহে। তাহা নিশ্চিত, অতি নির্দিষ্ট কঠোর সত্য;—ম্যালেরিয়ায় মুহূর্ত্তমান, বহুকরভারে-ক্লিষ্ট-কঙ্কাল-কৃতক সম্প্রদায়ের শেব এক বিবু শোণিতের সহিত সংমিশ্রিত।

এখন জিজ্ঞাস্য, এ ব্যাপারে তুল্যদণ্ডের কোন দিক গুরুভারে অবনত,—স্বাস্থ্যের কল্পনা কিবা কৃষিকরের দিক? আলোচ্য, স্বাস্থ্যের একটা কল্পনার জন্ত, বঙ্গীয় কৃষকের শেষ শোণিত বিবু হইতে কর নিকাসিত করা উচিত কিনা?

এ দেশীয় কৃষকের অবস্থা যিনিই যাঁহা ভাবুন, স্ব স্ব স্ব-স্বপ্নে যিনি যাঁহাই কল্পনা করুন,—কৃষক সম্প্রদায় সাধারণতঃ নিরন্ন। তাহার অন্ন উৎপন্ন কবে বটে, কিন্তু কুন্নি-বৃত্তি করিয়া অন্ন আহাৰ করিতে পায় না। ‘সুজন্মার’ বৎসর যদি তাহার ছয়মাস পাইতে পায়, অবশিষ্ট ছয় মাস, একেবারে অনসনে না হউক, অক্সামনে পাকে। সুজন্মার বৎসরে এই,—অজন্মার বৎসরের কথা কেবল অন্তরে। আমাদের এ উক্তি অসত্য নয়, অতিরঞ্জিতও নয়। গবর্ণমেণ্ট কৃষকের দ্বারে কমিসন বসাইয়া, সাৰ্ব্বাং দর্শনের সাক্ষা গ্রহণ যদি করেন, উপরোক্ত উক্তি অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত হইতে পারে। অল্প কমিশনই বা কেন, পূৰ্ব্ববর্তী গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক নিয়োজিত ম্যালেরিয়া কমিসনেও (Epidemic Commission) ইহা বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইয়াছে। স্বাস্থ্য শস্ত্র দুখীলা হওয়াতে কৃষকের অবস্থা সচ্ছল হয় নাই; * প্রভূত প্রভূত পরিমাণে অসচ্ছল হইয়াছে। ইহা ইয়ুরোপীয় অর্থ-শাস্ত্রের যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন হইতে পারে

* সচ্ছল হইয়াছে বলিয়া লেঃ গঃ সার চার্লস বিবেচনা করেন।

কিনা দেখিতে চাই না;—কারণ ইহা দৌণীপ্য-মান দৃষ্ট, জন-বিদারক ঘটনা;—ইহা প্রত্যক্ষ সত্য! প্রত্যক্ষ সত্যের অল্প প্রমাণের প্রয়োজনাভাব। অবাধ রপ্তানির অন্তত ক্ষণ হইতে এদেশে চর্ভিক, অল্পকষ্টে বৎসরের প্রায় বার-মাসই বিত্তনান। গবর্ণমেণ্টের জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত উভয় প্রকারের চর্ভিক, এদেশে হইয়া থাকে, প্রায় বারমাসই লাগিয়া আছে। জ্ঞাত চর্ভিক বরং মন্দের ভাল, কারণ গবর্ণমেণ্ট তাহাতে কিঞ্চিৎ রিলিফের আয়োজন করিয়া থাকেন; কিন্তু অপরিজ্ঞাত চর্ভিকের দাবা-নলে প্রতিদিন কত প্রাণী পুড়িয়া মরে, গবর্ণমেণ্ট কি কখনও তাহার অনুসন্ধান করিয়াছেন? পক্ষান্তরে, অন্ন অমিল ও অত্যন্ত দুখীলা না হইলেও এদেশে চর্ভিক হয়। উদাহরণ অধিক দিনের নয়,—এবারকার ফরিদপুর ও ত্রিপুরার চর্ভিক। এই দুই স্থলে অন্ন অমিল হয় নাই, অত্যন্ত দুখীলাও হয় নাই; চারিদিক হইতে তথায় চাউল আমদানি হইয়াছে; চাউলের মণ ৩০ হইতে ৪০, টাকার অধিক হয় নাই; অগত তথাকার রায়ত সাধারণ অনশনে কাটাইয়াছে, অর-কটে হাহাকার করিয়াছে! এ সমস্তা নিশ্চয়ই স্মৃতি। এ স্মৃতি সমস্তা অল্প-বিক পরিমাণে দেশের প্রায় সর্বত্র বিস্তৃত। ইহাতেই অধিক পরিমাণে বুঝা যায়, দেশ দিন দিন কিরূপ দরিদ্র হইয়া পড়িতেছে। অন্ন অমিল হওয়াকেই সাধারণতঃ চর্ভিক বলে। গবর্ণমেণ্টের ফেমিন-কোডেও* চর্ভিকের এইরূপ লক্ষণ নির্ণীত হইয়াছে। কিন্তু উপরোক্ত প্রকৃতির চর্ভিককে কি বলিবে? অন্ন আছে; অগত অন্ন ক্রয় করিবার অর্থ নাই। ইহা কি শুব ভয়ানক দৃষ্ট নহে! এমন দিন যায় না,—এমন

গ্রাম এবং পরী নাই, কে দিন এবং বে হানে আমরা একরূপ ভয়ানক দৃষ্ট না দেখিতে পাই। ইতর ভদ্র উত্তর শ্রেণীরই গ্রাম্য লোকের গৃহে, কৃষিজীবী স্বয়ং কৃষকের ঘরে এ দৃষ্ট বিস্তারিত। কৃষকেব শ্রমে শক্ত উৎপন্ন হয় বটে, কিন্তু তাহাতে কি ৭ সে সবই জায়া ও অন্তান্ত কবের নারে কাবাবির গোলায় চলিয়া যায়। কৃষক তাহা ক্রয় করিয়া খাইতে বাধা। কিন্তু, অর্থাভাব। একমাত্র উপায় হিণ্ডন হিণ্ডন স্তখে স্বণ। স্বণ না পাইলে অনাহার।

সাধারণতঃ কৃষক সম্প্রদায়ের অবস্থা এই! এক বৎসরের ঋণ শক্ত বাবিশ্য বাধিতে পারে, এমন কৃষক এদেশে হাজার-করা একজনও আছে কি না সন্দেহ। সেন্সাস গ্রহণের সময় গবর্ণমেন্ট যদি এবিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করেন, দেশের অবস্থা অবিকৃত ব সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইতে পারে।

ফলতঃ কৃষকশ্রেণী গ্রাম্য উচ্চতর বণেব ভদ্র সম্প্রদায়েব মত অল্পকষ্টে ক্রিষ্ট। প্রকৃত এই অল্পকষ্ট “সংক্রামক ম্যালেরিয়া অবৈব” একমাত্র কাবণ না হউক, অন্ততম প্রধান কারণ। অবরুদ্ধ পয়ো-প্রণালী যদি ম্যালেরিয়া স্থতির একটি কাবণ হয়, তবে তদ্বারা সংস্কারের অতি প্রধান, এমন কি একমাত্র কারণ অল্পকষ্ট। প্রথমোক্ত কারণটী কল্পিত, কিন্তু শেষোক্তটী সাক্ষ্যে দৃষ্ট। অবরুদ্ধ পয়ো-প্রণালী অনিষ্টকর, অস্বাস্থ্যকর, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাতেই যে ম্যালেরিয়া জন্মে, ইহা অদ্যাবধি প্রকৃত প্রস্তাবে প্রমাণিত হয় নাই। কখনও প্রমাণিত হইবে কিনা, সে বিষয়েও বোর সন্দেহ। পক্ষান্তরে, অল্পকষ্টে—অনাচারে ও অস্বাস্থ্যকর, পরস্পর অসার ও অস্বাস্থ্যকর আচারে, ম্যালেরিয়া

স্থিরা উদ্ভিজ্জিত ও আকৃষ্ট হয়,—এক তদ্বারা আকৃষ্ট হইয়া ঐক্য পথের অভাবে অধিক লোক মরে, ইহা সকলেই স্বচক্ষে দেখিয়াছেন এবং দেখিতেছেন। ম্যালেরিয়ার কারণ অনুসন্ধান করে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিয়োজিত উচ্চপদস্থ, প্রবীণ এবং বিচক্ষণ বাজপুরুষগণ স্বয়ং ইহাৰ সাক্ষ্য দিয়াছেন।

ডাক্তার লেথব্রিজ সাক্ষ্য দিয়াছেন, কর্ণেল হেগস্ দিয়াছেন। ডাক্তার সগুন্স ওজ্বিনী ভাষায় ইহা বিবৃত করিয়াছেন। পূর্ববর্তী গবর্ণমেন্ট-সেক্রেটারীসনে এ কথা ব্যক্ত আছে। বর্তমান বঙ্গাধীপ বেঙ্গল জার্নালিষ্টা ড্রেনেজ বিলের কর্ত্তা স্বয়ং স্তর চার্লস্ ইলিয়ট* অনিচ্ছাসত্ত্বেও এ কথা অস্বীকার কবিত্তে সমর্থ হন নাই।

ডাক্তার লেথব্রিজ ও সগুন্স এবং কর্ণেল হেগস্ স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যে, অল্পকষ্ট অন্তঃস্থ ও অপরিপাক্য আহাৰ-জনিত ম্যালেরিয়া অবৈব প্রাচুর্য ও প্রকোপ। কেবল ইচ্ছা নহে। ইচ্ছা অবরুদ্ধ পয়ো-প্রণালী (obstructed drainage) জনিত ম্যালেরিয়া অবৈব কল্পনা একেবারেই অস্বীকার কবিত্তা যেন। ইচ্ছা-স্ব স্বতন্ত্রশনে ও বিবেচনায় অবরুদ্ধ পয়ো-প্রণালী ম্যালেরিয়া জন্ম নাট, তাহাৰ বারণ অন্তঃস্থ অনুসন্ধানীয়। পুনঃ, ম্যালেরিয়াৰ প্রত্যক্ষ প্রাচুর্য এবং তদ্বারা অসংখ্য লোকের মৃত্যু, লোক সাধারণের অল্পকষ্টাভিশনোহ ঘটিয়াছে। ইচ্ছা স্ব স্ব অনুসন্ধান ও অভিজ্ঞতা লক্ষ প্রমাণ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, যে স্থলে অবরুদ্ধ পয়ো-প্রণালী, নিম্ন ভূমি এবং তদ্বিস্তারিত সর্বদা দলিল-বিস্তৃত নিম্নস্থ মৃত্তিকা, চর ও

* সজ্জন ইলিয়ট বলিয়াছেন যে, পয়ঃ স্তর চার্লস্ ইলিয়ট নিবেদন করেন।

সে স্থলে ম্যালেরিয়া প্রাদুর্ভূত হয় নাই ; অথচ অপেক্ষাকৃত উচ্চতর ও অনবরুদ্ধ পয়োনালী সংস্কৃত অঞ্চলে ম্যালেরিয়া জ্বর মহা তেজে মানুষ মানুষী আক্রমণ করিয়াছে । অতএব ইহাদের মতে, অবরুদ্ধ পয়োনালী জনিতই যে ম্যালেরিয়া, এ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া আদৌ সুসঙ্গত নহে । পক্ষান্তরে, অন্নকষ্ট, অপূর্ণাঙ্গ অতিার ও ঐশ্বর্য পথ্যের অভাবে ম্যালেরিয়ার মহামারি ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়াছে, ইহা ইহাদের সাক্ষাৎদৃষ্ট ঘটনা ।

কিয়ংকালে সূর্যে এ সম্বন্ধে ডাক্তার লেথব্রিজের অভিমতের উল্লেখ করিয়া গবর্ণমেন্ট-রেজলিউশনে লিখিত হইয়াছিল :—

“Dr. Lethbridge is unable to accept the view that dampness of subsoil could be the sole and only cause of the fever.” Bengal Govt. Resolution, Dated 31-7-77. (১)

পরন্তু, ডাক্তার লেথব্রিজ ১৮৭৭ সালের ম্যালেরিয়া কমিসনের সভাপতি স্বরূপ, তদীয় রিপোর্টে লিখেন . —

“The poor condition of the people, the practice of steeping jute &c., as causes which in a measure influenced fever out-breaks” (২)

কর্ণেল হেগ বলেন, — “I do not look upon drainage *per se* as a complete cure or even as the principal means of cure, for the fever which has so desolated the Hooghly and Burdwan Districts. * * * The excessive mortality must be due to the failing stamina of the population generally, to a de-generation and loss of vital energy which render them less capable of resisting the malarial influences to which they have always been exposed. And I conceive that this is due chiefly to the increase of population having out-stopped the means of production, to an impoverished and under-fed condition of the great

mass of the people ; in fact, that we now witness the last stage of that process (has-tened in this instance by unhealthy conditions of climate, and perhaps also by excessive rents) by which our population, in the absence of any special counteracting or remedial measures works its own cure.” Note on the drainage of the Hooghly District of the 27th February, 1873. By Col. Haig, as quoted in the Hindoo Patriot. (৩)

ডাক্তার সগার্স লিখেন :—“It is sudden variations of temperature and variations in the hygrometric condition of the air * * that is so trying to the impoverished,—half clad and underfed inhabitants of these provinces. * * * I have frequently gone into a home-stead and examined the daily meal,—usually one meal a day only—and that consisting of little rice, with what is called vegetable curry but consisting of 3 or 4 chutnacks of *Sage* and half an anna of oil for the whole family and this was the ordinary daily food.” Dr. G. Saunders report as Deputy Inspector General, dated March 1872, as extracted by H. P. (৪)

পরন্তু, স্বয়ং লেফটেন্যান্ট গবর্ণর শ্রী চার্লস ইলিয়টও বলিয়াছেন :—

“No doubt it (malaria) might be aggravated by poverty.”—Vide His Honor's speech at Dacca. July, 1894. (৫)

অতএব দেখা যাইতেছে যে, অবরুদ্ধ পয়োনালী এইতে ম্যালেরিয়া উৎপন্ন হয় এবং পয়োনালী পরিকৃত ও প্রশস্ত হইলে ম্যালেরিয়া থাকিবে না, ইহা কেবল একটা কল্পনা নহে, এ কল্পনা সম্বন্ধে সর্বথা মত ভেদ

(১) যে জ্বর রোগে ও বর্তমান জিলা পুংস করিয়াছে, ভ্রূণেজ দ্বারা আদৌ তাহা প্রকৃত প্রভাবে আরোগ্য হওয়ার উপায় বিধান হইবে, আমি এমন বিবেচনা করিনা । (উক্তভাণ্ডের অবশিষ্ট টুকুর মর্দ্যমুখাদ উপরে দেওয়া হইল ।)

(২) বায়ুর আকস্মিক পরিবর্তন ও নিরতিশয় মিততা দারিদ্র্যে দুর্গল, লোকের অস্বাস্থ্যে, অন্ন ও অগচুর আহার ক্রীড়নে সাংঘাতিকভাবে কার্য করে ; অতরাং তাহারা অতি সহজেই এই জরাজীর্ণ হয় । (অবশিষ্ট অংশের মর্দ্যমুখাদ প্রবন্ধের স্থানান্তরে দেওয়া হইল ।)

(৩) ম্যালেরিয়া জ্বর নিবৃত্তিই দরিদ্রতা দ্বারা বর্জিত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই ।

(১) নিম্ন মূর্তিকা মিত্র ও সর্দিমুখ হওয়ারই যে ম্যালেরিয়া জ্বর। একমাত্র কারণ ডাক্তার লেথব্রিজ এ মতগ্ৰহণ করিতে পারেন না ।

(২) লোকের দরিদ্রতা জনিত হীন অবস্থা, পানীয় জল পাট পান প্রভৃতি কারণে ম্যালেরিয়া জ্বর প্রাদুর্ভূত হওয়ার কতক কাণ ।

বিদ্যমান। ডাক্তার লেখব্রিজ, সওয়ারস প্রভৃতি বড় বড় বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক পরোনালী কল্লনা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করিতেই সম্মত নহেন। কিন্তু এ কল্লনা, অন্ততঃ আমরা একেবারে অস্বীকার করিতেছি না। কেন, তাহা পরে বলিব। এ স্থলে কেবল এই মাত্র বক্তব্য যে, কল্লনা কল্লনা ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না এবং ম্যালেরিয়া প্রসঙ্গে এই পরোনালী কল্লনা সর্বদে সম্মত মতভেদ আছে। কিন্তু, অল্পকষ্টে এবং অপ্রচুর আহাৰে, এক কথার দাবিভেদে তীব্র দংশনে ম্যালেরিয়া বীজ নষ্ট না হউক, তাহা যে বিপুল পরিমাণে বর্জিত হয়, ইহা সর্ববাদী-সম্মত; ইহাতে মতভেদ মাত্র নাই। পরো প্রণালীর একাধিক পক্ষপাতী শ্রবচালস নিজের একথা অস্বীকার করেন না। পরো প্রণালী কল্লনার প্রধান প্রবর্তক স্বয়ং বাজা দিগন্তসমিত্র ও ইহা অস্বীকার করেন না। ম্যালেরিয়া তথ্যাসমূহসকলের কোনও কমিসনের কোনও মেম্বরই কখনও দেশের নিদারুণ দাবিদাতা এবং তদ্বিবন্ধন ম্যালেরিয়ার মহা মারি ও মৃত্যাব আধিকা, একথা অস্বীকার করেন নাই; প্রত্যুত ইহা একটা প্রধান কাৰণ বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

“অসার এবং অশুভ্র আহাৰে লোকসাধারণের শরীর জীর্ণ শীর্ণ, ক্রমে ককাল সার হইয়া এবং জীবনের জীবনী শক্তি বিকৃত ও হ্রাস হইয়া দুৰ্ব্বল জল বায়ুর অবসারণশক্তি শক্তি নিম্ন প্রতিরোধ করিতে পারেন না, কাজেই তাহাতে করিয়া অনেক লোকের মৃত্যু হয়, অতএব ম্যালেরিয়ার অত্যধিক মৃত্যু সংখ্যার উচ্চ হওয়ার কারণ হইয়া থাকে।”—ইহা আমাদের নিজের কথা নহে; গবর্ণমেন্টের নিজের বিশ্বাস্ত কর্মচারী কর্নেল হেগের কথা। পরন্তু,—

“অত্যধিক করতঃ-নির্দীকিত প্রজাপুত্র, প্রজাপুত্রের সংখ্যাধিকা, উপর দ্রব্যের অপ্রাচুর্য, অতএব

অপখাদ্য আহাৰ; তাহার উপর জলবায়ুর অস্বাভাবিক অবস্থা,—মহামারির মৃত্যু দ্বারা লোক সংখ্যা হ্রাস করিয়া প্রকৃতি সাংঘাতিক অবস্থার এই শেষ দ্বারে আত্মক্যাট সাধন করিতেছে।”

ইহাও আমাদের নিজের উক্তি নহে, উপরি উদ্ধৃত উক্ত কর্নেল সাহেবের উক্তি। অপিত,—

“দরিদ্র রাষ্ট্রের দিন রাষ্ট্রে সাধারণতঃ এক বাসের অধিক আহাৰ জুটবার সম্ভাবনা নাই। অল্পপরিমাণে অন্ন ও কাঁড়ানার হেতু লজ্জিত হইয়া চারি চটাক শাক (চৌকি সমুদায়) ২১৭০০০০০০০০ পরিবারের দৈনিক আহাৰ।”

এ কথাও আমাদের নিজের নহে, সন্ন্যাসী কর্মচারী ডাক্তার সওয়ারস স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া ইহা জািনায়া গিয়াছেন। বাজপুত্বেনির্ণয় কথ্য বাজভাবে অনিকতন বিশ্বাস্ত, এই জগুই আমবা তাহা উদ্ধৃত ও অনুবাদিত করিবাছি, নহিলে তাহাব কিছু মায আবশ্যকতা ছিল না। নিজের আমবা এ অবস্থা অপেক্ষাকৃত অধিক মাতা তেই অবগত আছি, অতএব এই অনুভব করিতেছি।

ফলতঃ অল্পকষ্টে ম্যালেরিয়াকে অধিকতর কঠোর করে, তদ্বাযা ম্যালেরিয়া বর্জিত হয় এবং রায়ত সাধারণ অল্পকষ্টে ক্লিষ্ট, ও অল্পকষ্টে ক্লিষ্ট বলিয়াই ম্যালেরিয়া দ্বারা অনিকতন দষ্ট, ইহা সর্ববাদী স্বীকৃত, ইহাতে মতভেদ নাই। পরন্তু, উপস্থিত কবচালেন উপন স্বাস্থ্যেব নামে পুনঃ পুনঃ একটা রক্ষিকর বসিলে, অল্পকষ্টে এখন বৈকল্য আছে তাহা অপেক্ষা অধিকতর বাড়িবে ইহা সচজ্ঞ কথা। এ কথা বালকও বুঝে। পুনশ্চ অল্পকষ্টে বৃদ্ধি অল্পপাতে ম্যালেরিয়া ও তদ্বিবন্ধন মৃত্যু সংখ্যা নিশ্চয়ই বৃদ্ধি হইবে, ইহা আমরা এই মাত্র প্রতিপন্ন করিলাম। অতএব যে ম্যালেরিয়া হটেতে বেশ রক্ষা করিবার জন্ত

এই স্তানিটারী ড্রেনেজ বিলের ব্যবস্থা, সেই ম্যালেরিয়াই এ ব্যবস্থার নিবারণিত না হইয়া আনেকতর বর্ধিত হইবে, অগতাই ইহা স্বীকার করিতে হইতেছে। ততরাং এই বিল, এই দ্বিভূত-বিপরীত ফল-প্রদ ব্যবস্থা কি রূপে সমর্থনীয় হইতে পারে। ফলতঃ সর-কারের সচন্দ্রেণ ব্যতীত, এই বিলে আদৌ পাশ্চ আদ কিছ্র সমর্থনীয় নাই। বেঙ্গল স্তানিটারী ড্রেনেজ বিল একটা অভিনব কৃষিকরের নামান্তর মাত্র। কৃষকের স্বাস্থ্যের নাম করিয়া, সমগ্র দেশের স্বাস্থ্যের দোহাই দিয়া কৃষক সমাজের উপর এই কঠোর কৃষিকর বসাইবার প্রস্তাব হইয়াছে।

ততরাং সচন্দ্রেণ মূলক রাজনৈতিক অঙ্গ ভান প্রজা মাত্রেয় সমর্থনীয় হইলেও, উপ-বোদ্ধ ও ক্রমে নিম্নে প্রদর্শিত কারণ পর-স্পায়, স্থানীয় গবর্ণমেন্টের এই স্তানিটারী ড্রেনেজ বিল আদৌ সমর্থন করিতে পারি না। ইহা আইনে পরিণত করিয়া প্রবর্তিত করিবার পথে গবর্ণমেন্টকে সহায়তা করিবার এতও কোনও সংযুক্তি ও সংপরামর্শ পুঁজিয়া পাইতেছি না। যে রূপ ভাবে এই বিল প্রস্তত হইয়াছে ও পরে স্তর চালস কর্তৃক ব্যাখ্যাত হইয়াছে তাহাতে উহার প্রতিবাদ করা ভিন্ন, কোনও পরামর্শ দেওয়া আদৌ সম্ভবে না। এই বিল একেবারে প্রত্যাহার করা অথবা ইহাৰ আমূল পরিবর্তন করাই সুপরামর্শ। নহিলে ইষ্টের পরিবর্তে রাজ্যের মহা অনিষ্ট হইবে, ইহা নিশ্চয়। তবে ম্যালেরিয়া নিবারণ কল্পে নিশ্চেষ্ট থাকিতেও আমরা বলিতে পারি না; নিবারণ করার চেষ্টা সর্বথা প্রয়োজন। কিন্তু কৃষকের শেষ শোণিতবিন্দু দ্বারা নহে।

এই বিলের এখন কিঞ্চিৎ বিশ্লেষণ

প্রয়োজন। বিলখানি কুজ্ব বটে; কিন্তু বিষয়টা বিস্তীর্ণ। স্বাস্থ্যতত্ত্ব, বৈজ্ঞানিক ও ব্যবহারিক প্রশ্ন, বঙ্গদেশের ভৌগোলিক অবস্থান ও প্রাকৃতিক গঠন, তথা লোক-সাধারণের অবস্থা, জমিজমার উপসম্বন্ধে ভাগ বিভাগ, রায়ত জমিদারের সম্বন্ধ, নানা দিক দিয়া এই বিল আলোচ্য। প্রথমতঃ ইহার ইতিবৃত্ত, দ্বিতীয়তঃ ইহার মূল তত্ত্ব, তৃতীয়তঃ এই বিলের গঠন, চতুর্থতঃ ইহার উপযোগিতা বা অমুপযোগিতা, পঞ্চমতঃ ইহার ছায় নিষ্ঠার পরিমাণ, ষষ্ঠতঃ ইহার কর ও তাহার ব্যবহার, সপ্তমতঃ এই বিলের ফলা-ফল; এতদুপলক্ষে রাজনীতি ও প্রজানীতির গতি অনেক কথাই আলোচ্য। কিন্তু, সব কথার সমাক আলোচনার স্থান হইবে না। সংক্ষেপে যত দূর হইতে পারে, চেষ্টা করা যাইতেছে। প্রথমতঃ ইহার পূর্ব ইতি-বৃত্ত কিরূপ, কিঞ্চিৎ দেখা যাউক। আক্ষে-পের বিষয়, এই বিলের আন্দোলনে অদ্যা-ববি কোনও লেখক ইহার আদি উতিবৃত্ত-ঘটিত কথা উল্লেখ্যকিত করেন নাই। অন্ততঃ লোক সাধারণের জ্ঞাতার্থেও তাহার আব-শ্রুতকতা আছে।

পৃথিবীর ইতিবৃত্তে মহামারির ভীষণ চিত্রের অভাব নাই। সংস্কৃত গ্রন্থে বর্ণিত পুষ্কর ও বিহুচিকা ব্যাধির বিষম তরঙ্গে পৃথিবীর এক এক স্থল একেবারে প্রাণীশূন্য হইত। প্রাচীন আথেন্স নগরে বিষম অর-রূপী “প্লেগের” বর্ণনা থাইদিডাইডিস রাবিন্সা গিয়াছেন। ডিফৌ-বর্ণিত লণ্ডনের মহামারি ও বোকারদিও-বর্ণিত ক্রুরেন্সের প্লেগ-বৃত্তান্ত সাহিত্যে বিখ্যাত,—এক কথায় তাহা লোম-হর্ষণ। গোড় নগর, প্রাচীন বঙ্গের বৃহৎ, বহুজনপূর্ণ, সমৃদ্ধিশালী রাজধানী, শোণ্য বীভ্য

আনন্দ ঐশ্বর্যপূর্ণ বঙ্গের লক্ষণাবতী দুই সহস্র বৎসর পর্য্যন্ত পৃথিবীতে গৌরব গরিমার রাজপতাকা উড়াইয়া, কি এক সাংঘাতিক ব্যাধি-বীজে সপ্তাহকাল মধ্যে সংহারের শৃঙ্খলে পরিণত হইয়াছিল!! * এই মহামড়কে পর্ণকূটীরের প্রজার ভায় রাজসিংহাসনে রাজা মরিয়াছিলেন। ইতিহাসভিত্তিক জানেন সে নেহাত অধিক কালের কথা নয়, তিনশত বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া কয়েক বৎসর মাত্র হইয়াছে। কিন্তু তদবধি গৌরবান্বিত গোড় নগর পরিত্যক্ত, পতিত, অরণ্যময়, বহুপশুর বিলাসভূমি;—গোড়ের পুনরুত্থানের আর আশা নাই। কিন্তু তবুও, ইহা প্রাচীন কালের কথা। এ মুহূর্ত্তে হতুৎ হইতে মহামারির যে সকল সাংঘাতিক সংবাদ আসিতেছে, তাহা শুনিয়া কে অশ্রু সম্বরণ করিতে পারেন? তাহা একদিকে হৃদয়বিদারক, অপর দিকে বিভৎস। বিজ্ঞানের বিপুল উন্নতি সত্ত্বেও প্রকৃতির এই সকল প্রচণ্ড সংহার-কীলার প্রকৃত কারণ অজ্ঞাবহি আবিস্কৃত হয় নাই।

একালের মহামারির বহুমূল ব্যাধি, - কলেরা ও ম্যালেরিয়া। ইহাদের উভয়েই বিশেষতঃ ম্যালেরিয়ার বাঙ্গালা নাম অভিধানে নাই,—অজ্ঞাবহি উদ্ভাবিত হয় নাই। বোধ হয় কখনও হইবে না। ঐংরেজের আমলের রোগ ইংরেজী নামেই বাঙ্গালীর দেশে বিরাজ করিবে। কলেরা মহাকালের খাড়া ওয়ারেন্ট; বেঙ্গল পুলিশের A Form এর চালান। ম্যালেরিয়া যদি কলেরার জ্যেষ্ঠ না হয়, অব্যবহিত কনিষ্ঠ সহোদর! কিন্তু কলেরা অপেক্ষা কুটিল, কুৎসিত।

* রাজা দিগম্বর মিত্র বলেন, ম্যালেরিয়া অগ্রে গোড় অংশে হইয়াছিল, ম্যালেরিয়া এদেশে নেহাত নূতন নয়, তাহার মতে।

ডাক্তার ইলিরট বলেন;—It was as bad as, if not worse than cholera. ইহা যথার্থ কথা। ম্যালেরিয়ায় অগ্রে লক্ষণ কি, আমরা বিবৃত করিতে বসিব না। সে লক্ষণ বাঙ্গালার আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই সবিশেষ অবগত আছেন। কিন্তু এই বিষম অর কবে হইতে, কিরূপে, এ দেশে ব্যাপ্ত হইল?

ম্যালেরিয়া আমাদের ইংরাজ রাজ্যের এই উনবিংশ শতাব্দীর অভিসম্পাত। এই শতাব্দীর প্রারম্ভে, ১৮০৪ সালে, বহরমপুরে ইহা প্রথম দেখা দেয় বলিয়া কথিত। ২০ বৎসর পরে (১৮২৪-২৫ সাল) ইহার দ্বিতীয় আক্রমণ ঘণহরে। মহাশ্মশুর, নলডাঙ্গা এবং এলেনখালি ও চিত্রা নদী তীরস্থ স্থান নিচয় নিদারুণ ভাবে আক্রান্ত হয়। ১৮৪০ সালে এই মহামারি গুণগানি নামক গওগ্রাম জনশূন্য করে। গুণগানী হইতে উহা তীব্রবেগে ছুটে, বর্তমানে ব্যাপ্ত হয়, বহু গ্রাম বিপর্যাস্ত করে। উল্লায় গিয়া পৌছে, ১৮৫৬ সালের বর্ষাকালে। উল্লা গ্রাম উজাড় হয়, শান্তিপুরও হয়। পর বৎসর উল্লা চাকদহে যায়। চাকদহ হইতে কাঁচড়াপাড়া, হালিসহর, নৈহাটি ও তম্রিকটস্থ গ্রাম কি গ্রাম গ্রাস করে। ১৮৬০ সালে দ্বিবর্ণী হইয়া কালনাথ নার,—বর্ধমান জিলার ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। তখন ইহার নাম ছিল “নূতন জ্বর”—সাতবেলা বলিতেন;—Burdawn Fever, কাঁচড়াপাড়া ও হালিসহরের বর্ধমান মূর্ত্তি ও থাংরা দেপিয়াছেন, তাংরাও বৃষ্টিতে পারেন, ম্যালেরিয়ার তথ্য কি বিভ্রাট ঘটাইয়া, আজও ঘরে ঘরে ঘুরিতেছে। ভিটা কি ভিটা উজাড়; পাড়া কি পাড়া পরমাণ। বড় বড় অট্টালিকা বন জঙ্গলে

পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে । পাহাড় প্রমাণ ইষ্টক-
স্তম্ভ, ভাঙ্গা আধভাঙ্গা ইষ্টকালয় এক্সপের
মধ্যে ; এক একখানে, এমন কি ২০১০
বিঘা করিয়াও ভূমি এইভাবে পড়িয়া রহি-
য়াছে ;—মমুষ্য নাই । কতক ম্যালেরিয়ার
উদরে গিয়াছে, কতক তাহার ভয়ে পৈতৃক
স্থান ছাড়িয়া অত্যাশ্রয় পলাইয়াছে । কাঁচড়া-
পাড়ার কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বাড়ী দেখিতে
গিয়াছিলেন । দিব্য দোতারা বাড়ী । জন-
প্রাণীশূন্য জঙ্গলময় ! এই অট্টালিকা ও উহা
যে পল্লীতে অবস্থিত, তাহার আশানৈমিত্তিক অপ্র-
কল্প অবস্থা দেখিয়া অশ্রু সঞ্চার করিতে পারি
নাই ; সে দৃশ্য এমনি পীড়নায়ক ।

১৮৬০ সালের ঘটনা উপরে বিবৃত হই-
য়াছে । ১৮৬১-৬২ সালের ইতিবৃত্ত অধিকতর
ভীষণ । ১৮৬১ সালে উত্তর ও পশ্চিমদিকে
দ্বারবাসিনী হইতে বর্দ্ধমান, এবং পূর্বদিকে
বারাসত ও তাহার চতুঃপার্শ্বস্থান ব্যাপিয়া
ম্যালেরিয়া একাধিপত্য করে । ত্রিবেণী,
কাঁচড়াপাড়া, হালিসহর প্রভৃতি গ্রাম সর্ব্বা-
পেক্ষা অধিকতর আক্রান্ত হয় । এক একটী
পরিবার একেবারে উৎসন্ন হইয়া যায় ; বংশে
বাতি দিতে লোক থাকে না । সহস্র সহস্র
লোক মরে ; দলে দলে লোক দেশ ছাড়িয়া
পলায় । শত শত লোক এই বিষম জ্বরে
আক্রান্ত হইয়া গৃহে পড়িয়া মৃত্যুর অপেক্ষা
করিতে থাকে । কবিরাজী, ডাক্তারি এবং
দৈব চিকিৎসা, মন্ত্র তন্ত্র, পূজা অর্চনা, একে
একে নানাবিধ উপায় অবলম্বিত হইয়া সবই
বিফল হয় ; কিছুতে কিছু হয় না । ম্যালেরি-
য়া অপরাজ্য, মমুষ্য-বুদ্ধিবিদ্যার উদ্ভাবিত
উপায়ে আরোগ্যের অতীত বলিয়া প্রতীত
হয় । লোক সাধারণ আতঙ্কে অস্থির, অব-
সন্ন ; নিরাশ, রোগাক্রান্ত-জীবনভার-পীড়িত

কিংকর্তব্যবিমূঢ় ; মাজিষ্টার, কলেজের, কমিসন-
রেরা ব্যস্ত হইয়া পড়েন । চারিদিকে
হাহাকার উঠে । বৎসরের শেষে ব্রিটিশ ইণ্ডি-
য়ান আসোসিয়েশন, সরকার হইতে ঔষধ
বিতরণ ও ম্যালেরিয়া নিবারণের উপায়
নির্দ্ধারণের জন্ত বেসকল গবর্ণমেন্টে আবেদন
করেন । সরকার হইতে ঔষধ বিতরণের
ব্যবস্থা হয় । কিন্তু ম্যালেরিয়া তাহাতে একটা
বিভৎস হানি হাসিয়া, পর বৎসর (১৮৬২-
সালে) অধিকতর আবেগ সহকারে আত্ম
রাজত্বের বিস্তার করে । দেশ মধ্যে মহা
জরের উত্তাল তরঙ্গ উঠে । উত্তরাঞ্চলে,
পশ্চিমে, কাটোয়া ও পূর্বে মেহেরপুর এবং
দক্ষিণাংশে,—এক দিকে দ্বারবাসিনী ও
অপর দিকে গোবরডাঙ্গা ; পরন্তু আরও
দক্ষিণে খড়হ ও বেলঘরিয়া ব্যাপিয়া, ম্যালেরি-
য়া বিজ্ঞাৎ বেগে ছুটে । বহু গ্রাম, নগর,
পল্লী ধ্বংস হইয়া যায় । কালনা গ্রাম জন-
শূন্য হয় । দ্বারবাসিনী হয় । কোনও গ্রামেই
প্রায় এমন পরিবার ছিল না যাহার কতক
লোক ম্যালেরিয়ার আক্রমণে মৃত্যুগ্রাসে
পতিত হয় নাই । বহু বংশ লোপ হইয়া
বাস্তবিক আশানে পরিণত হইয়াছিল ।
প্রত্যেক গৃহের “পিড়ায়” প্রাঙ্গনে “পাটে-
পাট” রোগি শায়িত, কঙ্কালাবেশ, কাহা-
রও বা কণ্ঠধ্বাস উপস্থিত ;—সে করুণ দৃশ্য
বর্ণনাভীত ! বর্দ্ধমান সহরে প্রতি দিন শত
শত লোক মরিয়াছিল । শব মেহের সংকার
হয় নাই ; দাহ হয় নাই । শকটে পুরিয়া
শবদেহ সাক করিতে হইয়াছিল । অনেক
গ্রামেই শবদেহের আশান-সংকার হয় নাই ;
গৃহ হইতে বাহির করারই লোক হয় নাই ।
গৃহ হইতে শৃগাল কুকুরে তাহা টানিয়া
খাইয়াছিল । এসব একটীও কমিত ও অতি-

রঞ্জিত কথা নয়। সরকারী কাগজপত্র হইতে সকলিত। উলা শান্তিপুর উৎসর হইয়াছিল, অগ্রেই বলিয়াছি। কাঁচড়া পাড়ায় তিনহাজার অবিবাহিত প্রায় দেড় হাজার মরিয়াছিল। হানিসহর দীর্ঘে প্রেছে তিন ক্রোশ বাপী বৃহৎ গ্রাম। বহু পরিবার, বহু লোকের বাস, অগণিত লোক মরিয়াছিল, বহু লোক পলাইয়াছিল, স্ত্রীসহ সহবতী ভীষণ স্থান দৃশ্যে প্রতীত হইতেছিল। এই সকল গ্রামের ধ্বংসাবশেষের দিকে তাকাইয়া নদীয়ার ডিবিসনাল কমিসনর লিখিয়াছিলেন;

"এতোক গ্রামেই কত কত গৃহভঙ্গন শূন্য পড়িয়া আছে, বৃহৎ উহা শূন্য কাঁচড়া, মহাখারি অতিসম্পাৎ এড়াইবার ক্ষমতা কত গৃহস্থ গৃহ ভঙ্গন শূন্য করিয়া অস্তিত্ব দিয়াছে। যত লোকের সহিত আমায় সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহাদের প্রায় প্রত্যেক লোকের এক একটা কথন কাঁচড়ী আছে তাহাদের কাতর কণাসার মুক্তি সে কাঁচড়ীর সহ্যতা সাক্ষ্য দেয়। প্রত্যেকেরই স্বপ্ন থাকে এক একটা কথন কাঁচড়ী আছে আর তাই মৃত্যুর এক একটা দাঁড়ি পতা মতা, পতী, পুত্র, কন্যা অক্লান্ত স্বপ্নে প্রতীত। কথন কথনও গাম্বু কে কুটীয়াশের তথিবে লোক নিশ্চেষ্ট মালপত্র ছাড়া, ওড়া ও সাক্ষ্য নষ্ট হাট্ট সত্যের দুটো সত্যের গাম্বু সহিত আমায় সাক্ষাৎ হইয়াছে। তাহাদের সহিত কাপালকদের আর সর্বত্র এসে ছাড়া হইয়াছে। এমন সকল পরিণত বয়স লোক জীবিত আছে, তাহারা এতদধিক ভীষণ ও ভীষণীশক্তি বিহীন হইয়া পড়িয়াছে। এক সে ভীষণী ও ভীষণী শক্তিবিশীলতা একজন সর্বব্যাপী যে, স্বাভাবিক নিয়মে জন সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ার পথও প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে।"

এই সময়ে অর্থাৎ ১৮৬২ সালে ম্যালেরিয়ার একটা কারণ কল্পিত হয় এই যে, কোনও অজ্ঞাত কারণে ভাগিরথীর জল দূষিত হওয়ারেই তীব্রবলী স্থান সমূহে ম্যালেরিয়া হইতেছে। কিন্তু এই কল্পনা টিকে

নাই। কারণ, এই জর যে কেবল ভাগিরথী বা হগলী নদীর তীব্রবলিত স্থানে হইতেছিল, তাহা নহে। এই নদীতট হইতে বহু বহু দূরে, হগলী ও ২৪ পঃ জিলাব অতি অভ্যন্তরস্থ ও সীমান্ত পরীতেও হইতেছিল। অথচ এই নদীতটস্থ ছুইচারি স্থলে হয়ও নাই। পুনঃ আব এক কল্পনা হইয়াছিল এই যে, পল্লী-গ্রামেব অস্বাস্থ্যকর আবাসস্থান, বন জঙ্গল বাস কাড, অগাছা ও কুগাছাব আওতা, বন বাদাডেব পচানী ও পান্যপুকুরের পলিত জল হইতে এই রোগ উৎপন্ন হইতেছে। পল্লীগাম মাত্রই সাধারণতঃ অপরিষ্কার, পবিত্রাব কবাব প্রথা আবহমান কাল হইতে নাট, তৎক্ষণাত ম্যালেরিয়া রোগ দেখা দিয়াছে। এ কল্পনাব উপর নির্ভর করিয়া কত কত পল্লীবা গাছ গাছড়া বন বাদাড় বাটা হয়, অগাছাব সঙ্গে, ভাল ভাল গাছও মারা পড়ে। কিন্তু এ কল্পনাও সর্বশেষ বিদ্বাস্ত হইয়া নাট। কেন না, গাছ পালা বাস বাগান পান্য পুকুর বাঙ্গালার পল্লীগামে চিরকালই আছে, অথচ এক্ষণ জ্বর আর কখনও ছিল না, পুনঃ, যে সব গ্রাম অনতিকাল পূর্বে খুব স্বাস্থ্যকর বলিয়া পবিচিত ছিল তথাপিও এই জ্বর বিদ্যমান; তা ছাড়া বন বাগান বিহীন নদীবা টনের উপর অবস্থিত কত গ্রামেও ম্যালেরিয়া হইয়াছিল।

১৮৬৩ সালে বৃষ্টিপাত কম হয়, জঙ্গলও কাটা হইয়াছিল। এবং সব পূর্ববৎসর অপেক্ষা ম্যালেরিয়াব প্রকোপ বেন কিছু কম হইয়াছিল বলিয়া অধ্যয়ন। কিন্তু, সাধারণের ভীতি কমে নাই। মৃত্যুও লোকের কম হয় নাট। পাণ্ডুরাব এলাকার ছয়মাসে শতকরা ২৫ জন করিয়া লোক মরিয়াছিল। একজন

রাজপুরুষ রিপোর্ট করিয়াছিলেন “এই রোগ নিবারণের কোনও উপায় অব্যাপি অবলম্বিত হয় নাই এবং মনুষ্য অবলম্বিত কোনও উপায়ে আদৌ ইহা নিবারিত হইতে পারে কি না, সে বিষয়েও সন্দেহ”। অপর এক রাজপুরুষ কমিসন বসাইয়া ইহার আশ্রয় অনুসন্ধানের জন্ত অনুরোধ করেন। বৃটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশনও আবেদন দ্বারা কমিসন তদন্তের জন্ত বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের নিকট প্রার্থনা করেন।

১৮৬৪ সালের জানুয়ারি মাসে “এপিডেমিক ফিবার কমিসন” নিযুক্ত হয়। তিন জন সাহেব ডাক্তার, একজন সাহেব মিউনিসিপ্যাল এবং বৃটিশ ইণ্ডিয়ান সভার নির্বাচিত রাজা (তখন বাবু) দিগম্বর মিত্র এই কমিসনের সদস্য নিযুক্ত হইলেন। কমিসন জুগলি, বর্ধমান, নদীয়া, ও ২৪ পরগণা জিলার ম্যালেরিয়া পীড়িত অনেক স্থানে যাইয়া তদন্ত করেন। কমিসনের কার্য দুই ভাগে বিভক্ত ছিল। প্রথম জরের নিদান হ্রি ও ঔষধাদির ব্যবস্থা করিয়া অরাকান্ত জনসাধারণের ক্রেশ নিবারণ করা; দ্বিতীয়, জরের মূল কারণ নিষ্কারণ করিয়া গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট দেওয়া। প্রথমোক্ত কার্য সম্বন্ধে কমিসন তখন যাহা কিছু করণীয় হইতে পারিয়াছিল তাহা সবই অবশ্য করিয়াছিলেন। কিন্তু তদ্বারা যে ক্রেশ নিবারণের আশা খুব কমই ছিল, তাহাও স্বীকার না করিয়া পারেন নাই। এই জরের হটকারিতা ও চিকিৎসাতীত উগ্রতা সম্বন্ধে কমিসন লিখিয়াছিলেন,—

“It must be borne in mind that, do what we may, the disease must run a certain course, which is neither to be accelerated, nor retarded by any means within our reach.”

শেষোক্ত কার্য ব্যপদেশে কমিসন এই

জরের নিয়মিত কারণ নির্ণয় করিয়া রিপোর্ট করেন;—

(১) Miasm অর্থাৎ ম্যালেরিয়ার বিষ-বাপ্প; (২) Polluted drinking water অর্থাৎ গলিত পানীয় জল; (৩) Vitiated air and deficient ventilation অর্থাৎ দূষিত বায়ু ও বায়ু চলাচলের ব্যাধাৎ; (৪) excessive use of farinaceous food অর্থাৎ মণ্ড আহাৰ্যের অতিরিক্ত ব্যবহার; (৫) contagion to a slight extent অর্থাৎ অত্যন্ত মাত্রায় সংক্রামতা। *

কমিসনের অনুসন্धानে ম্যালেরিয়া জরের ঐ কারণ পক্ষ পরিকল্পিত হয়। ১ম কারণ অর্থাৎ ম্যালেরিয়া বা তজ্জনিত বিষবাপ্প দূরীকরণ করে কমিসন দেশের স্বাভাবিক পর্যা-প্রণালী (যাহা রেলরোডে অবরুদ্ধ ও কালক্রমে দূষিত হইয়া গিয়াছে) সংস্কারের প্রস্তাব করেন। কমিসন লিখেন;—

“জরোৎপাদক ম্যালেরিয়া বা বিষবাপ্প বর্ধমান দূরীকরণ বা হ্রাসকরণ প্রথম প্রয়োজন। বর্ধমান পর জলসিক্ত ভূমি, মৃত্তিকা শুষ্ক হইবার সময় এবং সেই প্রক্রিয়ায় দিক্ত মৃত্তিকা হইতে বিষবাপ্প ম্যালেরিয়া উল্লীর্ণ হয় এবং তাহাতেই জ্বর জন্মে। অতএব মৃত্তিকা যাহাতে শীঘ্র ও সহজে শুষ্ক হইয়া যায়, তাহা করা প্রয়োজন। তাহা করিতে হইলে, দেশের পর্যা-প্রণালীর সংস্কার ও উন্নতি সাধন করা আবশ্যিক। পলি ও বালি পাড়িয়া পাল ও নদী প্রবাহ প্রকৌতৃত হওয়াতে এবং ঢালুভূমি ক্রমে সমতল হইয়া যাওয়াতে, পর্যা-প্রণালী অর্থাৎ গ্রামাঙ্গুল নিকাশের পথ অবরুদ্ধ হইয়া

* এই কমিসন ম্যালেরিয়া জরের সংক্রামকতা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করেন নাই। বরং অনেকাংশে অস্বীকারই করিয়াছিলেন; কমিসন লিখেন;—“Our enquiries have not established the contagious nature of this fever. * * * Viewing contagion in the widest meaning, usually attached to the term we have no sufficient grounds for stating that it is characteristic of the present fever. Still it is highly probable that the disease may be directly communicated by the effluvia of numerous sick persons congregated together in small ill ventilated houses.”

গিয়াছে। পরন্তু, রেলরোড হইয়া নদীতীরস্থ গ্রাম নিচরের জল নিকাশের পথ নদীর উত্তর তীরেই রোধ করিয়াছে; ইহাও অবধারণ করিতে আমরা কাঙ্ক্ষিত অসম্ভব করি নাই; কেন না নদী তীরস্থ গ্রামের জল বহির্গত হইবার স্বাভাবিক পথ ভূমধ্য প্রসারী গ্রামস্থ অর্থাৎ গ্রামের ভূমির উপরি পতিত বার্ষিক উল্লিক-প্ৰবাহ নদী দ্বারা বা বিলকে অথবা নদাদির অভ্যন্তর গ্রামের বহির্গত পুষ্করিণী নালা বা খিল সটান সংযোগে বাহির হইয়া যাউতে পারে, তদর্থে গোলা পরোনালী প্রকল্পের ভিত্তি আমরা সবিশেষ অনুমোদন করি।”

ইহা ভিন্ন এই কমিশন ম্যালেরিয়া প্রশমন কল্পে আরও কতকগুলি পরামর্শ দেন। তাহা, (১) জঙ্গল পরিষ্কার, (২) পুষ্করিণী সংস্কার, (৩) নিম্নস্তম্ভ স্থাপনার জল নিকাশের নালা গঠন, (৪) গ্রাম্য গৃহ-সংস্কার, (৫) গ্রামের বাহিরে গোরস্থান নির্মাচন এবং (৬) স্বাস্থ্য-কর দ্রব্যের আধার।

এই ছয়টি এবং উপরে পাঁচটা সর্বশুদ্ধ ১১টি কারণ স্থির করিয়া উহা নিরাকরণার্থে ম্যালেরিয়া কমিশন সর্ববাদীসম্মত হইয়া পরামর্শ দেন।

কমিশনের পরোনালী বা ড্রেনেজ থিয়োরীর উপর উহার অত্যন্তন সদস্ত দিগম্বর মিত্র অধিকতর গুরুত্ব স্থাপন করবেন। এবং তৎসম্বন্ধে স্বতন্ত্র দুইটা মিনিট বা মন্তব্য লিখিয়া গবর্ণমেণ্টে দাখিল করেন। কিন্তু, দিগম্বরের ড্রেনেজ মত কমিশনের মত হইতে কিয়ৎ-পরিমাণে স্বতন্ত্র; এবং সে মত প্রতিপন্ন করিবার জন্য তিনি জীবনব্যাপী পরিশ্রম ও বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। কতকাংশে তাহাতে কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন। ফলতঃ দিগম্বর মিত্রের ড্রেনেজ থিয়োরী অনুসারে যদি এত দিন কার্য্য হইত, তাহা হইলে এখন কাহাকেও এই ড্রেনেজ বিল লইয়া এত বিব্রত হইতে হইত না। দিগম্বর মিত্রের মত

একটু পরে আলোচনা করিব; এখন ইতিহাসের অল্প-সরণ করা যাউক।

এপিডেমিক কমিশনের রিপোর্ট দাখিল হওয়ার পর, বহু বৎসর তদন্ত তাদারক ও লেখা লিখিতে কাটিয়া যায়। ১৮৭০-৭১সালে বেঙ্গল কোমিসিলে এ সম্বন্ধে একখানা বিল পেস হয়। সে বিল খানার নাম Drainage and Irrigation Bill। তাহা আমাদের এই আলোচ্য বিলের মতই এক উদ্ভট সৃষ্টি। তাহাতে, নিম্ন, জলা ধাক্কেদের ড্রেনেজ করার কল্পনা করা হইয়াছিল। কিন্তু, তখন দিগম্বর মিত্র জীবিত এবং বেঙ্গল কোমিসিলের মেম্বর; তিনি চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া অক্ষরে অক্ষরে বুঝাইয়া দেন যে, উক্ত কল্পনা মজা অনর্থক; কেবল অসম্ভব ও বিপুল ব্যয়সাধিত নহে, বিষয় অনিষ্টকর। তদানী গোয়া জল নিকাসেব সম্ভাবনা নাই; ম্যালেরিয়ার যে কারণ কল্পিত, তাহা বিদ্রবিত হইবে না, অগত ধনা ক্ষেপ শুদ্ধ হইয়া গিয়া দেশ শুদ্ধ লোক অনাহারে মরিবে। পরন্তু, আরও বুঝান যে নদাদির প্রবাহ অস্বাভাবিক পরিমাণে অবরুদ্ধ বা যত হইয়া গোয়া জল নিকাশেব স্বাভাবিক পরোনালী বাঘাত করেন নাই; ধাক্কেবস্ত্র জলেও ম্যালেরিয়া জন্মিয়া মানুষ মারে না; প্রত্যুত দেশের যথা তথা আবাদ নিম্মিত কাঁচা পাকা রাস্তা, বড় বড় বাধ ও রেলওয়ে হইয়া স্বাভাবিক ও সাবলু গ্রাম্য পর্যাগণালী রোধ করিয়াছে, যে উপায়ে তাহার নিরাকরণ হইতে পারে, তাহাই উদ্ভাবন করিয়া আটন করা আবশ্যক। না বুঝিয়া, উদ্ভট আটন করিলে কালে দেশের অনিষ্ট হইবে। দিগম্বর মিত্রের এ মতের অনেক শত্রু বাবস্থাপক সম্ভাব্য ছিলেন। কিন্তু, মিত্রজের বুদ্ধি তর্ক

অকাট্য, তদীয় সাক্ষাৎ সংগৃহীত তথ্যরাশি হুর্দমনীয়। সুতরাং শত শত সত্ত্বও তাঁহারই জয় হয়। তদনীনন্তন ছোটলাট স্তর উইলিয়ম থ্রে ড্রেনেজ বিল প্রত্যাখ্যান করেন। কেবল ধানকৃষির সিল ড্রেনের ব্যবস্থা হয়। কিন্তু, তাহাতে যে অনর্থ ঘটিয়া ছিল; উক্ত বিলের সম্বাবিকারী বাজা পারীমোহন মুখোপাধ্যায় অবগত থাকিতে পারেন এবং তজন্যই বোধ হয়, বেলভিডিয়ায় এই স্থানিটারি বিলের অধুনেই আপত্তি করিয়াছিলেন।

বাহার যুক্তিতে স্তর উইলিয়ম গ্রের মত কিরিয়াছিল, আক্ষেপ, তিনি এখন জীবিত নাই। তাঁহার যুক্তিগুলি সাক্ষাৎলব্ধ জানে সম্ভব কনিয়া স্তর চার্লসের সম্মুখে ধরে, এমন একটা লোকও এখন দেশে নাই। দিগম্বর মিত্র ও কৃষ্ণদাস পালের মত ব্যক্তি এমনতর সব সময়ে না থাকা দেশের বিষম হুর্ভাগ্য। এখনকার বৃটিশ ইণ্ডিয়ান সভা এবং হিন্দু-গোট দুটো যেকপভাবে উপস্থিত বিলের প্রতিবাদ কবিত্তেছেন, তাহা হৃদয়-গ্রাহী নহে। যে জমিদার সভায় ও জমিদারী পরে ড্রেনেজ তত্ত্ব তৎ তত্ত্ব করিয়া প্রতিপন্ন করার চেষ্টা হইয়াছিল, তাহাদের পক্ষে, দিগম্বর ও কৃষ্ণদাসের অবর্ত্তমানে ড্রেনেজ-থিওরী একেবারে উড়াইয়া দেওয়া অতীব আশ্চর্য্য। পবিত্র, বঙ্গীয় লাট বাহাদুর যে ভাবে উহা কার্য্যে পরিণত করিতে চাহিত্তেছেন, তাহা ততোধিক আশ্চর্য্য। কিন্তু যাউক আপাততঃ একথা।

ড্রেনেজ ও ইরিগেশন বিলের পর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় (১৮৭২ খ্রী:) বিভিন্ন আকারে এম্বাক্সমেন্ট বিল নামক এক বিল উপস্থিত করা হয়। তখনও দিগম্বর মিত্র

(৩য় বার) কৌন্সিলের মেম্বর। এই বিলের পরিবর্তন ও সংশোধন সম্বন্ধে মিজলা মহাশয় অনেক সহায়তা করেন। ১৮৭৩ সালে, ইহা আইনে পরিণত হয়। এই এম্বাক্সমেন্ট আন্দোলনসারে কার্য্য হইলে শেষতঃ দিগম্বর মিত্র উহার কার্য্যপ্রণালী সম্বন্ধে বেকপ পবামণ দিয়াছিলেন, সেই ভাবে কার্য্য হইলে, এ সম্বন্ধে আর কোনও আইন করিবানই আবশ্যক হয় না। কিন্তু, কার্য্য করা ও করাইবার প্রবৃত্তি অপেক্ষা গবর্ণমেণ্টের অনর্থক আইন করার ইচ্ছাই প্রবল। কাজেই, এই সাংঘাতিক স্থানিটারী আইনের অব-তারণা হইয়াছে।

১৮৭৬ সালে দ্বিতীয় বার এপিডেমিক কমিসন বসে;—সরকারি সেরেস্তায় ম্যালেরিয়া দমনের নানা কল্পনা জল্পনা হইতেছিল বটে, কিন্তু ম্যালেরিয়া তাহাতে ত আর ভয় পায় না। হুই এক বৎসর একটু গা ঢাকা থাকিয়া আবার দাবান্নবিৎ জলিয়া উঠিতেছিল। এই দ্বিতীয় কমিসনেও দিগম্বরকে ডাকা হয়। তিনি শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ কমিসনে উপস্থিত থাকিয়া কার্য্য কবিত্তে পারেন নাই। কতকগুলি মন্তব্য লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। এই কমিসনের সভাপতি হইয়ন ডাক্তার লেথব্রিজ। লেথব্রিজ ড্রেনেজ-থিওরী প্রায় একেবারে উড়াইয়া দেন। তাঁহার মতের জ্ঞাতাস আমরা অগ্রেই দিয়াছি।

স্বাস্থ্যে ড্রেন এবং ড্রেনে স্বাস্থ্য বিষয়ক ব্যাপারের পূর্ব ইতিবৃত্ত এই। আলোচ্য বিলের অব্যবহিত পরবর্ত্তী ইতিবৃত্ত ১৮৯২ সালের ১৮ই জুলাইয়ের বেলভিডিয়ার সভা। এই সভার চতুর্থ মন্তব্যে এই বিলের অঙ্কর। ঐ মন্তব্যের মর্ম এই যে, দেশের

কোনও স্থানে ম্যালেরিয়া জ্বরের অভ্যস্ত প্রাদুর্ভাব হইলে এবং তথাকার লোক আবেদন করিলে অথবা ভ্রুণেব অভাবে ম্যালেরিয়ার মৃত্যু সংখ্যা অধিক হইতেছে সাব্যস্ত হইলে, গবর্ণমেন্ট অধিবাসীদিগের অবিকল্পিত মত গ্রহণ পূর্বক আইনানুসারে তথ্য ভ্রুণ করিতে ও তজ্জন্ত কয় স্থাপন করিতে অধিকারী হইবেন। কিন্তু এতদ্বারা মেন্ট আইনে, অন্ততঃ তাহার কিছু কিছু সংশোধন ও পবিবর্তন করিয়া কি এ কার্য সাধিত হইতে পারিত না? বলিবে, উক্ত আইন সর্বব্যাপী নহে। কিন্তু ম্যালেরিয়াও বেক্সল প্রেসিডেন্সির সর্বত্র নাই। পূর্ব বঙ্গে নাই। বিহাবেও নাই। পবন্ত কেবল মাত্র দুই দ্বারা ম্যালেরিয়া নিবারিত হইতে পানে, ইহাও সাব্যস্ত হয় নাই। পুনশ্চ, আলোচ্য বিল ও তন্নিষিত ভ্রুণেব ব্যাখ্যা এই মন্তব্যোপক অল্পরূপ নহে। দৃষ্টান্ত, বিলেব ১ম খণ্ডের ২য় অধ্যায়ের ৩য় ধারা। ফলতঃ এই বিলের অঙ্করেই অনবধানতা। আন এই অঙ্কন হইতেই রাজনীতি ও প্রজা নীতি, বিশেষতঃ সুস্বাস্থ্য বাব প্রমুখ প্রজা নীতি যেক্ষণ ভাবে চলিয়াছে, তাহা বস্তুতই অঙ্কিত। রাজনীতি অনাবশ্যক সত্ত্বেও এক অতিরিক্ত ও অজ্ঞান আইনের সৃচনা কপি লেন। সৃচনার মন্তব্য হইল একরূপ, আট-নের ধনড়া হইল অজ্ঞান, তাহার ব্যাখ্যা হইয়াছে তৃতীয় প্রকারেব। এক পক্ষের প্রজা নীতি পূর্বাধার না ভাবিয়া সৃচনার সমর্থন করিলেন, কংগ্রেসের প্রাদেশিক কনফারেন্সে দুই নৌকার পা দিলেন। এখন কষ দিতে আশক্তি করিতেছেন। কেন? কষের কথা ত সৃচনাতেও ছিল। তবে সমর্থন করিলে কি বুঝিয়া? ফলতঃ রাজনীতি ও

সুস্বাস্থ্য বাব প্রজা-নীতি এ ব্যাপারে, এক এক দিন এক এক তাগে নাচিতেছে।

এই বিলের ইতিবৃত্ত আমরা কিছু বিস্তাবে বলিয়াছি। ইহার মূল তথ্যের কথা সংক্ষেপে বলা ভিন্ন উপায় নাই। মূল তথ্য ম্যালেরিয়া। অর্থাৎ তন্মাত্মক অথবা ম্যালেরিয়া-জাত জব। কিন্তু, এই জর যে কেবল ম্যালেরিয়া সজাত, তাহার প্রমাণ কি? এবং ম্যালেরিয়া প্রকৃত প্রস্তাবে পদার্থই বা কি? তাহা বাকটেরিয়া ব্যাসিলি, পলিত পক্ষেব বিষ বাস্প, অথবা ধাতব, জাতব কিবা বিকার প্রাপ্ত উদ্ভিদ পদার্থ হইতে উদ্ভূত, অথবা এ সকলের সমবায় সৃষ্ট, অথবা বি আবিষ্কৃত হইয়াছে কি? ম্যালেরিয়া পানীয় জলে, ভূমধ্যস্থ পলিত পক্ষে, মলমূত্রের ব্যবহার্য বায়ুতে অথবা ম্যালেরিয়া কেবল মনে? জ্ঞানিতে পাই, ম্যালেরিয়া পোড়িত বোণীণ শোণিতেব বক্তকোষাগুতে এক প্রকার অঙ্গবাক্স (red corpuscles) জন্মে। * কিন্তু তাহা কিরূপে বোণা হইতে উৎপন্ন হয়, অথবা বিকোনও পদার্থের দ্বারা তাহা নিগীত হয় নাই। ডাক্তার স্বচ্ছ প্রজ্ঞাণ জীবন ব্যাপী তদ্ব্যমুসন্ধানেও অজ্ঞাপি কালের ব্যাসিলি সম্পূর্ণরূপে নিরূপিত হইল না, আর বিনা অঙ্গসন্ধানেই ভিজা মাটি ফুঁড়িয়া ম্যালেরিয়া-ব্যাসিলি বাহির হইয়া পড়িল, ইহা যাবপরি নাট আশ্চর্য্য বটে। ছোটলাট জব চার্লস ইলিসট তদীয় ঢাকা বক্তৃতায় অন্তান বদনে বলিয়াছেন যে,—

"The disease itself was without doubt due to a special bacillus bred chiefly in low lying parts where there was much decaying vegetable matter, but which no doubt spread to other healthier parts through human agency."

* নব্যভারত ১০৭ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা ১৭২ পৃঃ ফুটনোট।

বিশেষ বীজাঙ্ক হইতে জন্মে এবং সে বীজাঙ্ক, নিম্নভূমি কি না, বিল জোল জলার পলিতোমুগ উদ্ভিদ পদার্থ হইতে উদ্ভূত এবং মনুষ্য কর্তৃক স্বাস্থ্যকর স্থানেও নীত ।।

এই উদ্ভিদ আরম্ভেই বঙ্গেশ্বর চিকিৎসা-শাস্ত্র ও স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের আধুনিক উদ্ভিদর দোহাই দিয়াছেন । কিন্তু চিকিৎসা শাস্ত্র ও স্বাস্থ্য বিজ্ঞান কবে ও কোথায় এ অভিনব তত্ত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছে, তাহা কিছুই বলেন নাই । তাহা বলিলে অনভিজ্ঞ লোকের কিছু উপকার হইতে পারিত । শ্রুত চার্লস ইলিয়ট গেমস অল্প কর্তৃক উদ্ধৃত প্রমাণের (authority) পরিচ্ছেদ ও পৃষ্ঠা তাহাদের নিকট হইতে পাইতে প্রত্যাশা করেন ; - অল্পেও তেমনি তাঁহার কথার প্রমাণ কোথায় প্রাপ্তব্য জানিতে প্রাৰ্থনা করিতে পারে ।

নর্দমাণ পটানি-প্রস্তুত বেমিলি বাবতে প্রবেশ করিতে পারে না, স্বাস্থ্য বিজ্ঞান গুনিতে পাই, পরীক্ষার দ্বারা প্রতিপন্ন করি-বাছে । অথচ নিম্নভূমির মদ্যাস্তিত অবিচলিত বেমিলি বচির্বাণুতে অবাধে প্রবেশ করিয়া মানুষ্যের প্রাণবায়ু দবিত করে, ইহাই আবার (শ্রুত চার্লসের অধিত) স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের মত হইতে পারে, বিনা প্রমাণে লোকে কিরূপে বিশ্বাস করিবে ?

কলতঃ স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান অন্যাপি স্থতিকা-গৃহ পার হয় নাই । বাকটিরিয়া-তত্ত্বও এখনও তাহার বিজ্ঞান-জননীর জঠরাতান্তরে অব-স্থিত । কিন্তু তাহা সত্ত্বেও বেঙ্গল কোম্পিলের আহ্বন করার জাঁতা কল অনিবার্য্য । আবি-ষ্কারেব পূর্বেই অহুষ্ঠান । তা, অহুষ্ঠান দ্বারা

। কেন না অস্বাস্থ্যকর ও স্বাস্থ্যকর স্থান সর্বত্রই কৃষিকরনী হওয়া চাহে । ইহাকেই সঙ্গে এক তীরে দুই পক্ষী মাংস ।

একপেরিমেন্ট আবশ্যক বটে । কিন্তু সেটা ধন-কুবেরের ধনে, ও সরকার বাহাদুরের নিজ অর্থে সম্পন্ন হইলেই কোনও কথা থাকে না । দরিদ্র রায়তের হৃদপিণ্ড নিজড়ান রক্তেব দ্বারা তাহা করা হয় বলিয়াই ত এত ব্যর্থিতও ।

পরন্তু, যে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের কথা তুলিয়া ড্রেণ করার প্রস্তাব, সেই স্বাস্থ্যবিজ্ঞানই ত আবার পক্ষান্তরে যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে চাহেন যে, ভূপৃষ্ঠস্থ বায়ু ড্রেণ দ্বারা বিতাদিত করা স্বাস্থ্যের পক্ষে যোর অনিষ্টকর । হায়ে-ড্রেনিক ডাক্তার ও স্থানিটারি ইঞ্জিনিয়ারে-রাই ত ইহা বলিয়া থাকেন । অভিমত অন্যরে অক্ষরে উদ্ধৃত করিতে পারিতাম । কিন্তু স্থান হইবে না ! বঙ্গদেশ যখন ম্যাল-লিয়ার মর মর ; বিহারে তখনও উহা ছিল না । কিন্তু, আরার ইরিগেসন কেনাল হইয়া আরা ও গয়া জিলায় ম্যালেরিয়া হইতে আরম্ভ হইয়াছে । অল্পের কথা যাউক । গবর্ণমেন্টের পৃষ্ঠ সেক্রেটারী মিঃ অডলিও নিজেই প্রমাণ করিয়াছেন যে, ইরিগেসন কেনাল-সঙ্গিলের কৃত্রিম সন্নিপাতে স্বাস্থ্যের পীঠস্থান আরা ও গয়ায় ম্যালেরিয়া জ্বর উৎপন্ন করিয়াছে * । এখন বক্তব্য এই যে, ইরিগেসন কেনাল ও ড্রেজ ক্যানাল স্বাস্থ্য সম্বন্ধে প্রায় একই পর্য্যায়ভুক্ত । অপিচ, জলীয় বাষ্প বা সর্দি সংযুক্ত বায়ুর ইষ্টানিষ্ট সম্বন্ধেও হঠাৎ একটা হটকাবী সিদ্ধান্তে উপ-স্থিত হওয়া যায় না ।

স্বাস্থ্য শাস্ত্রবিদ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাক্তার Parkes তাহার Hygiene নামক গ্রন্থে বলেন, স্বাস কাশ প্রভৃতি জ্বররোগ সাধারণতঃ শুষ্ক

* Vide his lecture in Sibpur Civil Engineering College.

বায়ুতেই বর্ধিত হয়। উহাদের চিকিৎসা ও উপকারার্থে সর্দ্ধি-সিক্ত বায়ু (moist climate) অতীব ইষ্টকর।

অতএব দেখা যাইতেছে, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান মূলতঃ মতভেদের আকর। ম্যালেরিয়া সম্বন্ধীয় মত সর্দ্ধাপেক্ষা অধিকতর অনির্দিষ্ট ও অন্ধকারময়। এ সম্বন্ধে কোনও কথাই অসন্দ্বিগ্ধচিত্তে ও একান্ত নিশ্চয়তার সহিত বলা যায় না। ম্যালেরিয়ার আদৌ রোগ জন্মে কি না, তাহাই এখন অনিশ্চিত। স্ত্রু জোসেফ্ ফেরাব বলেন ;--

"The truth is that the whole subject of causation of disease by miasmata of this or similar character is too much involved in obscurity to satisfy dogmatic assertion that such is the case."

বিলের মূল তত্ত্ব এই ; এবং মূল তত্ত্বই মর্শ্বাত্তিক মতভেদ ; সপক্ষ অপেক্ষা বিপক্ষ মতেরই অধিক আবিপত্য। বিলের অন্ত্যন্ত বিষয়ের আলোচনা অপর একটি প্রবন্ধে করা যাইবে। ইতাবসরে, আমরা আশা করি, এই বিন বাবস্তার পবিণত হইয়া, বঙ্গীয় কৃষকের মস্তকে বজ্রাঘাত কবিলে না। (ক্রমশঃ)

ঔঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়।

অন্ধকার।

১

অন্ধকার—ঘোর অন্ধকার !

গ্রাসি ধরণী, গ্রাসি গগন,—

তিমির-গহ্বর বাদান যেমন

রক্তবীজ বধে কালিকার !

ঘোব অন্ধকান !—

অনন্তের মূর্তি, কৃতান্তের ছায়া,

অনাদি পরম কারণের কারা,

অসীমে সসীমে একাকার !

২

অগং চরাচর যে দিন না ছিল,

বোম উপরে মহাবোম বিপার,

তুচ্ছ প্রকৃতি সনে অনাদি পুরুষ

বিশ্বসৃজন তরে করিল বিহার,—

না ছিল শব্দ, স্পর্শও না ছিল,

রূপ নাহিক ছিল অভিন্নতায়,

নিরঙ্ শূন্তে রস নাহি সম্ভবে,

অকিত্তি-মধ্যে গন্ধ কোথায় ?—

কেবল সে ছিল অন্ধকার !—

প্রকৃতির যেন এই বিশ্ব প্রসব তরে

দিগন্ত ব্যাপিয়ে গভীর প্রাণ !

৩

আবার সে হবে অন্ধকার !—

শঙ্কু নিরাদিত প্রাণ বিধানে

শব্দ ভরস্বিত ক্ষুদ্র আকাশ ;

বিচ্যুত-কক্ষ গ্রহগণ গমিয়ে, —

চূর্ণ বিচূর্ণিত স্পৃহ বিভাস, —

অনন্ত শূন্তে যে দিন নিশিবে ;

লুকায়ে যে দিন দেশ ও কাল

ব্রহ্ম-স্বপ্তির নিশ্বাস-নাঝে ;—

সে দিন কিরবে তিমির করাল !

৪

এখন ত নাহি অন্ধকার ;

ক্ষুদ্র, বহৎ বা, সসীম সকলি,

ব্যক্ত নয়নপথে ধরিয়ে আকার, —

অমানিশা কোলে তারকা হাসে,

গভীর ঘনগলে বিভ্রাস-হার !

কোথা অন্ধকার !

৫

এসো অন্ধকার !

বিনাশ সীমা, প্রেমার জনন,

নিবার ভিন্নতা, ক্ষুদ্রতা আর,—

অনন্ত অব্যয় আলোক তুমি যে,

অভেদ-কারণে দৃষ্টির পার !

শ্রীবরদাচরণ মিত্র ।

সৌন্দর্য্য ।

নয়ন-প্রীতিকর গুণ অথবা গুণসমষ্টির নাম সৌন্দর্য্য। সৌন্দর্য্য কাহাকে বলে ? এ সম্বন্ধে মতভেদ দেখা যায়। কিন্তু ঐকমত্যই অধিক, মতভেদ অল্প। কোন সুন্দর জিনিষ বা মানুষকে অবিকাংশ লোকেই সুন্দর বলে। যাহাকে অবিকাংশ লোক ‘সুন্দর’ বলে, এবং যাহা বহুলোকের নয়নতৃপ্তিকর হয়, তাহাই ‘সুন্দর’ বলিয়া পরিচিত। সফ্রেটিস্ তাঁহার মোটা নাককে সুন্দর বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন। তাঁহার মতে যাহা প্রয়োজনীয়, তাহাই সুন্দর। এমন কি, গোময় ফেলাইবাব কদর্যা টুকরিও তাঁহার মতে সুন্দর। কিন্তু জনসাধারণ তাঁহার মতে সায দেয় না। সফ্রেটিসের ছায় যদি সকলেব মত হইত, তবে লোকে মণি মুক্তার জন্ত লালায়িত হইত না, হীরক বা স্বর্ণাভরণের জন্ত অজস্র অর্থব্যয় করিত না। গোলাপ সুন্দর কেন ? হুর্বাদল-বিলম্বী-নীহার-বিন্দু সুন্দর কেন ? বালকের হাসি সুন্দর কেন ? এই সকল ত বড় একটা কাজে আসে না। ইহা বুঝা যায় না বলিয়া সফ্রেটিসের মতের সহিত সায দেওয়া কঠিন। ‘সুন্দর’ ‘সুন্দর’ বলিয়া জগৎ ব্যাকুল, সুন্দরের জন্ত সৰ্ব্বলোভ অস্থির। বহুদিন হইল একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থে পড়িয়াছিলাম,

“সুন্দরে হৃদয় কাহার মাতে না ?”

কোন পে ডা প্রাণ হৃদয় চাছে না ?”

একতই ঠিক কথা। কিন্তু সুন্দর জিনিষটা কি, তাহা কি বুঝান যায় ? ইহাকি ‘মুক্তা ফলে ছায়ায় তরলতার’ ছায়া কোমলত্ব না আর কিছু ? ইহা বুঝান যায় না বটে, কিন্তু বুঝা যায়। তুমি ‘সুন্দর কি,’ এই কথা যদি না বুঝিবে, তবে কিসের ভ্রম এত লালায়িত ? সৌন্দর্য্যকে নয়ন-তৃপ্তিকরগুণ অথবা তদ্রূপ গুণের সমষ্টি বলা হইয়াছে। নয়নের তৃপ্তি কিসে হয় ? নয়ন দ্বারা যে পদার্থ বা দৃশ্য দেখিলে মনে আনন্দের উদয় হয়, তাহাই সুন্দর। কুৎসিত পুত্র সন্তান, যাহাকে বহুকাল দেখিতে পাওয়া যায় নাই, তাহাকে দেখিলে কি মনে আনন্দ হয় না ? কাজেই দেখা যায়, কেবল চক্ষে নয়, ইহার অভ্যন্তরে আরও কিছু আছে। কবি লিখিয়াছেন—

Love sees Hellen's beauty on the brow of Egypt”

যাহা সকলেব নিকট সুন্দর নয়, তাহাও অবস্থা বিশেষে কোন কোন লোকের নিকট সুন্দর বলিয়া প্রতীয়মান হয়। রূপকে অনেকে অসার বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অসার হইতে পারে, কিন্তু তা বলিয়া কয়জন রূপ ভুজ্ঞ করিতে পারিয়াছে ? বঙ্কিমচন্দ্র জী লোকের সৌন্দর্য্যকে নারিকেলের ছোবার সহিত তুলনা করিয়াছেন। বলিয়াছেন, দুইই অসার। নারিকেলের ছোবায় রস্কু হয়, তাহা দ্বারা রথ টানা যায়; রূপও ভারী ভারী মনোরথ টানিয়া থাকে। রূপের মোহিনী

শক্তি কেহই অস্বীকার করিবেন না। তবে তাহাকে অসার অপদার্থ জিনিষ বলিয়া কেহ কেহ কেবল মুখের বড়াই করিয়াছেন। যখন নবীন প্রেমিক রূপের মোহ অতিক্রম করিতে না পারিয়া মর্মান্তিক স্বরে বলেন—

"Is this her fault or mine ?
The tempter or the tempted who sins
most ? Ha ?
Not she ; nor doth she tempt &c."

আমরা কি তাঁহাকে একটা বিকৃত-বুদ্ধি পণ্ড বলিয়া মনে করি? এইরূপ মনের অবস্থা স্থল বিশেষে স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। পাখি অপরাপর জিনিষের মত সৌন্দর্য্য ও জ্ঞানীর চক্ষু অসার হইতে পারে, কিন্তু ঐরূপ জ্ঞানীর সংখ্যা অল্প। রূপের মোহে সংসারে কতই না অনর্থ ঘটিয়াছে? সীতার জন্ত লজ্জা বিধ্বস্ত হইল, ক্লিওপেট্রার রূপে মোহিত হইয়া বীর এণ্টনি সকল হারাইলেন, হেলেনার জন্ত ট্রয় ধ্বংসাবশেষ হইল। পৃথিবীতে এইরূপ কত ঘটনা প্রতিদিন ঘটিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই।

সৌন্দর্য্য লইয়া কিন্তু কাহাকেও সুখী হইতে দেখিলাম না। সকল স্থানেই দেখিলাম 'Beauty and anguish walking hand in hand.' যেখানে সৌন্দর্য্য, সেইখানেই লাঞ্ছনা দেখিলাম। সীতাদেবী, হেলেনা, ক্লিওপেট্রা, কেহই সুখে কাল কাটাইতে পারে নাই। পদ্মিনী সৌন্দর্য্যের অপবাদে অলস্ফুটিয়া আরোহণ করিলেন; মুরজাহান স্বাধীহস্তকে পতিষে বরণ করিলেন। ইহাদের অপরাধই বা কি? ধন সম্পত্তির অধিকারীরা বেক্রপ নিশ্চিন্তে কাল কাটাইতে পারেন না, সুন্দরী রনগীগণেরও সৌন্দর্য্য সম্পত্তি থাকতে তজ্জন অবস্থা। "Beauty provoketh thieves sooner than gold." কেবল রনগীগণের কথা বলিতেছি কেন?

সকল স্থলেই এই কথা প্রযুক্ত। সুন্দর পানীটী কেন বাঁচার পুরিয়া রাখি? সুন্দর কুহুম কেন বৃন্তচূত করিয়া শুকাইতে দিই? ঐশ্বর্য্যশালী লোকদিগের সম্মান আছে, গৌরব আছে, অনেক সুবিধা আছে। সৌন্দর্য্যের অধিকারীদিগেরও তাই। তাহারা না চাহিতে আদর পায়, প্রশংসা পায় এবং স্তুতি পায়। অতএব সৌন্দর্য্য একটা সম্পত্তি ও ইহার অধিকার স্পৃহনীয়। 'সুন্দর' সম্বন্ধে মতভেদও যথেষ্ট আছে। এই বিভিন্নতা দেশ বিশেষে, বয়স বিশেষে এবং ব্যক্তি বিশেষে পরিমলিত হয়। কেহবা সুন্দর করিবার জন্ত লোহ বেটন দ্বারা পা ছোট করিয়া বাঁবিয়া রাখে। কেহবা কটিদেশ সরু করিতে করিতে মৃতপ্রায় হয়। কাহারও মতে শাদা দাঁত ভাল দেখায়, কাহারও মতে বা কাল দাঁত ভাল। ইত্যাদি ইত্যাদি।

ছোট শিশু লাল জিনিষটা বড় সুন্দর দেখে; উজ্জল একটা কিছু দেখিলে আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তাহারা জিনিষের আর কিছু মূল্যানুলা নিক্রপণ করিতে সমর্থ নহে এবং উগার অধিক আর কিছু হইতে পারে, ইহাও অবগত নহে। যুবক আবার যে সৌন্দর্য্যে মোহিত, বৃদ্ধ হয়ত সে সৌন্দর্য্যের প্রতি দৃকপাত করে না। অজ্ঞান যাহাকে সুন্দর বলে, জ্ঞানী তাহা সুন্দর মনে করিতে না পারেন। গুণকে রূপ হইতে শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে সকলেই বলেন এবং তাহা অবশ্যই কর্তব্য। কিন্তু যেখানে রূপ ও গুণের একত্র সমাবেশ, সেই স্থানেই স্বর্গ হইল। কেবল সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হওয়া জ্ঞানী অনোচিত নয়, ইহা সহজেই বোধগম্য হয়। প্রজ্জ্বলিত অগ্নিতে পতনশীল পতঙ্গ ঐরূপ অজ্ঞানতার নিদর্শন।

শ্রীঅক্ষয় কুমার সেন।

ধ্যান ও ধারণা ।

চঞ্চল কনকদাসা

তনজিনী-উপকূলে

ভ্রমর গুঞ্জিত মধুবন ;

নিবন্ধন, ভগবতব বনতান প্রাস্তদেশ,

নাচি বিবি বাদ কি বকন —

কোমল সৈকত মাটি নব তৃণ পরিপাটি,

প্রকৃতির ধুমধোরা ললিত বিলাস

নয়ন-নন্দন রূপ অলোক-প্রভাস !!

দশবারে কুলে কুল

লতাব মীমন্ত-শোভা

স্বকূলে আচ্ছন্ন তরুণির ;

সৌরভ-হ্রদ্যব স্রোত শৃঙ্গ ব্যাপি বহিতেছে

বসন্তের শগন-মন্দিব !!

প্রভাতে বকুলঝোরে পাছে দেছে পথ কোরে

রাশি রাশি, শুন, শিশু, বৈদীর আকার --

হেথা হোতা পদ-চিহ্ন বন-দেবতার ।

শাখীতে অজস্র পাখী শতকণ্ঠে কবে গান,

মন্দ মন্দ মধুস্নান —

পাখী যত গায় তত কুলের উদ্ভাস, কবে

করে শত প্রাণে স্রাব পিতরণ ।

সে বনে অমর চাঁদ, জ্যোৎস্নার অনন্ত সাধ

পূর্ণ তথা কাস্তমুখী অনিদ্ৰা সুহাস

অবিশ্রান্ত কোথা হতে ভেসে আসে বাঁশী ।

সে বনে সে নদীকূলে বকুলের পথে, এক

ঘুমাইয়া অনিন্দ্য-সুন্দরী --

অন্ধ্রে অন্ধ্রে জ্যোৎস্না, এলোমেলো দেহবাস,

খুলে খুলে পড়িছে কবরী ।

পবন নিরখি তাকে কুসুম না অহুসাগে,

ভটিনী চমকি থামে ফুল নাহি ফোটে,

জ্যোৎস্না ভাবে “বিক মোরে রূপসী ওবটে” !!

জীবন হইবে হেন

কল্পনার কুসুমন

মমতা-বারিষি-বেলা 'পরে—

প্রাস্তিহীন, শঙ্কহীন, দেব-ক্লেশ-শেষ-হীন,

ছিল সুখ-কল্পনা কৈশোরে ।

চিন্তা-শাখী-অঙ্গ'পরে আশালতা শোভা কোরে

আকাশে নক্ষত্র মত ফুটাইবে ফুল ;

সুচিন্তা-সুগন্ধ প্রাণ বরিবে আকুল ।

হৃদয় হঠবে শুভ্র

পাপ-তাপ-বৃন্তহীন

বাসনা-বকুল-বৃন্দাবন—

কক্ষে কক্ষে প্রেমপাখী অমিয়া-ঝঙ্কারে মত

উদ্ভাস করিবে অহুসাগ ।

শান্তি-শঙ্কর-কবে জীবন রাখিবে ভরে,

চেতনে নিদ্রায় শ্রমে বিশ্বামে কি ধ্যানে

সুখের মহন বাঁশী সদা রবে কাণে ।

সে জীবনআলো করে ঘুমাবে মোহিনী মোর

স্বপ্ন হামি-প্রফুল্ল-শরানে ;

প্রভাত-কমল-ভাঙ্গা দেহ-লতা লম্ব রবে

বাসনা-কুসুম-উপাধানে ।

তাবে দেখ হবে ভুল আশার ফোটাতে ফুল,

চিন্তা গতি-হীন স্বপ্ন তাহার পশ্চাতে ;

না পাব আপনা খুঁজি ডুবিয়া তাহাতে ।

* * *

কোথা কল্পনার নিধু-অরুণ্য আমার—

মধু-মমতার মন্ডাকিনী কই ?

এ ঘে ঘোর মন-ভ্রমি তপ্ত বাবু-সিদ্ধ

নাহি অভিশাপ-অমিষাষ্ট বই ।

হৃদয় হলন্ত ধার ভঙ্গ পাশে একাকার,

কোকিল-কণ্ঠ কি ওই শিবার কল্লোল ?

একি এ প্রেতের হাটি পিশাচের গোল ?

এই চিতা ধূমাক্ত করাল শ্মশান, এই
প্রিয়-স্মৃতি-কঙ্কাল-বেটন,
এই মানবের স্মৃতি শ্রেষ্ঠ আলীকাদ ? এই
মানবের পরম জীবন ?
প্রতি পদে বজ্রবোধ ডোবাছুবি খাসরোধ—
গায়ে ভুজঙ্গের বিব দক্ষ শলা শিবে—
এই কামনার পদ্ম জীব-জন্ম-নীরে ?
এবে পিপাসার এক প্রথব দাহন, তীব্র
যাতনার ক্রুর ক্ষয়কাশ—
এবে মাহ পুড়ে পুড়ে ক্ষয়ের পকতি এক,
প্রাণঘাতী অনল উচ্ছ্বাস।
এ কেবল দীর্ঘমাত্রা যমদণ্ডাঘাত খাদ্রা—

এ জীবন অশ্রুহীন বাধিতেব শূন,
ভ্রমণ কষ্টকবনে অন্ধের আকুল।
কোথা সে কৈশোব ? কোথা অনন্ত জীবন-সাধ ?
কোথা শুভ্র সবল কল্পনা ?
কোথা সে দিনের আমি ? কোথা সে হেমাকী
মোর ?
মনোময়ী চম্পক-গঠনাঃ।
আজি কেন যাই যাই কেন প্রাণে সাধ নাই
কোন্ ভুলে এ গভীর পতন আমাব ?
তুমি জান—তুমি মাহ জীব জন্ম কাব ॥
শ্রীবাল্যল বন্দোপাদায়।

বঙ্গের আদি কবি শ্রীচণ্ডীদাস ঠাকুর। (১)

আমরা ভক্তি শাস্ত্র আলোচনা করিয়া দেখিতে পাই, এবং বিজ্ঞান মারেরে বলিয়া থাকেন, মহাত্মা চণ্ডীদাসই বঙ্গের আদি কবি। তাঁহার হইতেই বঙ্গ ভাষার আত্মজন্ম মধুর পদাবলী কীর্তনের সৃষ্টি। তাঁহার আগের পূর্বে সংস্কৃত ভিন্ন কোন ভাষা-গ্রন্থ ছিল না।

কলিযুগ পাবনাবতাব শ্রীশ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভু, আবির্ভাবের হ্রি অশ্রুতি বংসর পূর্বে মহাত্মা চণ্ডীদাস এই বঙ্গভূমির রাতদেবে অর্থাৎ বীরভূম জেলার মধ্যস্থিত নামুর গ্রামে রাঢ়ীর ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। পূর্বকালাবধি এখন পর্যন্ত ঐ গ্রামে অধিষ্ঠাত্রী দেবী শ্রীশ্রীবিশালাক্ষী বা বাগলী নামে “শিরোপরি সংস্থিত” পাষণ-ময়ী চতুর্ভূজা চণ্ডীদেবীর প্রতিমূর্তি, যথা, “নামুরের মাঠে হাটের নিকটে ইত্যাদি” বিরাজমান আছেন। পূর্বে চণ্ডীদাসের

পিতা ঐ দেবী আবাধনা করিয়া পূজক চণ্ডীদাসকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দেবী দত্তা বলিয়াই “চণ্ডীদাস” নামকরণ হইয়াছিল। পবন, চণ্ডীদাসের পিতা মাতা বিধিকৃত নিউন্নায়, চণ্ডীদাসের উপনয়নাদি সংস্কার না হইতে হইতেই কাল প্রবাহে পুত্রবহু-সুখ লাভে বঞ্চিত হইয়া একে একে যোগ্যধামে গমন করেন।

চণ্ডীদাস বাল্যকালে মাতা পিতার বিরোগে অসহায় ও নিরাশ্রয় হন। পবন, “একটি প্রসিদ্ধ কথা আছে “নিরাশ্রয়ের রক্ষক জগদীশ্বর”। ঐ গ্রামে বিস্তর রাঢ়ীশ্রেণী ব্রাহ্মণের বসতি ছিল, তাঁহারা দয়াপরতন্ত্র হইয়া চণ্ডীদাসকে যত্ন পূর্বক প্রতিপালন করেন। পশ্চাৎ চণ্ডীদাসের উপনয়নের কালসমুপস্থিত হইলে যাবতীর ব্রাহ্মণগণ সমবেত হইয়া বিধিপূর্বক চণ্ডীদাসের উপনয়নাদি সংস্কার

কার্য সম্পন্ন এবং প্রাক্ষণের যে সকল করণীয় কার্য, অর্থাৎ পূজা, পদ্ধতি ও গায়ত্রী ও সঙ্ক্যাবন্দনাদি বন্ধুচর্য্য ধর্ম্ম সকল শিক্ষা দিয়া, শেষে তাঁহাকে তাঁহারই পৈতৃক ঐ দেবী পূজার বার্ষিক পূজাশী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। চণ্ডীদাস তৎকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া প্রতিদিন দেবী পূজা করিতেন। আর দেবীর নিত্য সেবার বন্দনাদি পাক করিয়া দেবীকে ভোজনিতেন। এবং সেই ভোগ সেবাইত দিগকে বিতরণ করিয়া শেষে নিবাসিত প্রসাদ পাইতেন। আর দেবীর শ্রীমন্দিরের নিকট মঠের মধ্যে অর্থাৎ নির্জন স্থানে পাঠের কুটীর বাঁধিয়া থাকিতেন। পদে আছে, -

নার্দের সাথে পাঠের কুটীর নিবন্ধন গান অতি ।
বাঙালী আদর্শ চণ্ডীদাস তথা ভজন কর র নিতি ॥

* * * * * পদসমুহ ।

সেই সময় বামমণি, নামান্তর বামণী বা বামী নামে একটা বজ্রকী কথা বলিকাবস্তায়, মাতা পিতার বিয়োগে অভিভাবক শূন্য হইয়া, আত্মবিস্ময়ে ইত্যন্ত ভিক্ষা করিয়া বেড়াইত ও কোথাও অন্ন ও কোথাও বা অন্ত্য খাদ্য সামগ্ৰী যাহা কিছু যাচিঞা করিয়া পাইত, তাহাই আহাব করিয়া উদর পূর্ণ করিত। আর “শয়ন হট্টমন্দিবে” হাটে বাজাবে অনাবৃত স্থানে পতিয়া থাকিত। ক্রমে বয়ঃস্ফূর্ত্তির সঙ্গে সঙ্গে (বামমণি) যখন একটুকু চতুর্ ও কাজকর্ম্ম করিতে পটু হয়, তখন গ্রামস্থ সকলে দয়া করিয়া তাহাকে (বামমণিকে) দেবীমণ্ডপ সংস্থাপন কার্য্যে নিযুক্ত করেন। পদে আছে, -

অন্ন বয়সে দুখিনী রামণী কাজেতে নিযুক্ত হল ।
চণ্ডীদাস কহে প্রসাদ ভুলিয়ে কমে বাড়িতে লাগিল ॥

রামমণি পবিচাবিকা স্বরূপ কাজে নিযুক্ত

হইয়া প্রতিদিন গোময় লেপন ও মার্জ্জনী দ্বারা (ভবেলা) দেবী মণ্ডপ পরিষ্কার করিতেন। আর সেই কার্য্যেব বৃত্তি স্বরূপ প্রাতঃকাল একপাত করিয়া পানডা অর্থাৎ প্রসাদ অন্ন পাইতেন। এবং তাহাই স্বচ্ছন্দে আহাব করিয়া কাল কাটাইতেন। আর কোন উদ্যম করিতে হইত না। দেবীর পদাদ অন্ন ভোজন করিয়া বামমণি হুটু পুটে হইয়া ক্রমশঃ শরীকলাব হ্রাস বর্দ্ধিত হইয়া যৌবন অবস্থা প্রাপ্ত হন। কিন্তু বয়স হইয়াও তিনি বিবাহ কি অল্প পতি সঙ্গ করেন নাই। বড়ই শুদ্ধমতি ছিলেন। দেশীয় প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। ঐ প্রদেশের লোক (যি পবিত্র) বাড়ীর চাকরানিকে কামীন বলে। এজন্য সকলেই আশ্লাদ করিয়া বামমণিকে কামীন বলিয়া ডাকিত। পদে আছে, -

‘রামণী কামিনী, কাজেতে নিপুণ, সকলের প্রিয়তমা ।
চণ্ডীদাস কহে, তাহার পিরীতি, জগতে নাই উপমা ॥’

* * * * * পদসমুহ

সংক্ষেপে রামমণির পরিচয় এই পর্য্যন্ত।

এখন অল্প বাঙালীর কথা, পদে আছে, -

মালতোড়গ্রাম, অতিপাঠস্থান নিত্যের আলয় যথা ।
ডাকিনী বাঙালী, নিতাসহচরী, বসতি করায় তথা ॥
চণ্ডীদাস কহে সে এক বাঙালী, প্রেম প্রচুরের গুণ ।
তাঁহার চাপড়, নিদ ভাঙ্গিল, পিরীতি হইল সুর ॥

* * * * * পদসমুহ ।

কিষদম্ভী, পূর্বকালে মালতোড়া নামক গ্রামে বনদেবী অর্থাৎ শ্রীশ্রীনিত্য নামে প্রভুবময়ী মনসা দেবীর প্রতিমূর্ত্তি ছিল। অতিবানে দৃষ্ট হয়, নিত্য শব্দে “মনসাদেবী” অপন নাম পোদমা কুমারী। সেই কালে ঐ দেবী বড়ই প্রভাবশালিনী ছিলেন।

এমন কি, ঐ দেবীর নামে দোহাই দিয়া অর্থাৎ “কান আজ্ঞা, পোদমাকুমারীর আজ্ঞা”

এই বাক্যের সহিত মহামন্ত্র উচ্চারণ পূৰ্ণক
সৰ্পদষ্ট ব্যক্তিকে ঝাড় ফুক করিলে তৎক্ষণাৎ
বিষক্ষয় ও রোগী আরোগ্য হইত। এখনও
সেই সকল মন্ত্র আছে, কিন্তু প্রভাব নাই।

এ কথা প্রসিদ্ধ আছে, ঐ দেবীর শ্রীনগ-
রের নিকট একটী পঞ্চ মুণ্ডির আসন ছিল;
তথ্য আছে ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, ধন, এই তিন
নরকপাল, আর শূণ্ডাল ও বানব এই দুই পশু
কপাল অর্থাৎ এই পঞ্চ মুণ্ডে যে বেদী নিম্মান
হয়, তাহারই নাম পীঠ। তাহারই নাম
“পঞ্চমুণ্ডি” আসন। অনেক সাধকে সেই
বেদীতে বসিয়া মন্ত্র সাধনা করিতেন ও
নাগিকা সিদ্ধ হইতেন।

নিত্যাদেবীর পরিচারিকা স্বরূপ, কয়েকটী
ভর্ষকিনী ছিল, দেশ বিদেশ হইতে সৰ্প ও বা-
গণ তাহাদের নিকট আসিয়া সৰ্পমন্ত্র শিক্ষা
করিত। জৈষ্ঠমাসে দশহরার যোগে ঐ
মনসাদেবীর কাপান নামে এক পৰ্ব্ব অর্থাৎ
মহা মেলা হইত। কাপান শব্দে “সৰ্প লইয়া
ক্রীড়া করণ।”

নানা স্থান হইতে বাল্যশ্রাহীগণ নানা-
জাতি বিষধর সৰ্প লইয়া ঐ কালে দর্শক-
দিগকে নানা প্রকার ক্রীড়া কোতুক
দেবাইত। ঐ কালে পরস্পর শুণীনে শুণীনে
মন্ত্র পরীক্ষা হইত। ওবাগণ মন্ত্রবলে সৰ্পকে
নির্জীব করিত, আবার মন্ত্র বলে জাগাইত।
কেহ কেহ সৰ্পের মুখ হইতে গরল বাহির
ও তাহা ভক্ষণ করিয়া মন্ত্র বলে বা জটাবুটী
দ্রব্যগুণে অনায়াসে বিষ জীর্ণ করিত। কেহ
বা হুতপ-স্থিত সৰ্প মন্ত্রবলে উড়াইত, কেহ
বা রজ্জুকে সৰ্প করিয়া মজ্জ্বা মধ্যে পুনঃ
স্থাপন করিত।

এখন আর সেকাল নাই, সে খেলাও
নাই, সে শুণীনও নাই, কালে সকলই লোপ

হইয়াছে। দেবদেবীও এক প্রকার নিমিত্ত
হইয়াছেন। ঐ সালতোড়া গ্রাম জেলা বাকু-
ড়ার অধীন থানা গঙ্গাজলঘাটীর নিকট।

আর এক কথাও প্রসিদ্ধ আছে। উক্ত
দেবী ঝুমুর গান শুনিতে বড়ই ভালবাসি-
তেন। গণিকাগণ দলগুষ্ঠি হইয়া যে রক্ত
রসের গান কবে, তাহার নাম ঝুমুর বা
পেউড়। সেই সকল গানে কেবল পিবীতেব
কথা। দেবী সেই গান শুনিয়া অধিক প্রীত
হইতেন। এখনও ঐ প্রদেশের স্থানে স্থানে
ঝুমুরের দল আছে, এখনও বনাজাগিগণ
দলে দলে দ্বী, পুরুষে মিলিত হইয়া মাদল
বাজাইয়া পেউড় গান কবে। নিত্যাদেবীর
যে কয়েকটী সহচরী বা ডাকিনী ছিল,
তাহার মধ্যে বাস্তলী নামা দ্বিজ কণ্ঠ্য প্রবীণা
ছিলেন।

একদা, শ্রীশ্রীনিত্যাদেবী ঝুমুর গানেব
পরিবর্তে শ্রীশ্রীলক্ষ্মাবনের শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের
লালাঘটিত পবিত্র গীত চলন ও যাহাতে
সহজ ভজন সৰ্ব্বত্র প্রচার হয়, বাস্তলীর প্রতি
সেই আজ্ঞা করেন, বাস্তলী তদনুসারে, এক
দিন ভ্রমণ করিতে করিতে নারায়ণ গ্রামে
উপনীত হইয়া এখানে ক্ষেত্রে চণ্ডীদাসকে
নিম্নিত অবস্থায় নিঃস্রব্ধ গৃহে পাইয়া তাহার
পৃষ্ঠ দেশে চাপড় মারেন। সেই চপেটাঘাতে
চণ্ডীদাসের নিদ্রা ভঙ্গ হয়; বাস্তলী সেইকালে
চণ্ডীদাসকে আধ্যাত্মিক তত্ত্বোপদেশ দিয়া
শিক্ষাগুরু ও দীক্ষাগুরুর আশ্রয়ে শ্রীশ্রীরাধা
কৃষ্ণ-লালা-রসের গীত প্রচার করিতে ও
শ্রীবৃন্দাবনে যাইতে পৰামর্শ দেন। আর
রামীর সহিত প্রবৃত্ত হইতে বলেন। এ তব
পদে আছে; যথা—

“নিত্যের আদেশে, বাস্তলী চলিল। সহজ জ্ঞানাবার ভবে।
ভ্রমিতে ভ্রমিতে নারায়ণ গ্রামেতে প্রবেশ ঘাইয়া করে।”

বাগ্মণী আসিয়া, চাপড় নাড়িয়া, চণ্ডীদাসে কিছু কয় ।
সহজ ভজন, করহ সাজন, উহা ছাড়া কিছু নয় ॥
ছাড়ি যপতপ করহ আরোপ একটা করিয়া বনে ।
যাহা কহি আমি, তাহা কব তুমি ভগ্নহ চৌমুদ্র সনে ॥

*
“নহি পবনীয়, যাহাবে কহিবা, সেহ সে আরোগ্য সার
ভজন তোমারি রক্তক পিয়ারি, রামিণী নাম যাহাব ॥

* * *
চণ্ডীদাস উহা শ্রবণে আশ্চর্য্য হইয়া বলি
লেন, হে দ্বিজ কহে। আমি উত্তর কুলে
জন্ম গ্রহণ কবিয়াছি, বামীর সহিত সাধ্য
সাধনায় প্রবৃত্ত হইলে আবার কোন্ বর্ণ প্রাপ্ত
হইব? যে বৃন্দাবনের কথা বলিতেছেন, সে
বৃন্দাবন কোথায়? আব কিশোর কিশোরী
কোথায় আছেন? হে সাধনাব অঙ্গ কি?
এই বলিয়া যে একটি পত্র প্রকাশ কবেন,
তাহা এই,—

প্রবর্ত দেহের সাধনা করিলে, কোন্ বরণ হব ।
কোন বর্ণা যাজন করিলে, কোন্ বৃন্দাবনে যাব ॥
নব বৃন্দাবনে নব নাম হয়, সকল আনন্দময় ।
কোন্ বৃন্দাবনে, অথব মানুষ্যে, মিলিত হইয়া রয় ॥
কোন্ বৃন্দাবনে, বিবোজা বিবাস, তক লতা চাঁচ পাশে ।
কোন্ বৃন্দাবনে, কিশোরা কিশোরী, শৈকপ মত্তবী সাথে ॥
কোন বৃন্দাবনে, রস উপহারে সুধাব জনম তায় ।
কোন বৃন্দাবনে, বিবশিত পথ, ভ্রমবা পাঁছেরে তায় ॥
গোপনের পথ, না হয় লোকত বসিক জনার সনে ।
উপাসনা ভদ্র, গাহার হয়েছে, সেই স মরম জান ॥
দ্বিজ চণ্ডীদাস, না জানিয়ে তাতে, কেমনে হইবে পার ।
উত্তম কুলেতে দাতিয়া জনম, ছি? নীচ সহ ব্যবহার ॥

পদ-সমুহ ।
বাগ্মণী শুনিয়া প্রশ্ন দূত পদে উত্তর
করিলেন, -

‘বাগ্মণী কহিছে ওনহে দ্বিজ ।
কহিব তোমার সাধন বীজ ॥
প্রথম দুয়াবে মদেব গতি ।
দ্বিতীয় দুয়াবে, আসক প্রতি ॥
তৃতীয় দুয়ারে, কল্মষ বধ ।
কল্মষ রূপেতে শ্রীকৃষ্ণ কয় ॥

আসক রূপেতে শ্রীকৃষ্ণ কই ।
মদরূপ ধরি, আশ্রিত হই ॥
সাতাইস আঁখরে, সাধিতে তিনে ।
একত্র করিয়া আপন মনে ॥
রত্নর আকৃতি অনেক রয় ।
রসেব আকৃতি কল্মষ ভয় ॥
তিনটী আঁখরে রত্নকে বজি ।
পঞ্চম আঁখরে বানকে ভজি ॥
ষষ্ঠীয় আসকে, সামান্ত রতি ।
তবে সে পাইবে, বিশেষ স্থিতি ॥
চতুর্থ আঁখরে, সামান্ত রস ।
তাহাতে কিশোরা কিশোরী (বশ)
বাগ্মণী কহয়ে, এই সে সার ।
নিতা বৃন্দাবন বেদান্ত পার ॥

* * * পদ-সমুহ ।
চণ্ডীদাস এই সমস্তা শুনিয়াই মুচ্ছিত
হইলেন । বাগ্মণী সেই অবস্থায় কৃতকার্য্য
হইয়া স্বহানে প্রস্থান অর্থাৎ নিত্যস্থানে
গমন কবেন । পদে আছে,—
চণ্ডীদাস প্রব্র, মুচ্ছিত হ’ল ।
বাগ্মণী চলিয়া নিত্যতে গেল ॥”

বাগ্মণী এইকপ প্রত্যাখ্যানে, মুচ্ছা
ভঙ্গেব পব চণ্ডীদাসেব মন উচাটন হয় ।
চণ্ডীদাস লেখা পড়া জানিতেন না । পরন্তু
“বিদ্যাসূত্র ভট্টাচার্য্য ছিলেন,” তিনি কাহারও
নিকট দীক্ষিত হন নাই । দেবীর প্রতি
তাঁহার দৃঢ় ভক্তি ছিল । কে তাঁহার গুরু
হইবেন, কেই বা সাধক শিক্ষা দিবেন, উত্তম
কুলে জাত হইয়া কেমন করিয়া নীচাশ্রয় হই-
বেন, এই চিন্তায় আকুল হইলেন ।

পাঠক, এই বাগ্মণী সেই ডাকিনী বাগ্মণী
নহে, “নাম্নুবোব স্বয়ং অবিনাশীদেবী,” তিনি
চণ্ডীদাস ও রামীর প্রতি প্রসন্ন হইয়া অমুকম্পা
প্রকাশ পূর্বক “রাধাকৃষ্ণ” এই চতুরাক্ষর মহা-
মন্ত্র দান করেন । আর গোতমী তন্ত্র অর্থাৎ
নির্যাস তন্ত্রের মতাম্বুসারে সাধনা করিতে

বলেন। এবং তাহার প্রাণী অর্থাৎ ক্রম সকল স্বয়ং গুরুরূপে শিক্ষা দেন। বলা-
বাহুল্য, এই সাধন ভবের নাম “গোপীভজন”।
ইহা এক প্রকার সর্প লইয়া খেলা। অনন্তর
চণ্ডীদাস ও রামী ত্রীশ্রী বাণুলীদেবীর রূপায়
সেই মন্ত্রাশ্রয় করিয়া উভয়ে সাধন শিক্ষার
প্রবৃত্ত হন। অয়ক্ষণ সেই মন্ত্র যজন যাজন
করিতেন। মহামন্ত্র ও সাধনার প্রভাবে
রামীর দর্শনে এবং ত্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ যুগল
রূপের ভাবোদ্দীপনে চণ্ডীদাসের বদন হইতে
ব্রজলীলার, মধুব মধুর পদ গান ক্ষুণ্ণিত
হইত। তিনি, রামীকে আশ্রয় কবিরাই (গোপী
ভাবে) সঙ্গীতোপযোগী পদ রচনা কবিতেন।
রামিণী সেই সকল পদ কঠস্থ ও নিজকৃত
কোন কোন পদের সহিত যোগ করিয়া
তান, মান, লয়, ও সুব সংযোগে ঘর ঘবে
গান করিয়া বেড়াইতেন।

নারদেবের ব্রাহ্মণগণ সকলেই দেবীভক্ত
ছিলেন। চণ্ডীদাসের পদ ও রামমণি গীতা
তাহাদিগকে বড় ভাল লাগিত না; বিশে-
ষতঃ ত্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গে পিরীতি ভাবের গীত
শুনিলে তাহাদিগের কণ্ঠালা ও অঙ্গাঙ্গী
হইত। সেই সকল গান শুনিলে অন্তঃপুণ-
সারিণী ললনাগণের চিত্ত বিচলিত হইবার
সম্ভব, এইজন্ত ঐ সকল গীত মাতে রহিত
ও চণ্ডীদাস ও রামমণি স্থানান্তরিত হয়,
সেই চেষ্টায় সকলে একটা ঘোট করেন।
সেই ঘোটে এই এই কথাগুলি উত্থাপন
হয়, যথা—(১) চণ্ডী ও রামী উভয়েই অনুচ,
(২) পরম্পর সংঘটনে সঙ্গ অর্থাৎ উভয়েই
সঙ্গ দোষে দোষী, (৩) রামী দোষার মেয়ে,
চণ্ডীদাস ব্রাহ্মণ হইয়া যখন নীচগামী হইয়াছে,
তখন চণ্ডীর সহিত আচার ব্যবহার ও পুঁক্তি
ভোজন ও তাহার হস্তের পাক অন্ন দেবীকে

অর্পণ করা কর্তব্য নহে, (৪) উভয়কেই গ্রাম
হইতে দূর করিয়া দেওয়া ও অন্নীয় গান
রহিত করা কর্তব্য, (৫) অস্তান্ত গ্রামে গিয়া
উহারা কোন আশ্রয় না পায়, তজ্জন্ত ঐ কথা
ঘোষণা দিয়া গ্রামে গ্রামে রাষ্ট্র ও সকলকে
সাবধান করা উচিত।” গ্রামেব কি ছোট কি
বড়, সকলেরই এই প্রস্তাবে একমত হওয়ায়
তাহাই কার্যো পবিণত হইল। সেই দিন
চইতে দেশচক্রে চণ্ডীদাস পড়িলেন ও দেবী
সেবার কার্যো অবিকার চূত ও দেবীর প্রসাদ
অগ্নে রামমণি বকিতা হইলেন।

অনন্তর, ঢাকার বাদনে উভয়েব ঐ কলঙ্ক
দেশে বিদেশে রাষ্ট্র হইল; ইহাতে রামমণি
মিছা কলঙ্কে অত্যন্ত ভঃখিতা ও ম্রিয়মানা
চইয়া খেদোক্তি দ্বারা চণ্ডীদাসের নিকট নিজ
মনোগত ভাব পণ্ডে প্রকাশ করেন, যথা,—

“কি করিব বঁধুহে, কহিতে না যারায়।

বাঁদিয়া কহিতে, পোড়া যুগে হাসি পায় ॥

প্রেমের পন্থা মোর, দরিয়ার ভাসে হে।

না পাউনু না ছুঁইনু, শে’ত ভেসে যায় হে ॥

অনার্য মিনসে গুলাব, কিবা বুকের পটা।

কলঙ্ক রটর আর, কুলে দেয় বাটা ॥

ঢাক পটীয়া সতজ বাব, গ্রামে গ্রামে দেয় হে ॥

চক্রে না দেখিয়া মিছে, কলঙ্ক রটায় হে ॥

ঢাক ঢোলে যে জন, অন্ন নিম্না করে।

কনকনা না পড়ে কেন, মন্তকোপরে।

আঁচতার পুরী দেশে আর না রহিব।

যে দেশে পাষাণ নাই, সেই দেশে যাব ॥

বাঁতলী দেবীর যদি, বৃথা দুটি চয়।

মিছা কথা সেঁচা জল, ক’জন রয় ॥

আপনার নাক কাটি, পরে বলে বৈটা।

সেভয় করে না রামা, নিকে আছে সঁচা ॥”

পদসমুহ

চণ্ডীদাস তুমিয়া উত্তর করিলেন;—
বিদগ্ধে! ভঃখ দ্বারা হতান কুইর না। এইত
অভিসারের সময়, যথা,

"জপিলে বিষের গাছ, ফল মাঝারে ।
পুলে জারিল অঙ্গ, দোষ দিবে করে ॥
যদি ঘরে রৈতে নার, কর অভিচার ।
চণ্ডীদাসেতে কহে, এই সে বিচার ।"

পদসমুহ

আরো বলিলেন, গ্রাম-কলঙ্কী হওয়া
ভাল, কিন্তু গ্রাম বৈরী হওয়া ভাল নয় ।
রামমণি বলিলেন, সে আবার কি ? চণ্ডীদাস
উল্লাসে বলিলেন ; -

"চণ্ডীদাস বলে, হনলো হনলো একথা বুঝিবে পাছে ।
গ্রাম বঞ্জনপরিণীতি করিয়া কেবা কোথা লুপে আছে ॥
আপনা বুঝিলে, লাগে এক মিলে সৃচিলে মনের ধাক্কা ।
চণ্ডীদাস বলে পাবে হাতে হাতে চারি অক্ষরে থাক বাধা

* * * *

চারি অক্ষর কি ? শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ চতুরা-
ক্ষর মহামন্ত্র । এই চারি অক্ষর মহামন্ত্রে
বাধা থাকিলে সকল আপদ বালাই দূর হয় ।
যথা ; -

"রাধাকৃষ্ণ পদে ভক্তি, কা চিন্তা মরণে বণে"

এই কথায় রামমণিকে আশস্ত করিয়া
গুপ্তভাবে থাকিতে বলিলেন । অনন্তর,
লোক শিক্ষা দিবার নিমিত্ত চণ্ডীদাস পীড়ার
ভান করিয়া কুটিরের মধ্যে শয়ন করিয়া
রহিলেন । আর বমনের ছলে সতৃষ্ণ হইয়া
প্রতিবাসীদিগের নিকট মুহূর্হ জল যাক্কা
করিতে লাগিলেন । কিন্তু প্রতিবাসীগণ
সেই কালে এতদূর ছুট ব্যবহার করিল,
যে জল দান দূরের কথা, চণ্ডীদাসের কাত-
রোজি শুনিয়াও শুনিলা না ; পীড়া দেখিয়াও
দেখিল না ; এমন কি, চণ্ডীদাসের আশ্রম
পর্যন্ত মাড়াইল না ।

চণ্ডীদাস এই অবস্থায় দুই দিন অনসনে
কুটির মধ্যে শয্যায় পতিত থাকিয়া কাল
কাটাইলেন । তৃতীয় দিন উপস্থিত, সেই দিন
চণ্ডীদাসের পূর্ববৎ আর সাড়া নাই, শব্দও

নাই । পক্ষাৎ ঐ কথা গ্রামস্থ লোকের কাছে
উঠিল । সকলে প্রকৃত বিষয় অনুসন্ধানের
নিমিত্ত উগ্রচণ্ডাগোচ জনকয়েক ব্রাহ্মণকে
চণ্ডীদাসের আশ্রমে পাঠাইলেন ।

ব্রাহ্মণগণ কুটিরের নিকট উপস্থিত হইয়া
দ্বাবদেশে উঁকি মারিয়া দেখিলেন, চণ্ডী-
দাস প্রকৃত মুহূর্মুখে পতিত । পুনঃ পুনঃ
উচ্চ ডাকেও উত্তর নাই, নিকটেও কেহ
নাই ; কেবল কুটির মধ্যে খটাসনে, কতিপয়
শ্রীশালগ্রাম শ্রীবিষ্ণু এবং ধাতু নির্মিত শ্রীবাস
গোপাল প্রতিমূর্তি বিনা সেবা পূজায় উপবাসী
আছেন । তদৃষ্টে তদগুণেই গ্রামস্থ লোককে
সেই কথা জানাইলেন । তৎপ্রবণে তৎকালে
সকলের একটা বিষম দায় উপস্থিত হইল ।
দায় কি ?

শাস্ত্রে আছে, গওকি-জাতঃ শীলারূপী
শ্রীশালগ্রাম শ্রীবিষ্ণু যে কোন জাতির গৃহে
থাকুন না কেন, ব্রাহ্মণ মাত্রেই তাঁহার সেবা
পূজা করিবার অধিকারী । নীচাশ্রমে থাকিলে
যদি কোন ব্রাহ্মণ তাহিল্য বা অগ্রাহ্য
করিয়া সেবা পূজা না করেন, মহাপাপ ও মহা
অপরাধ হয়, সে অপরাধের মোচন নাই ।

পক্ষান্তরে যে কোন জাতি হউক না
কেন, গ্রামের মধ্যে কোন গৃহস্থের বাটীতে
বিনা সংকারে মড়া অর্থাৎ মৃত কায়া পড়িয়া
থাকিলে যাবৎ সেই শবের সংকার, অথবা
সেই শব স্থানান্তর না হয়, তাবৎ গ্রামে শ্রীবিষ্ণু
পূজাদি কার্য্য একেবারে নিষিদ্ধ । কারণ
তৎসময়ে সেই মৃতশোচ সকলকেই স্পর্শকরে ।

চণ্ডীদাস নিজে অনুচ বিশেষ পতিত,
তাঁহার আত্মীয় অর্থাৎ আপনার বলিতে
কেহই নাই ; কে তাহার গতি কার্য্য করিবে ।
কেমনেই বা ধর্ম রক্ষা ও বিষ্ণুপূজা হইবে ?
এই ভাবনার সকলে বিষম সঙ্কটে পতিত

হইয়া শেষ ব্যবহার নিমিত্ত অধ্যাপকের নিকটে গমন করেন। অধ্যাপক মহাশয়, ব্রাহ্মণগণ প্রমুখাৎ সকল কথা অবগত হইয়া বলিলেন, “চণ্ডীদাস ব্রাহ্মণ, তাঁহার গতিকার্য্য করিতে শূদ্রের অধিকার নাই; সংহিতাকার খাজবন্দা ঋষি বলিয়াছেন, “ব্রাহ্মণের গতি ব্রাহ্মণ,” তাঁহার দাহন বহন

ব্রাহ্মণকেই করিতে হইবে। যাবৎ চণ্ডীদাসের গতিকার্য্য না হয়, তাবৎ বিষ্ণুপূজা নিষিদ্ধ, অতএব সকলে মিলিয়া চণ্ডীদাসের মৃত দেহ স্নান ভূমে লইয়া গিয়া অগ্নি দাও, পশ্চাৎ প্রাথমিক্ত করিয়া সকলে ভক্তি হইবে, অতথা বিষ্ণুপূজা হইবে না।” (ক্রমশঃ)

শ্রীহারাদন দত্ত।

ফরিদপুরের দুর্ভিক্ষ।

ইতিহাস।

১৩০০ সাল ফরিদপুরের পক্ষে অতি দুর্ভবৎসর। ১৩০০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের অসাময়িক প্রাবনে ফরিদপুরের বহুস্থানের ধান বিনষ্ট হইয়া যায়। এজন্য ভাদ্র মাসে সমস্ত জেলায় হাহাকার উঠে। আষাঢ় মাসে (১৩০০) ফরিদপুর স্বরূপসভার সম্পাদক বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী জলপ্রাবন দেখিতে গমন করেন। পরিদর্শনাশ্বে, তিনি কলিকাতা পৌছিয়া, স্বরূপসভার নিকট ভাবী আশঙ্কার কথা উল্লেখ করেন এবং শ্রীযুক্ত ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট এক খানি পত্র লেখেন। তাহার উত্তরে তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত গ্রাউজ সাহেব ৪ঠা আগষ্ট, ১৮৯৩ খ্রিঃ উত্তর প্রদান করেন, তাহা এই;—

“Sir, I have the honour in reply to your letter of the 1st instant to inform you that although it seems from the expression used therein that you take an exaggerated view of the distress that is likely to occur in the southern portion of this district, it has already engaged my attention, and I have just returned from a tour in those parts and you may rest assure that necessary measures will be taken.” Sd. E. F. Growse, Magistrate. No. 1739—4th August, 1893.

ভাদ্রমাসে আশঙ্কা কার্য্যে পরিণত হইলে, চতুর্দিকের অবস্থা জ্ঞাত হইবার জন্য,

নানাস্থানে মুদ্রিত পত্র প্রেরণ করা হয়। মুদ্রিত পত্র পাওয়ার পর চতুর্দিক হইতে রাশি রাশি পত্র পাওয়া যাইতে লাগিল। এই কার্য্যে শ্রীযুক্ত বাবু বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয় অগ্রণী হইয়াছিলেন। গোপালগঞ্জ ও কোটালিপাড়া থানা বাদে, ফরিদপুরের অন্যান্য থানার বহুগ্রাম হইতে অন্ন কষ্টের বিবরণ সহ ৫০।৩০ খানি পত্র আসিয়াছিল। তাহাতে জানা যায় যে, প্রায় ১০০০ গ্রামে অন্নকষ্ট। এই সময় কি করা যাইবে, খুব চিন্তার বিষয় হইল। দুর্ভিক্ষ-পীড়িত স্থানে যাইয়া কাজ করিতে পারেন, এমন ৮।১০ জন উপযুক্ত লোকের অনুসন্ধান করা হইল, তাহাদের বিষয়, তাহা পাওয়া গেল না।

তখন নিরুপায় হইয়া, সমস্ত নিবরণের সংক্ষিপ্ত চূষকসহ, ফরিদপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট ও বোর্ডে আবেদন প্রেরণ করা হইল, এবং এই কথা মুদ্রিত পত্রদ্বারা সমস্ত দুর্ভিক্ষপীড়িত স্থানে ঘোষণা করা হইল। এই সময়ে ম্যাজিষ্ট্রেট কুল তিলক শ্রীযুক্ত বিটসন বেল সাহেব ফরিদপুরের অফিসিয়াটিং ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন এবং সজ্জদর বাবু হরিশচন্দ্র সেন ডিষ্ট্রিক্টবোর্ডের তাইসচেয়ারম্যান ছিলেন। বোর্ড হইতে ২৫শে আগষ্ট (১৮৯৩) পত্র পাওয়া

গেল যে, বোর্ড বিবিমত চেষ্টা করিতেছেন।

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ১২শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩, যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা অত্যন্ত আশা প্রদ।

তিনি লিখিয়াছিলেন ;—

“Sir, with reference to your letter of the 15th instant, I have the honour to inform you that a sum of Rs. 5000 has been given by the District Board as a loan to the people in distress and a further sum of Rs. 20,000 has been asked from Government for the purpose. Besides some of the resident and non-resident Zemindars and well-to-do men of this District were requested to contribute something for the immediate relief of the distressed people. Some of them have already complied with the request and the other are expected to do so shortly.

2. I beg also to state that some of the gentlemen have been requested to arrange to supply rice to those who are absolutely indigent and unable to work from age, infirmity or sex, or to send some money that rice may be bought for this purpose.

3. A Committee has also been formed for proper distribution of Rs. 300 given in addition by Maharajah Sir Jotindra Mohan Tagore, K. C. S. I., especially for the relief of his ryots in the Aimpur Thanah.

4. Two native Doctors have been sent to the Palong quarters for the treatment of cholera patients.” Sd. B. Bell, off. Magistrate, Faridpur, 19th Sep. 1893.

ইহার পর তদানীন্তন কালের অফিসিয়াটিং

ছোট ল্যাট সাহেব, ২২শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩ খ্রীঃ এক বিস্তৃত প্রিজলিউসনে লেখেন,—(২৬ শে সেপ্টেম্বরের ষ্টেটস্ম্যান, ১৮৯৩।)

“In the Dacca Division there is a small tract known as the *Bul* country, in the Backerganj and Faridpur Districts, with a population of about 40,000 persons, in which there is likely to be some scarcity, possibly even distress. * * *

* * * * *

The supply of fish is inexhaustible and part of the population being fishermen, food is procurable by them independently of their rice crops. The remainder of the population consists mostly of Christians, Mussalmans and Namas. These have been accustomed to move elsewhere in search of labour; but as the *aus* crop is light, and as earth-work does not in these districts begin before December, these people, if not assisted, will be pinched, if not subjected to still greater distress. * *

*** They (complaints) have been again raised and Sir Antony Mac-Donnell has again ordered test relief works to be started. The District officers are carefully watching for signs of distress, and have been instructed to make agricultural loans and to take such other measures as they may on personal enquiry find to be necessary. In making agricultural loans care is necessary lest the amounts advanced are expended on payment of rent, and not in the support of the recipients.”

ইহার পর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে পুনঃ যে পত্র লেখা হয়, তদ্বত্তরে তিনি লেখেন যে, “গবর্ণমেন্টের সাহায্য প্রচুর নহে; পুনঃ টাকার জন্ত লেখা হইয়াছে।” তাঁহার পত্র এই—

“Sir, — With reference to your note of 26th September, I beg to inform you that there is no change in the prospects of the district at present, except that the floods are gradually subsiding and the price of rice falling in the affected area, owing to increased importation. We are taking all necessary measures to cope with the distress.

A sum of Rs. 5,000 from the District Board and a sum of Rs. 3,000 from the Government is being distributed as loans to those in need. At present we are chiefly engaged in making enquiries to find out the really deserving cases: of course the applicants cannot all receive sums out of our small allotment. I am in daily hopes, however, of receiving more money from Government.

We are offering work at the rate of 2 annas per day to those in distress, but none will accept our rates so far. We are distributing rice to the infirm and widows, from funds raised by private subscriptions.

I am very grateful to those who have come forward to help us, but our funds for this purpose are always, as you may imagine, running short.

I start the day after to-morrow for a tour through the distressed area, and shall do all I can to alleviate the sufferers.

The Civil Surgeon is dealing with the cholera outbreak: he is at present sending down more men to cope with the work, and is probably going himself next week.”

Yours sincerely,
N. D. BEATSON BELL,
offg. Magistrate.

Faridpur, Sept. 29. 1893.

এইরূপ ভাবে, বোর্ডের ও গবর্ণমেন্টের

চেষ্টায় একরূপ দিন কাটিতে লাগিল। সুন্দর সভার সম্পাদক বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয়, বাবু রসিকলাল রায় মহাশয়ের সমভিব্যাহারে, কতক টাকা জইয়া, ভূতিকা-ক্কের সাহায্য ও পালাংখানায় ওলাউঠার ঔষধ বিতরণ করিতে কান্তিক মাসে গমন করেন। ভাঙ্গা, মাদারীপুর থানার কতকাংশ দেখিয়া, তাঁহারা পালং থানায় গমন করেন। এই সময়ে সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হয় যে, পালং থানায় ২০০০ লোক ওলাউঠার মবিয়াছে, এই নিদাকণ সংবাদ পাইয়া তাঁহারা পালং গমন করিলেন। কোটালিপাড় থানায় আর যাওয়া হইল না। মাদারীপুর লোকাল বোর্ড বাহা যাহা করিয়াছেন, বিবরণ অবগত হইয়া তাঁহারা মনে করিলেন, এনিকের কার্য্য বেশ চলিতেছে। পালং থানায় বহুগ্রাম পরিদর্শন করিয়া তাঁহারা দেখিলেন, সৈদিকে ভূতিকাের তত আশঙ্কা নাই, কিন্তু অনেক লোক ওলাউঠায় মরিয়াছে ও মরিতেছে। থানায় যাওয়া যত্নসংখ্যা জানিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ভাঙ্গা জানিতে পারিলেন না, থানায় নেকেশ বলিল যে, গবর্নমেন্ট হইতে বিবরণ দেওয়াব নিষেধ-পত্র আসিয়াছে। শেষে নানাগ্রামে ওলাউঠার ঔষধ বিতরণ করিয়া তাঁহারা ফিরিলেন। শীতকালে বোর্ড হইতে কোটালিপাড় একটা বড় রাস্তা ও ছোট ছোট গ্রামা রাস্তা চটতে লাগিল, এবং ধানভানার কাজ চলিতে লাগিল। তাহাতে একরূপ চলিতেছিল। কিন্তু কান্দুন মাসের শেষে আবার ভীষণ সংবাদ পাওয়া গেল যে, কোটালিপাড়ে খুব অল্পকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। বাবু কানীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে রাধাগঞ্জ যাইয়া অতি তর্য্যক পত্র সকল লিখিতে লাগি-

লেন। লোক অনাহারে মরিতেছে, তাঁহার পত্রে অবগত হইয়া করিদপুর সুন্দর সভা হইতে, মাদারীপুরের সবভিত্তিসনাল অফিসার, করিদপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট, ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড, মাদারীপুর লোকাল বোর্ড এবং আরো বহু স্থানে পত্র লেখা হইল। গোপালগঞ্জের শ্রীযুক্ত বেংমথুরা নাথ বসু, বি.এ, মাদারীপুর স্কুলের হেডমাষ্টার বাবু কুলচন্দ্র বারচৌধুরী, এম.এ, উনসিয়া আর্থাবিন্যাংলয়েব কতিপয় পণ্ডিত, শ্রীযুক্ত রেঃ জেমন্ সাহেব মগেন্দয়েব অধীনস্থ কতিপয় ষ্টীট মিশনারী প্রভৃতি মহাশয়গণের ও আরো বহু লোকেব্ এবং সন্মোপরি ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবেব পত্র পাইয়া সভা বড়ই উৎখিত হইলেন। মাদারীপুরের সবভিত্তিসনাল অফিসার বা লোকাল বোর্ড উত্তর দিলেন না। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবেব পত্র এট।

From R R POPE Esquire C S,
Chairman, District Board, Faridpur,
To the Secretary, Landpur Sahad Sava,
Dated Faridpur, the 2nd April, 1894

Sir,
In reply to your vernacular letter of the 13th Chaitra, 1300 B S. I have the honour to state that the District Board have taken all measures that be in their power to put down the distress complained of. They have started relief works in the neighbourhood and introduced the system of husking Dhun by the old and poor women to help with certain amount of rice thus produced by them. The resources of the District Board have nearly been all exhausted and the Magistrate who has been on the spot personally, has written to the Commissioner of the division, a few days ago to ask help from Government.

I have the honour,

Sir,

Your most obedient Servant,

Sd R R POPE,

Chairman

এই পত্রের পর আর অপেক্ষা করা উচিত নহে, মনে করিয়া, করিদপুর সুন্দর সভা, কিত টাকা পণ্ড করিয়া, বাবু বিহাশাল চক্রবর্তী মহাশয়কে ১১শে চৈত্র, ১৩০০, কোটালিপাড় প্রেরণ করেন, এবং অর্থ সংগ্রাহের জন্য বিশেষ

চেয়ার প্রবৃদ্ধন। বিহারী বাবু অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে প্রায় ৫০ বান গ্রামের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া, ৮টি শ্রাবণ পূর্ণান্ত উত্তর পাড় ভাটে দরিদ্রদিগকে চাউল, বস্ত্র, পয়সা ইত্যাদি দান করিয়াছেন। তাঁহার নিঃস্বার্থ কাজের জন্য সভা চিরদিন তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবেন। একপূর্ণ পরিশ্রমী, কর্তব্য পরায়ণ, পরত্যাগাতন লোক আমাদের দেশে বিরল। কোটালিপাড়ার লোকের মধ্যে তাঁহার প্রশংসা ধরে না। তিনি যে সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট দিয়াছেন, এই প্রবন্ধের সম্বন্ধে তাহা সংলগ্ন করিলাম।

এই সময়ে নানা কারণে সাহায্য প্রার্থনা করিয়া পত্র লেখা হইয়াছিল। সেই সকল প্রার্থনাপত্রে চুক্তির যথাযথ অবস্থা বর্ণিত হইয়াছিল। তাহা পাঠ করিয়া, মাদারীপুরের সবডিভিসনাল অফিসার সভার নিকট যে পত্র লেগেন, তাহা এ স্থলে তুলিয়া দিলাম—

No. 238.—G.

From

MAULVI FAZLAI KARIM,
Sub-Divisional Officer, Madaripore.
To Babu Kali Prasanna Ray Chaudhurni,
Secretary, Faridpur Shurit Sabha.

Dated, Madaripore, the 16th May, 1894.

Sir,

In your communication published in the *Dainik and Samachar Chandrika* of the 5th April, 1894, it is stated that some people are dying of starvation and some are committing suicide in sheer distress. I shall be much obliged if you would please give me the names and addresses of the persons therein referred to at an early date.

I have the honour to be,

Sir,

Your most obedient servant,
Sd. F. Karim.

Sub-Divisional Officer.

এই পত্রের উত্তরে, হুজুদ সভা হইতে, স্থানীয় বহু ব্যক্তির পত্রের সাহায্য উদ্ধৃত করিয়া, তাহাব্যবস্থায় নিম্নলিখিত পত্র লেখা হয়; ছাপের বিষয়,

এ পত্রের উত্তর প্রদান করা হইবে না, তিনি আশ্চর্য্যীকরও করেন নাই।

ফরিদপুর হুজুদ সভার কার্যালয়;

২১-১৪ নং কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট, ১২ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩০১।

মাদারীপুর সবডিভিসনাল অফিসার

মহোদয় বরাবরেষু।

সম্মান বিনীত নিবেদন,—

আপনার ২৩৮ জি নম্বর অঙ্কিত, ১২ই মে (১৮৯৪) তারিখে বাবু কালীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর নামের পত্র পাঠিয়া সর্বশেষ অবগত হইলাম। ফরিদপুর হুজুদ সভার সম্পাদক আমি বলিয়া এ পত্র জুলিয়াছি। আপনি চুক্তি পোড়িত লোকদিগের বিবরণ জানিতে চাহিয়া যে সদয়তা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। চুক্তিপোড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ ফরিদপুর হুজুদ সভা হইতে বাবু বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয় প্রেরিত হইয়াছেন। তিনি উত্তরপাড় ভাটে চাউল বিতরণ করিতেছেন। সাহায্যার্থ চাঁদা আদায় করিবার জন্য আমি যে আবেদন পত্র বাহির করিয়াছি, তাহা প্রতিপক্ষে মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়াছি। দৈনিক পত্রিকাতে উহাই ছাপা হইয়া থাকিবে। আমি স্বতন্ত্র কোন পত্র লিখি নাই। গবর্ণমেন্টের প্রতিজ্ঞা কখনও চলি নাই, কখনও চলিবে ও না। গবর্ণমেন্টই আমাদের ভরসা। অগ্নি বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসে কোটালিপাড়, মাদারীপুর ও গোপালগঞ্জ থানা পরিদর্শন করি, ভাঙ্গা মাসে সমস্ত দেশের বিবরণ সংগ্রহ করি, তৎপরে কার্তিক মাসে পালা থানার অধিকাংশ গ্রাম পরিদর্শন করি। এ সকল স্থানের বিবরণ কোন কাগজে না দিগি। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের নিকট ও বোর্ড প্রেরণ করি। বোর্ড এবং ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব দেশের জ্ঞান অনেক করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে, টাকার অভাবে রেলিক ওয়ার্ক বন্ধ হইয়াছে, যখন ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব লিখিলেন (২রা এপ্রেল, ১৮৯৪), তখনই হুজুদ সভা সাহায্যের প্রয়োজনীয়তা বুঝিলেন। এই সময়ে সভার হস্তে বড় পত্র উপস্থিত হয়। তদান্যন্তে কয়েক খানি পত্র হইতে কিছু কিছু তুলিয়া দিলাম। ইহা হইতেই, সাহায্য প্রার্থনার আবেদনের বর্ণিত কথা প্রতিপন্ন হইবে। এবং আমি ফরিদপুর হুজুদ সভার প্রতিনিধি মহাশয়কে বিশেষ বিবরণ সংগ্রহ করিয়া

আপনার নিকট পাঠাইতে লিখিলাম, আপনি তাহার নিকট লিখিলেই তিনি সবিশেষ জানাইবেন।

আপনি একটু চেষ্টা করিলেই স্থানীয় অবস্থা জানিতে পারিবেন। আশা করি, ইহাতেই আপনি পরিতুষ্ট হইবেন। স্থানীয় অবস্থা সম্বন্ধে আর আশ্বিনে না করিয়া, আপনি যথাসাধা প্রতিবিধানের চেষ্টা করিলে একান্ত বঞ্চিত হইবে। এ সম্বন্ধে পূর্বে আপনার নিকট (২৬শে মার্চ, ১৮৯৪) পত্র লিপিকা উত্তর না পাঠিয়া দুঃখিত আছে। আপনার প্রতিবিধান করিলে দরিদ্র নিরস্ত্র ব্যক্তিদিগের জীবন ধারণের উপায় কি?

Extract. No. 1. From the letter No. 1, dated 2nd April, 1894 of R. R. Pope Esquire, C. S. chairman District Board, Faridpur. "The resources of the District Board have nearly been all exhausted and the Magistrate who has been on the spot personally, has written to the Commissioner of the division, a few days ago to ask help from Government."

Ex. No. 2. From the letter, dated 17th April, 1894 of Babu Avinash Chandra Ray, Chairman, Local Board, Madaripur.

"বোল সের ধান ভানিয়া /৯ নয় সের চাউল তাহারা ক্ষেত দেয়, বাকী ঘাঙ্গা থাকে, তাহা তাহারায় পায়। আপাততঃ ঐ কাণ্ড বন্ধ করা হইয়াছে।"

Ex. No. 3. From the letter, dated 30th March, of Babu Kula Chandra Roy Chowdury, M.A., Head Master, Madaripur School.

"মদারীপুরের মিসন হস্পিতে কয়েকটি গীটান আমাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, তাহারা ঘাঙ্গা বলিলেন, তাহা মনিলে স্তুতিত হইতে হয়। দুইটি লোক অল্পভাণে আত্মহত্যা করিয়াছে। চাঁবিদিকেই হাঙ্গার এবং আত্মহত্যা। তাহাদের সহিত ব্রাহ্মসমাজ হস্পিতে প্রেরিত বাবু কালীচন্দ্র বোমাল মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইয়াছে। তিনি বাহা পত্রিকায় লিখিয়াছেন, গীটান মিসনারীগণ তাহা সত্য বলিলেন।"

Ex. No. 4. From the letter, dated 2nd April, 1894, of Rev. M. N. Bose, B.A., B.L., Missionary of Gopalganj. — "The condition of Katawalipara is dreadful, several cases of suicide have taken place and many more will surely die if help be not at once. I am afraid Government is not going to do much for them."

Ex. No. 5. From the 2nd letter, dated 3rd May, 1894, of Rev. M. N. Bose, "why

do you withdraw from the relief while the people are dying from hunger every week."

Ex. No. 6. From the letter, dated ২০শে চৈত্র, ১৩০০ of Pandit Revati Mohan Kabhyaratna and Kali Das Bidyabinode of উনসিয়া।

"এমন কি, দুর্ভিক্ষ রেল সঙ্গ করিতে না পারিয়া রাখাগল, গোয়ালক এই দুই স্থানে ২টি লোক অকালে উষ্মত্বের জীবন ত্যাগ করিয়াছে। আমাদিগের সাধারণ ঘরসে একপুত্র দুর্ভিক্ষ আর বেঁধে নাই।"

Ex. No. 7. From the letter, dated Radhaganj, 28th March, 1894, of Babu Kasi Chandra Ghosal, delegate, Brahmo Samaj.

"নাথঃ পেয়ে ছুটি স্থলোক গলায় দড়ি দিয়া মরিয়াছে। একটা একমাস হটল মরিয়াছে, আর একটা ১০১২ দিন হটল মরিয়াছে। আর একটা গুণী লোকও মারা মরিয়াছে, তাহার শব শেয়াল কুকুরে খাইয়াছে।

আজ ২০ দিন হটল এক মুসলমান মাটির গলা কাটিয়া টাকা লুণ্ঠন গিয়াছে। রাখাগলের নিকট একটা বাড়ীতে ৮১ পানি ঘর পোড়ানিয়া দিয়াছে। আরও ৩ পানি বড় বাড়ী পোড়ানিয়া দিয়াছে।

শুনিলাম আমবাড়ীতে একটা পুকুর মরিয়াছে।"

Ex. No. 8. From the letter, dated Radhaganj, 3rd April, 1894, of Babu Chandra Kumer Sarkar and Babu Sasadhar Chakravarti, Missionaries.

"সাতমাস যাবৎ গরীব দুখীর উপকারার্থে উচ্চা দিগেরই মধ্যে বাস করিতেছি। কোটাদিনপাড় সাবকলে ১০০০ হেজির চাষার লোকের বাস, তন্মধ্যে কড়ি হাজার শোকেরই ভয়ানক অল্পকষ্ট। এমন কি, কোলের ঐ বড় দুধের ডেনে মেয়ে মেলিয়া পেটের ফালায় ছাটে বাতারে কাঁদিয়া কাঁদিয়া বেড়ায়। কাপী বাবুর পত্রে আপনার যে সকল লোমহর্ষণ ক্রিয়াবিদারক কাণ্ড লিখিত হইয়াছেন, তাৎপর্য ই প্রকার ঘটনা ঘটয়াছে। অন্য ৫দিন হটল গোয়ালক নিবাসী লক্ষী কুমার দে দাস নামক জনৈক বড় পরিবারের কষ্ট, ৩ দিনের মধ্যে আহারের সংগ্রহ করিতে না পারিয়া, গলায় দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করিয়াছে।"

Ex. No. 9. From the letter, dated Radhaganj, 3rd Baisak, 1301 B. S. of Babu Behari Lal Chakravarti, delegate F.S. Sava. "শুনিলাম আজ ১০ দিন হটল বাইনারী গ্রামের ঐশ্বর চন্দ্র দাউদ নাবক একটা লোক না খাইতে না খাইতে

সরিতা গিয়াছে। তাহার পরিবারের মধ্যে ১২১৩ বৎসরের বালকই অধিক বয়স পূর্ণ।”
একান্ত বাধ্য, কলিকাতা পত্রিকা সম্পাদক।

আঘাট নাসের শেষাংশে বাবু বিহারী-লাল চক্রবর্তী লিখিলেন যে, “অবস্থা কতক ভাল হইয়াছে, এখন কাজ বন্ধ করা যাইতে পারে।” সুন্দরভা মনে করিলেন যে, স্থানীয় অবস্থা আর একবার পরিদর্শন করিয়া কাজ বন্ধ করা উচিত। ইহার পূর্বে মাদরা হইতে বাবু শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায়, বি, এ, মহাশয় মাদরাস ছুটিফের কথা উল্লেখ করিয়া কয়েকপানি পত্র লিখিয়াছিলেন। সে স্থান ও কোটালিপাড় পরিদর্শন করিবার জন্ত সুন্দরভা মাদরা ২১শে আঘাট মফঃস্বল যাত্রা করেন। নানাস্থান পরিদর্শন করিয়া শেষে মাদরা পরিদর্শন করেন। মাদরা অন্নকীট লোকদিগকে কিছু কিছু প্রদান করিয়াছিলেন। শশি-বাবু তখন বাড়ীতে না থাকায় কোন বিশেষ বন্দোবস্ত না করিতে পারিয়া, তিনি মাদরাপুত্র আসিয়া, লোকালবোর্ডের চেয়ারম্যানের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মাদরাস অবস্থা জ্ঞাত করেন। তৎপরে আফসী পরিদর্শন করেন ও কিছু কিছু সাহায্য প্রদান করেন। তৎপরে কোটালিপাড় উপস্থিত হন। কোটালিপাড়ের অবস্থা দেখিয়া তাহার ধারণা হয় যে, কিছুতেই আপাততঃ সাহায্য বন্ধ করা উচিত নয়। লোকের যে কি ছুঃখে দিন যাইতেছে, দেখিলে পাষণ্ড ও ফাটিয়া যায়। এতরূপ অবস্থা, অথচ বিহারী বাবুরও অধিক দিন থাকার যো নাই, কেন না, তাহার কলেজ খুলিয়াছে, অবশেষে লোকের বন্দোবস্ত করিতে, ফরিদপুর হইয়া, তিনি কলিকাতা প্রত্যগত হন। গোপালগঞ্জ, উলপুর, উজানি, মুকন্দপুর প্রভৃতি স্থান ও তৎপরের সমুদয় স্থান পরি-

দর্শন করিয়াছেন। সেই সময়ে পাকা আউস ধান ছুবিয়া যাইতেছিল। বোরো ধান হওয়ায় গোপালগঞ্জ থানার অন্নকট অনেকটা থামিয়াছিল। কিন্তু আউস ধান ছুবিয়া যাওয়ায় আবার লোকের কষ্ট হইতেছে। কিন্তু সে কষ্ট এখনও মারাত্মক নহে। ফরিদপুর যে দিন উপস্থিত হন, সে দিন ছোট লাট তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহাকে প্রকৃত অবস্থা জ্ঞাত করার জন্ত শ্রীযুক্ত রেঃ মথুরানাথ বসু, বাবু অধিকাচরণ মজুমদার, বাবু কালীপ্রসন্ন সরকার ও বাবু দীননাথ দাস মহাশয়দিগকে তিনি বিশেষরূপ অনু-রোধ করিয়াছিলেন। লাট সাহেবকে যে অভিনন্দন দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে ছুটিফের বিষয় উল্লেখ ছিল। তৎপরে তিনি কলিকাতা আসিয়া কোটালিপাড় ও মাদরা লোক পাঠাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। লোক না পাওয়ায় বড়ই ছঃখিত হইয়া শেষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়কে পত্র লেখেন এবং সঞ্জীবনীতে ছুটিফের বর্ত্তমান অবস্থা সম্বন্ধে ৫ খান পত্র প্রকাশ করেন। ইত্যবসরে বিহারী বাবু কলিকাতা আগমন করেন। তৎপরে কোটালিপাড় হইতে পত্র পাইয়া অবগত হওয়া গিয়াছে, একটা লোক ১৫ টাকায় একটা ছেলে বিক্রয় করিয়াছে, এবং একটা স্ত্রীলোক অনাহারে মরিয়াছে, তাহার মৃতদেহ শূণ্ণালে বাইয়াছে, এবং আর একটা লোক অনাহারে মারা গিয়াছে। ইতিমধ্যে ব্রাহ্মসমাজের চেয়ারম্যান জনসুন্দর লোক পাওয়া গিয়াছে। বাবু হরিমোহন ঘোষাল, ব্রাহ্মসমাজের সাহায্য লইয়া মাদরা গিয়াছেন; এবং সুন্দরভার সভা কুঞ্জলাল ঘোষ আর একটা ভাইকে লইয়া ষষ্ঠ, বস্ত ও টাকা সহ ২৯শে প্রাণ উত্তরণাড় গিয়াছেন।

তাঁহারা বাইরা চাউল, বস্ত্র ও ঔষধ বিতরণ আরম্ভ করিয়াছেন, দিন দিন ভিক্ষার্থীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। কোটালিপাড়ের কাষ্টিক বাস পর্য্যন্ত প্রায় ২০০০ লোককে সাহায্য দিতে হইবে। তাঁহারা যতদিন থাকিবেন, সাহায্য প্রদান করা হইবে। তাঁহারা সন্মদয় ব্যক্তি, তাঁহাদের দ্বারা অনেক উপকার হইবে, আশা করা যায়। এতদ্ব্যতীত সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজকে বিশেষরূপে ধন্যবাদ দেওয়া যাইতেছে।

ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে হুজুদসভার কৃত কার্য।

হুজুদ সভার প্রতিনিধি বাবু বিহারীলাল চক্রবর্তী তাঁহার কার্যের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা এই স্থানে সংলগ্ন করিলাম—

“আমি বিগত ১১শে চৈত্র, মঙ্গলবার, করিদপুর হুজুদসভার প্রতিনিধি নিযুক্ত হইয়া কোটালিপাড় ছুর্ভিক্ষ-প্রসীড়িত লোকদিগের অবস্থা পরিদর্শনার্থে কলিকাতা হইতে বগুয়া হই। রাজবাড়ী, করিদপুর এবং মাদারিপুর প্রভৃতি স্থানে ক্রমে কয়েকদিন অতি বাহিত করি। মাদারিপুরে ১ দিবস থাকিয়া তথাকার হেডমাষ্টার, হুজুদসভার সভা বাবু কুলচন্দ্র বার চৌধুরী, এম. এ., মহাপ্রভুর সাহায্যে কিছু টাকা সংগ্ৰহ করি। স্থানীয় উকীল বাবু ললিত মোহন সেন, বি. এল. মহাপ্রভু আমার প্রতি বিশেষ যত্ন প্রকাশ করেন এবং আমার কার্যের সহায়তা করিয়া অনেক সংবাদাদি দেন। গত ২রা বৈশাখ (১৩০১) আমি কোটালিপাড় থানার অধীন রাধাগঞ্জ নামকস্থানে উপস্থিত হই। অল্পাভাবে কোটালিপাড়ের লোকের বহুল কষ্ট হইতেছে শুনিয়া সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কর্তৃপক্ষদিগের প্রাণে নিদারুণ আঘাত লাগে, তাঁহারা সমাজের পক্ষ হইতে অসহায় দরিদ্র-গণের সাহায্যার্থ বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে প্রতিনিধি প্রেরণ করেন। কাশী বাবু রাধাগঞ্জ হাটে থাকিয়া প্রতিদিন অসহায় দরিদ্রদিগকে বস্ত্র ও চাউল বিতরণ করিতেছিলেন।

আমি রাধাগঞ্জে বাইরাই প্রথম কাশী বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমাকে অতি সদরে গ্রহণ

করিয়া, বড়ই আদর করিতে লাগিলেন। যদিও তাঁহার সহিত আমার কখনও আলাপ ছিল না, কিন্তু বহুদিন পরে সহোদর ভ্রাতার মিলনে যেমন সুখানুভব হয়, কাশীবাবু আমাকে পাইয়া সেইরূপ করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহার ভালবাসা ও সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়া সেন আশ্রয়স্থান হইলাম। কাশীবাবুর নিকট স্থানীয় অবস্থা অনেক অবগত হইয়া, পরদিন নিকটবর্তী ৪।৫খানি গ্রাম পরিদর্শন করিয়া পুনরায় তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলাম। কাশীবাবুর অনুরোধ মতে আমি সেই দিন কয়েকখানি নুতন বস্ত্র ক্রয় করিয়া বিতরণ করিলাম, পরে নিজে দেশের অবস্থা পরিদর্শন করিতে বাহির হইলাম। আমি যখন যেখানে উপস্থিত হইয়াছি, তখনই তথাকার সম্বাস্ত্র, ধনী, দরিদ্র, সকল জেগের লোক কর্তৃক সাদরে পৃষ্ঠীত হইয়াছি। আমাদের হুজুদসভার অনেক সভা ও স্থানীয় অনেক ভক্ত লোকে আমার যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তাঁহাদের নাম উল্লেখ করা অসম্ভব। ফলে আমি তাঁহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইয়াছি। ১০।১২ দিন অল্প শাস্ত্র পরিচয় করিয়া আমি প্রায় ৪০।৪৫ খানি গ্রাম পরিদর্শন করি। তখন দেশের সাধারণ অবস্থা অতীব শোচনীয়। তখন যাহা দেখিয়াছিলাম, তাহা আমি ভীতনে কখনও দেখি নাই—দেগেব কিনা, ভগবানই জানেন। আমি সংবাদ পত্রে তখনকার অবস্থা কিঞ্চিৎ বিবৃত করিয়াছিলাম। ফলকথা, যাহা দেখিয়া ছিলাম ও যাহা অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা তাহা দ্বারা ব্যক্ত করা আমার সাধ্যাত্মক নহে, এক মুষ্টি ভাতের তত্ত্ব বাসক বাটেকাগণের সন্মুখীন হইনি ও কঙ্কালবশিষ্ট দেহ নুস্কা, শ্রোত্র এবং যবতী গণের কাতর উক্তি শুনিলে পাষণ্ড জন্মও গলিয়া যায়।

গ্রাম পরিদর্শন কালে আমি স্থানে স্থানে চাউল, কাপড় ও পয়সা আদি দান করিয়াছি, সেই সময়ে আমি শুনিয়াছি যে, নিচলিত বাস্তবিক অন্ন বস্ত্রাদির ক্রয় ভোগ করিয়া, অসহনীয় যাতনার তাত হইতে উত্তমভাবে প্রাপ্যভোগ করিয়াছে ও কেহ কেহ কমাগত অসহায়ের পর যত্ন শাক সবজি দ্বারা উদরার্ত্তির নিযুক্তি করিতে দাইয়া কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়া ইচ্ছাকৃত জড়িয়া দুঃখ কষ্টের অবসান করিয়াছে।

২। ঈশ্বরচন্দ্র সাইফ	বাইনারি
৩। কটক দাই	ডক্তরপাড়া
৪। নিধিরাম চৌধুরী	তারাকান্দার
৫। দিনবাগানির স্ত্রী	মাদারবাড়ী
৬। একটা স্ত্রীলোক	লাপিরপাড়
৭। স্বকণ দত্ত	বাঁধাবাড়ী
৮। লক্ষণ মণ্ডল	মাদারবাড়ী
৯। রূপচাঁদ বালা	আঠাসিবাড়ী

আমি ১২ই বৈশাখ হইতে আরম্ভ করিয়া ৮ই শ্রাবণ পর্যন্ত, কোটালিপাড়ের অন্তর্গত উত্তরপাড় হাট খোলায় নিয়ত থাকিয়া, ৩ শত হইতে ৮ শত পরিবারকে প্রথমতঃ প্রতিদিন, পরে সপ্তাহে ২ দিন করিয়া চাউল বিতরণ করিয়াছি। স্ত্রীপুরুষ বালক বালিকাতে কণন কখন ১৫০০। ২০০০ লোক চাউল লইত। সর্ব সমেত প্রায় ৬০। ৬৫ খানি গ্রামের লোকে সুহৃদ সভার সাহায্য পাইত। অধিকাংশই স্ত্রীলোক। অল্পস্রীষ্ট ভ্রম লোকেরা গোপনে সাহায্য লইতেন।

এতদ্ভিন্ন যখন কোটালিপাড় ভয়ানক ওলাউটার প্রকোপ আরম্ভ হয়, তখন বহুলোককে ঔষধাদি দিয়াছি। বলিতে কি, এই ঔষধে অনেক লোকের উপকার হইয়াছে। স্থানীয় অবস্থা সংবাদপত্রে ও ডিঃ বোর্ডের চেয়ারম্যানের নিকট বিশেষ করিয়া লিখিয়াছি; তৎপর সভাভিভানাল অফিসারের অনুরোধ মতে, আমি ক্রমে ৮।১০ দিন ভয়ানক পরিশ্রম করিয়া, ২৮ খানি গ্রামের মধ্যে প্রায় ৬ শত লোকের নাম ধাম ও জমির পরিমাণাদি সংগ্রহ করি, কারণ ঐ বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া গভর্ণমেন্ট হইতে প্রজাদিগকে ঋণ দেওয়া হয়। আমার লিখিত লিষ্ট হইতে কতক লোক টাকা পায় এবং প্রায় ৮।৯ খানি গ্রামের লোকেরা, টাকা কম পড়ায়, কিছুই পায় না, এজন্ত খুব দুঃখিত হয়। কোটালিপাড়ের রেভারেন্ড মথুরানাথ বসু এবং মিঃ জেমস সাহেবের সঙ্গে, ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে আমার অনেক কথা হয়। এই কাজে ভিন্ন আমি উনশিয়া আর্ধ্যবিদ্যালয়, পিওল-পাড়া বালিকা বিদ্যালয়, কাজুলিয়া স্কুল, বাঁকাবাড়ী বালিকা বিদ্যালয়, পিঞ্জরী পাঠশালা ও বালিকা বিদ্যালয় এবং উনশিয়া বালিকাবিদ্যালয় পরিদর্শন করি।

উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ হইতে নাপিত,

খোপা, মৃতি, সাহা, নমস্কৃত, জিয়ানি, খ্রীষ্টান, মুসলমান, কারিকর, দাই, বাদ্যকর, বেহারা ও বাজারের বেঞ্জা পর্যন্ত নিয়ত এইরূপ সাহায্য পাইয়াছে। ফলতঃ ১৬টা ভিন্ন সম্প্রদায়ে সাহায্য পাইয়াছে, বহুসংখ্যক স্ত্রীলোককে বস্ত্রাদিও দেওয়া হইয়াছে। নূতন বস্ত্র ১৮৪খানা ও পুরাতন বস্ত্র ১৮৮খানা দিয়াছি।

বাঞ্ছনীয়ভাবে আমার নিজের ২। ১ টি কথা এখানে না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। এবার সুহৃদ সভা দ্বারা একটা মহদমুঠান সম্পন্ন হইয়াছে, সেলহ নাই। সুহৃদ সভার কার্যভার সৌভাগ্যক্রমে আমার উপর ন্যস্ত হইয়াছিল, আমি যথাসাধ্য স্বীয় কর্তব্য পালন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। ফলতঃ, বলিতে কি, আমি সুহৃদসভার রূপায় ধন্য হইয়াছি, আমার জীবনে আর এরূপ কাজ হয় নাই। হইবারও সম্ভাবনা নাই। নিজের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র শক্তি কেবল সুহৃদ সভার অমুগ্রহে, স্বদেশের উপকারার্থে ব্যয়িত করিতে পারিয়া, স্বীয় জীবন সার্থক করিয়াছি। বলিতে কি, সুহৃদসভার সুযোগ্য সম্পাদক, আমার ঐকান্তিক আন্তরিকতাভাজন শ্রীযুক্ত বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয়ই আমার জীবনের এই সদমুঠানের পথ-প্রদর্শক এবং শিক্ষাগুরু। আমি তাঁহার নিকট চির মনে বন্ধ রহিয়াছি এবং স্বীয় অকিঞ্চিৎকর প্রাণ বিনিময়েও যদি সুহৃদ সভার কাব্য করি, তবুও ইহজন্মে সুহৃদ সভার ঋণ-মুক্ত হইতে পারিব না, ইহা নিশ্চয়।

কোটালিপাড়ের লোকের কথাও ভুলিতে পারিব না, তথাকার ছোট বড় ধনিদরিদ্র সকল শ্রেণীর লোকে আমার প্রতি যেরূপ ভালবাসা দেখাইয়াছে, তাহা অতুলনীয়। ঐবিহারীলাল চক্রবর্তী,

সুহৃদসভার প্রতিনিধি।”

ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে বিহারী বাবু যাহা করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। এজন্ত সভা হইতে তাঁহাকে একখানি অভিনন্দন দেওয়া হইবে। পুন্মনালা দ্বারা ভূষিত করিয়া তাঁহাকে বিশেষ রূপে অভ্যর্থনা করা হইয়াছে।

ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কথা লিখিতে গেলে একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া পড়ে। সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ করা সম্ভবপর নয়। তবে

একথা না বলিলে নয় যে, নানা স্থানের নানা ব্যক্তি হুভিক-নীড়িত ব্যক্তিদিগকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। তন্মধ্যে চৌকরশির বাবু রাজেন্দ্রচন্দ্র রায় ও মানিকনদের বাবু বিপিনবিহারী রায়ের নাম বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। রাজেন্দ্র-বাবু ভাদ্র মাসে (১৩০০) ১৫ দিন অকাতরে ক্ষুধিতদিগকে অন্ন দান করিয়াছিলেন। সুহৃদ সভা হইতে এ অন্ন তাঁহাকে বিশেষ অন্তবাদ দেওয়া হইয়াছে। তিনি এই কাজে যে মহত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। আর পরিচয়ের উপযুক্ত সুযোগ্য ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত বেল সাহেব। তিনি দেবতার রূপ ধারণ করিয়া ফরিদপুরে, দারুণ দুঃখের দিনে, উপস্থিত হইয়াছিলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত গ্রেউজ সাহেব ও তাঁহার চেষ্টায় গবর্ণমেন্ট ২৩০০০ টাকা সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, যাহাদের জমী ইত্যাদি আছে ও যাহারা জামিন দিতে পারিয়াছে, তাহারাও ঋণ পাইয়াছে। দুঃখিনী, নিরাশ্রয়, অসহায়, স্ত্রীলোকদিগের বিশেষ কিছুই উপকার হয় নাই। তৎপর শ্রীযুক্ত পোপ সাহেবের চেষ্টায় আর ৩০০০ দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বেল সাহেব ফরিদপুরে যাহা পাইয়াছিলেন, সমস্ত দান করিয়া গিয়াছেন, কাদা ভাঙ্গিয়া, নিজে বাড়ী বাড়ী ঘাইয়া, অবস্থা দেখিয়া দান করিয়াছেন। একরূপ লোক প্রায় দেখা যায় না। ফরিদপুরের হুভিগা যে, একরূপ সহৃদয় ব্যক্তি দীর্ঘকাল ফরিদপুর থাকেন নাই। বিধাতা তাঁহার মঙ্গল করুন। তারপর আমাদের বোর্ড। আমাদের বোর্ড হুভিকের জন্য যাহা করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। এমন সহৃদয়তার ছবি, লীল দেখা যায় নাই। বোর্ডের সভ্যগণ বিশেষ ভাবে কাজ না করিলে

কত লোক যে মরিত, তাহার সংখ্যা নাই। তারপর হুভিক সম্বন্ধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বাবু কাশীচন্দ্র বোমাল, মানারিপুত্রের শ্রীযুক্তরে: জেমস সাহেব ও তাঁহার দলের লোক এবং গোপালগঞ্জের শ্রীযুক্তরে: মথুরানাথ বসু মহোদয়গণ যে কত কাজ করিয়াছেন, তাহার পরিমাণ হয় না। উক্ত জেমস সাহেব এখনও ঘুরিয়া ঘুরিয়া কাজ করিতেছেন। তিনি দেবতার ছায় ব্যক্তি। শুয়াগ্রামের বাবু শশধর চক্রবর্তী মহাশয় ও বরিশাল হইতে টাকা ও বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া অনেক লোকের উপকার করিয়াছেন। এই সকল মহোদয়গণকে বিশেষরূপ ধন্যবাদ দিতেছি। এবং সর্বোপরি যে সকল সভা, এবং দেশের সহৃদয় ব্যক্তি অর্থ সংগ্রহ করিয়া সভার সাহায্য করিয়াছেন, এবং যাহারা অকাতরে অর্থ প্রদান করিয়াছেন, তাঁহাদিগের ঋণ অপরিশোধ্য, কেবল ধন্যবাদে তাঁহাদের ঋণ শোধ হয় না। লক্ষ্মী বাবু যতনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং ফরিদপুর বাবু শশীভূষণ ভট্টাচার্য্য, বিদেশী লোক হইয়াও, যেরূপ ক্রেশন সম্বন্ধ করিয়া, টাকা ও বস্ত্র আদায় করিয়াছেন, তাহা বিলে চাকুর জল পড়ে। এইরূপ কষ্ট সকলে অন্ততঃ কিছু না কিছু করিয়াছেন। বিধাতার নিকট প্রার্থনা করি, তিনি এই সকল মহাজনদিগকে চিরশান্তি ও মঙ্গল বিধান করুন। আমরা অসহায়, নিরূপায়, আমরাদিগের সম্বল কেবল বিধাতার রূপা। যাহারা অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন ও করিতেছেন, নব্যভারতে তাঁহাদের নাম প্রকাশিত হইতেছে।

এদেশের সম্পাদক মহোদয়গণ, একবাক্যে, সম্বৎসর ধরিয়া, ফরিদপুরের হুভিকের কথা বোষণা করিয়া আসিতেছেন। সকলকে এতুলে ধন্যবাদ দিতেছি। বিশেষতঃ সজীবনী ও

অমৃত বাজার পত্রিকা, দরিদ্র ফরিদপুরের জন্ত
বহুস্থান দিয়াছেন। তাঁহাদিগকে দেশের পক্ষ
হইতে আন্তরিক ধন্যবাদ দিতেছি।

সঞ্জীবনীতে আমার যে ৫ খান পত্র প্রকাশিত
হইয়াছে, তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি।

ছুভিক্ষের বর্তমান অবস্থা।

[প্রথম পত্র—সঞ্জীবনী, —১৩ই আগষ্ট, ১৩০১ সাল।

ফরিদপুরের ভীষণ ছুভিক্ষের বর্তমান অবস্থা
দেখিবার জন্ত, ২রা জুলাই (১৮৯৪) সোমবার
কলিকাতা পরিত্যাগ করি। সদরপুর, মানিক-
দহ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করিয়া মাদারিপুর
উপস্থিত হই। মাদারিপুর সবডিভিসনই
ছুভিক্ষের প্রধান ভূগ, ওলাউঠায় এবং ছুভিক্ষে
এই সবডিভিসনের কত গৃহে যে হাহাকার
উঠিয়াছে, সংখ্যা নাই। পালাং থানায় ওলাউ-
ঠায় প্রায় ৬০০০ লোক মৃত্যুমুখে পতিত
হইয়াছে। বিগত কার্তিক মাসে এই থানার
বহুগ্রাম পরিদর্শন করিয়া ঔষধ বিতরণ
করিয়াছিলাম। এখন পালাং থানায় ওলাউঠা
থামিয়াছে, কিন্তু গোপালগঞ্জ, মাদারিপুর ও
কোটালিপাড় থানায় ছুভিক্ষের ভীষণ
পরাক্রম সধৎসর ধরিয়া চলিয়াছে। ভূতপূর্ব
মাজিষ্ট্রেট ত্রীযুক্ত বেল সাহেব, গাউজ সাহেব
মহোদয়গণের চেষ্টায় এবং ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের
সভ্যগণের সহায়তায় অনেক দরিদ্র ব্যক্তি
এবার রক্ষা পাইয়াছে। তছপরি, জীটান মিস-
নরিগণের চেষ্টায়, ব্রাক্সমাজের চেষ্টায় এবং
ফরিদপুর গুজদ্ সভার চেষ্টায় অনেক লোক
রক্ষা পাইয়াছে; কিন্তু তবুও অনাহারে অনেক
লোক মরিয়াছে। মাদারিপুরের সবডিভি-
সনাল অফিসার মহোদয় ছুভিক্ষের প্রকোপ
কিছুই দেখেন না—তিনি গবর্ণমেন্টের
প্রশংসা পাওয়ার জন্ত সব চাপা দিতে প্রস্তুত।

যাহারা সংবাদ পত্রে মধ্যো মধ্যো পত্রাদি লিখেন,
তিনি তাঁহাদিগকে ধমকাইতেও ছাড়েন না।
তাঁহার তিরস্কারে আমাকেও একবার পড়িতে
হইয়াছিল। তাঁহার ভয়ে সকলে বেন সঙ্কুচিত।
এদিকে মাদারিপুরের চতুর্দিকে হাহাকার
ধ্বনি! কত লোক যে দুই তিন দিন ধরিয়া
উপবাস করিতেছে, সংখ্যা নাই!!

আমি কলিকাতা থাকিতেই, মাদারিপুরের
গুব নিকটবর্তী মাদারা নামক গ্রামের ছুভিক্ষের
কথা শুনিয়াছিলাম। আমি মাদারিপুর পৌছ-
ছিয়াই একখানি ডিক্সি ভাড়া লইয়া সম্ভার
প্রাকালে মাদারা যাত্রা করিলাম। মাদারা
পৌছিতে রাত্রি হইল। মধ্যে ঝাউদি প্রভৃতি
গ্রামের অবস্থা অবগত হইলাম। শুনিলাম,
বহু লোক, কাঁচা কলা, কচু, পাটপাতা সিদ্ধ
করিয়া খাইয়া জীবন ধারণ করিতেছে।
এ অঞ্চলে আউস ধান প্রায়ই হয় না—আমর
ধানের অবস্থা মন্দ নয়, কিন্তু তাহা পৌষ মাসে
পাকিবে। এই সময় পর্যন্ত কত লোক যে
অনাহারে মরিবে, বিধাতাই জানেন।

রাত্রি মাদারা যাইয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয়-
দিগের বাড়ীতে অবস্থিতি করিলাম। যে বন্ধু
কলিকাতায় আমার নিকট পত্র লিখিয়াছিলেন,
তিনি তখন বরিশাল চলিয়া গিয়াছেন। আমি
একটু অন্তর্বিধায় পড়িলাম। কিন্তু কতিপয়
সহৃদয় ব্যক্তির নিকট কতকটা অবস্থা জ্ঞাত
হইলাম। পর দিন রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র
দেখিলাম, সংবাদ পাইয়া, বহু অনাহাররঞ্জিত
লোক আমাকে আসিয়া বেঠন করিয়া ফেলিল।
তাঁহাদের কাতরোক্তি শুনিয়া, জীর্ণ শীর্ণ মলিন
কঙ্কালবিশিষ্ট শরীর ও পরিধানের বস্ত্র দেখিয়া
প্রাণ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। আমি সকলকে
আশ্বাস দিলাম এবং কেবল আশ্বাসে জীবন
রক্ষা হয় না মনে করিয়া উপস্থিত সকলকেই

কিছু কিছু দিলাম। তৎপর গ্রামের অবস্থা দেখিতে চলিলাম। গ্রাম জলে ডুবিয়া গিয়াছে, সুতরাং নৌকার উঠিয়া বাড়ী বাড়ী ঘাইতে হইল। যে দৃশ্য দেখিলাম, নিখিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। ৮টা হইতে ২টা পর্যন্ত বাড়ী বাড়ী ঘূরিলাম, ইহার মধ্যে কোন বাড়ীতেই স্নানার্থে আগুন দেখিলাম না। আহা-বিবয়ে সব লোকই নিশ্চিন্ত। কোন কোন বাড়ীতে দেখিলাম, রাশিকৃত কলাব খোলা পড়িয়া আছে, কোথাও কাঁচা কলাব বাকল, কোথাও কচুর বাকল। অনেককে জিজ্ঞাসা করিলাম, কাল কি খাইয়াছ, কেহ বলিল কচু, কেহ বলিল খোর, কেহ বলিল কাঁচা-কলা সিদ্ধ করিয়া খাইয়াছি, দুই তিন জন বলিল যে একবেলা ভাত খাইয়াছি। অবস্থা শুনিয়া চক্ষের জল সম্বরণ করিতে পারিলাম না—ডাকিয়া ডাকিয়া সকলকেই কিছু কিছু দিলাম। দেখিলাম, অনেক বাড়ীতে কেবল স্ত্রীলোক ও ছোট ছেলে মেয়ে আছে; জিজ্ঞাসা করিলাম, বাড়ীর পুরুষেরা কোথায়? অনেক স্থলেই উত্তর পাইলাম, ছেলে মেয়ে পরিবারকে উপবাস করিতে দেখিয়া, সহ্য করিতে না পারিয়া, কেলিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে, খবর নাই। কি শোচনীয় ব্যাপার! মানুষ ছেলে মেয়ের মমতা ছাড়িয়া পলায়ন করিতে পারে, এ অবস্থা প্রায়ই দেখা যায় না—কিন্তু যখন প্রাণ লইয়া টানাটানি পড়ে, তখন মানুষের আর কোন হিতাহিত জ্ঞান থাকে না, মানুষ পশুর অপেক্ষাও হেয় হয়। ছেলে মেয়ে বা পেট ভরিয়া না খাইতে পাইয়া শুকাইয়া গিয়াছে—স্ত্রীলোকদিগের উদরে অন্ন নাই—পরিধানে লজ্জা নিবারণের বস্ত্র নাই, কেহ কাঁধা, কেহ ছিন্নবস্ত্র পরিয়াছে—শুষ্ক শরীরে, মলিন মুখের তগণ বহিয়া

কেবল চক্ষের জল পড়িতেছে। এই অবস্থা দেখিতে দেখিতে ও কিছু কিছু দিতে দিতে শুনিলাম, এক স্থানের স্বামী-পরিভাক্তা একটা স্ত্রীলোক ও ৪টা শিশু লইয়া ৩ দিন কলার পাতা খাইয়া আছে। সেই স্থানে গেলাম। লজ্জায় সে স্ত্রীলোকটা আমাদের নৌকার নিকটে আসিল না। অনেক স্ত্রীলোককে যখন পরমা দিতেছিলাম, তখন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ, স্নদ সহ পরমা আবার ফেরৎ দিতে হইবে, এই আশঙ্কায় নিতে চাহিতেছিল না। বাবদ্যাব বলিলেও বিশ্বাস কবে না—কিছুতেই ইহাব বিনিময়ে যে কিছুই দিতে হইবে না, একথা বুঝান যায় না। ইহাব কাবণ এই, নিঃস্বার্থ ভাবে কেহ কিছু দিতে পারে, এ ধারণা এদেশের লোকেব নাই। যাহা বা ধান দেয়, দেড়গুণ, চতুর্গুণ আদায় কবে; যাহা বা টাকা ঋণ দেয়, টাকাষ ১০, ২০, ১০ আলা স্নদ আদায় কবে। এই দাকণ ছুভিক্ষে বহুলোক এইকপ বাবদ্য কনিয়া বদ ধনী হইয়া উঠিতেছে। অনেক স্থলে শুনিলাম, ৪০৪৫ তোলা রূপা বন্ধক রাখিয়া ৮। ১০ টাকা নহাজনেবা দিতেছে; থালা বাসন আর বড কেহ বাখে না। গবনেণ্টের তবক হইতে কোন কোন স্থলে যে টাকা দেওয়া হইয়াছে, স্নদসহ তাহাও আদায় করিতে হইবে। জমীদারেরা কোথাও কোথাও যেসাহায্য দিতেছেন, তাহাও প্রতি দান করিতে হইবে। গবর্নমেন্ট কোটাগিপাড়ে ১১ টাকাব ধান দিয়া, বাজার দরে যে এক টাকার চাউল গ্রহণ করিতেছেন, তাহাতে কাছাবও ১১ সেবের অধিক চাউল প্রাপ্য হয় না। এই অবস্থায়, কেহ নিঃস্বার্থ ভাবে পরমা দিতেছে কেন, ইহাতে তাহাদের সন্দেহ হইবারই কথা। সেট স্ত্রীলোকটা আসিতে সঙ্কচিত হইল দেখিয়া, বাড়ীর আব আব

সকলের নিকট অবস্থা শুনিয়া ১৮ টা টাকা দিলাম। সলজ্জ ভাবে হাত পাতিয়া তাহা লইল। বাড়ীর অন্যান্য সকলকেও কিছু কিছু দিলাম। এইরূপ দিতে দিতে প্রায় ২টার সময় বাড়ীর দিকে ফিরিতে লাগিলাম। পথের মধ্যে আবার নৌকায় উঠিয়া দলে দলে লোক আসিতে লাগিল। দূরবর্তী গ্রামের লোকও আসিতে লাগিল। সকলেরই নিবেদন এই “বাবু, আমাদের অবস্থা একবার দেখিয়া যান।” বেলা অধিক হইতে লাগিল বলিয়া, সকলের অনুরোধ রক্ষা করিতে না পারিয়া, চাটুঘ্যে বাড়ীতে ফিরিয়া দেখিলাম— সেখানে ৬০। ৭০ জন লোক বসিয়া রহিয়াছে। আমার নিকট যে টাকা ছিল, সব ফুরাইয়া গিয়াছিল। আর উপায় না দেখিয়া, হাওলাত করিয়া কয়েকটা টাকা লইলাম এবং তাহা সকলকে দিলাম। এদিন আব আহার করিতে ইচ্ছা হইল না—অতি কষ্টে চাটুঘ্যে মহাশয়দিগের অনুরোধে কিছু আহার করিলাম, আহারান্তে লোকদিগকে কিছু ২ দিয়া বিদায় করিয়া, নৌকায় উঠিয়া, মাদারিপুরে গেলাম। তথাকার লোকাল-বোর্ডের চেয়ারম্যান মহাশয়েব নিকট সবিশেষ বলিলাম। তিনি সর্বাভিসনাল অফিসার বাহাদুরের কীর্তির কথা বলিয়া আক্ষেপ করিলেন। হা বিধাত, দরিদ্রদিগের যে জগতে কেহ নাই, তুমি একবার সদয় হও।

রাত্রিই আফানী বাজা করিব, মনস্থ করিয়াছিলাম, কিন্তু মাদরার যে বন্ধুরিণাল গিয়া-ছিলাম, তাঁহাকে আনার জন্ত টেলিগ্রাম করা হইয়াছিল, সেই টেলিগ্রামের প্রতীক্ষায় ৯টা রাত্রি পর্যন্ত মাদারিপূর থাকিতে হইল। তার পর মাদারিপূরের বন্ধুগণ, চোর ডাকাতের বড় ভয় হইয়াছে বলিয়া, নৌকা খুলিতে

দিলেন না। সমস্ত রাত্রি আর চক্ষে ঘুম আসিল না। আহারেও মন উঠিল না। পরদিন প্রত্যবে আফানী রওনা হইলাম। আফানীর অন্য নাম চর-কুনিয়া। আফানী মাদারিপূরের পশ্চিমে অবস্থিত। আফানী একখানি দ্রিড পল্লী। আফানীর অবস্থা বাহা দেখিলাম, সংক্ষেপে লিখিতেছি। এইরূপ অবস্থা মাদারিপূরের চতুর্দিকস্থ বহু গ্রামের।

আমি যে ডিক্রিতে ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলাম, এই ডিক্রির মাকীর বাড়ী এই আফানী গ্রামে। মাকী না বলিয়া, গ্রামের অবস্থা দেখাইতে, নৌকা এই পথে অনিয়াছে। মাকীর বাড়ীর ঘাটে যখন নৌকা পৌছিল, তখন চিৎকার করিয়া বাড়ীর লোকেরা কান্দিয়া উঠিল। আমি মনে করিলাম, কেহ বুঝি মারা গিয়াছে। পরে শুনিলাম, তাহা নয়, মাকী যে দুই দিন বাড়ী আইসে নাই, সেই দুই দিন উপবাস গিয়াছে। মাদরার চাটুঘ্যে বাড়ী হইতে মাকী যে অন্ন পাইয়াছিল, তাহা না খাইয়া, কতক রাখিয়াছিল, আজ তৃতীয় দিনে সেই পর্যুষিত অন্ন ও পচা ডাইল বাড়ীর সকলকে আহারের জন্ত তুলিয়া দিতেছে দেখিয়া, আমি ক্রন্দনসম্বরণ করিতে পারিলাম না। আমি মানিকদহের বন্ধুর বাড়ী হইতে কয়েকখানি যে লুচি পাইয়াছিলাম, তাহা লোকের কষ্ট দেখিয়া আহারে প্রবৃত্তি না হওয়ায়, মাকীকে পূর্কদিন থাইতে দিয়াছিলাম। সেই কথা মাকীর বৃদ্ধ পিতা শুনিয়া “আমার জন্ত আনি নি কেন” বলিয়া হাউ হাউ করিয়া কান্দিতে লাগিল। সে যে কি মর্ষভেদী দৃষ্ট, বর্ণনা করিতে পারি, আমার সে সাধ্য নাই। আমি কিছু দিলাম। তার পর দলে দলে বিধবা স্ত্রীলোকেরা কঙ্কাল-বিশিষ্ট ছেলে মেয়ে লইয়া আমার নিকট উপস্থিত

হইতে লাগিল। হায়, যে মুসলমান কুলবধুরা কখনও কোন বিদেশী লোকের নিকট যায় না, পেটের দায়ে দলে দলে তাহারা আসিতে লাগিল! আমি সকলকেই কিছু কিছু দিলাম। ক্রমেই জনতা বাড়িতে লাগিল—ক্রমেই অভাবের ক্রন্দন-উচ্চাস উঠিতে লাগিল। আমি অস্থির হইলাম। সকলকে কিছু কিছু দিলাম বটে, কিন্তু মন শান্তি পাইল না। না জানি, তাহাদের অবস্থা এখন আরো কত শোচনীয় হইয়াছে! সমস্ত দিন আমি আব কিছু আহার করিলাম না। আমি ১৫ দিন গ্রামে গ্রামে বেড়াইয়াছি, ইহার মধ্যে ৬ দিন কিছুই আহার করি নাই। নিজে চেষ্টা করিয়া কিছুই খাইতে ইচ্ছা হইত না। এই ১৫ দিনের মধ্যে ৩।৪ রাত্রি বই ঘুমাইতে পাবি নাই। যাহার দেশের লোকের এত দুরবস্থা, তাহার জীবন ধারণে প্রয়োজন কি, সর্বক্ষণ কেবল এই চিন্তা মনে জাগিত। মনের কথা নীববে বিশ্বপতির নিকটে বলিতাম। তিনি ভিন্ন কাক্সালের আর আশ্রয় কোথায়?

ষষ্ঠীয় পত্র, সপ্তোবনী, ২০শে আশ্বিন, ১৩০১।

আফান্দী বিষম মনে পরিত্যাগ করিয়া সেই দিন অপরাহ্নে রাধাগঞ্জে পৌঁছলাম। রাধাগঞ্জ কোটালিপাড় থানার অধীন একটি হাট। এই স্থানে ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয় কিছুদিন থাকিয়া চাউল ও বস্ত্র বিতরণ করিয়া অনেক লোকের আশ্রয় রক্ষা করিয়াছিলেন।

কোটালিপাড়, ছুভিক্ষের প্রধান দুর্গ। বোয়ালদান প্রচুর পরিমাণে হওয়ায়, গোপালগঞ্জ থানার অধিকাংশ স্থানের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে, হাহাকার একটু থামিয়াছে,—এখন প্রধান দুর্গ কোটালিপাড়। কাশী বাবু

কিছুদিন রাধাগঞ্জে থাকার পর, অস্থির হইয়া, কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হন। তাঁহার লেখাতেই আমরা ফরিদপুর স্তব্ধসভা হইতে বাবু বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়কে কোটালিপাড় প্রেরণ করি। তিনি সাড়ে তিন মাস বাবু কোটালিপাড়ের অধীন উত্তরপাড় হাটে চাউল ও বস্ত্র দিতেছিলেন। উত্তরপাড় রাধাগঞ্জ হইতে চারিদিক বাবধান। রাধাগঞ্জের অবস্থা সবিশেষ জ্ঞাত হইয়া, আমি সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে, উত্তরপাড় হাটে পৌঁছলাম, আমার জন্ম বিহারী বাবু পথপানে তাকাইয়া ছিলেন। আমাকে পাইয়া যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন। তাঁহার বিমল আনন্দ দেখিয়া আমি সমস্ত দিনের কষ্ট ভুলিলাম। বিহারী বাবু একজন জীবন্ত বাক্ত।

বিহারী বাবু আমার একজন বন্ধু, ফরিদপুর স্তব্ধ সভাব একজন সভা, তাঁহার কথা অধিক লিখিতে আমি সজুচিত হই। কিন্তু তিনি যাহা কবিতাছেন, তাহা, এই কথা-সর্বস্ব যুগে, প্রায় দেথি না। তিনি দরিদ্রের মা বাপ। নিজ স্ত্রণ পরিহার করিয়া, অশেষ ক্লেশ মস্তকে লইয়া, অক্লান্ত পরিশ্রমে তিনি কাজ করিয়াছেন। তাঁহার প্রশংসা কোটালিপাড়ের লোকের মুখে আব ধরে না। আমি বিহারী বাবুর বন্ধু, ইহা মনে করিয়া গৌরবান্বিত হইয়াছি। রাত্রে বিহারী বাবুর নিকট সমস্ত অবস্থা অবগত হইলাম। অনেক কথা হইল। শেষে বিশ্রাম করিলাম।

পরদিন প্রত্যুষে গ্রামেব অবস্থা দেখিতে রওয়ানা হইলাম। সকল গ্রাম ডুবিয়া গিয়াছে, বলা বাহুল্য, নোকার উঠিয়াই যাইতে হইল। বিহারী বাবু ৫৬টা গ্রাম পরিদর্শন করিয়া দরিদ্রদের নাম সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই

৫৬টা গ্রাম হইতে পূর্বে অনেক লোক অনাহারে মরিয়াছে। ইহার মধ্যে দুই একটা গ্রামে গেলাম। যাইয়া দেখি, বড় গবের চালে ছোন নাই, বেড়া নাই, স্ত্রীলোকেরা গালে হাত দিয়া বসিয়া বহিয়াছে। যাহারা উত্তরপাড় হইতে পূর্বদিন চাউল আনিয়াছে, তাহাদের মধ্যে কাথাব কাহারও খোলা ঘর হইতে সেই চাউল চুরি গিয়াছে বলিয়া কাঁদিতেছে, দেখিলাম। অনেক স্ত্রীলোককে উলঙ্গবৎ দেখিলাম। অবস্থা দেখিয়া প্রাণ কাটিয়া যাইতে লাগিল, আমি কিছু কিছু দিতে লাগিলাম। বিহাবী বাবু আমাকে বলিলেন যে, একপ করিয়া দিরা পারিবেন না। বাস্তবিক কথা সত্য। কত লোকের যে শৌচনীয় অবস্থা দেখিলাম, বর্ণনা করিতে অক্ষম। শেষে আর পরসায় কুলায় না, যাচা ছিল, শেষ হইয়া আসিল। শেষ দৃশ্য যাচা দেখিলাম, তাহা লিখিয়া এবারকাব কথা শেষ করি। গুয়াগ্রামের এক বাড়ীতে যাইয়া দেখিলাম, এক বারেন্দায় একটা দেড় বৎসর বয়সের শিশু, তিন বৎসর বয়সের বোনবৎ গলা ধরিয়া কাদায় শুইয়া রহিয়াছে। তাহাদের শবীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে। এই নিদ্রা যেন জীবনের শেষ নিদ্রা; পরস্পরের উপর এতই নির্ভর, উভয়ে পরস্পরের গলা ধরিয়া রহিয়াছে। সেরূপ স্বর্গীয় দৃশ্য এজীবনে আব কখনও দেখি নাই। দেখিয়া যেন জীবন ধন্য হইল। সেখানে ভালবাসা আর কবিত্ব, পবিত্রতা আর মধুবতা, পুণ্য এবং প্রেম যেন নেশামেশি হইয়া রহিয়াছে, অথবা মনে হয় যেন ভূভিক্ষ সেখানে প্রেমরূপ ধারণ করিয়া মুর্তিমান। দেখিলাম এবং মজিলাম, অলক্ষিত ভাবে চক্ষের জল পড়িল। এই শিশুদের পিতা কোথায়, নাতা কোথায়, খোঁজ

পাইলাম না। অনেককণ অপেক্ষা করিয়া শেষে বড় মেয়েটিকে তুলিতে চেষ্টা করা গেল; মেয়েটা দুই একবার চাহিয়া দেখিয়া দেখিয়া আবার চোক বুজিল। মুক্তিকাশয়া, অবসন্ন দেহের পক্ষে, বড়ই আরামদায়ক হইয়াছে। ইত্যবসরে এই শিশুদের মা জল ঝাঁপাইয়া অল্প বাড়ী হইতে আসিলেন। শিশু দুটা মায়ের আগমন-শব্দে উঠিল। ছোটটা মাই খাইবার জন্ত, বড়টা, মা কাপড়ে করিয়া ঘাষা আনিয়াছে, তাহা খাইবার জন্ত ব্যস্ত হইল। পাখী-মাতা সেন নীড়ে শাবক রাখিয়া গিয়াছিল, মা আহার আনিয়াছে—শাবকেরা জাগিয়াছে। এ কি মধুব দৃশ্য! কিন্তু মায়ের সম্বল কি? মা বস্ত্র ভিজাইয়া, ভিক্ষা করিয়া এক পোয়া পরিমাণ চাউলের কুড়া (তুষের খায় এক পদার্থ) আনয়ন করিয়াছেন! হা বিধি, এ কি দৃশ্য! মায়ের বয়স ১৭১৮ বৎসরের অধিক হইবে না, কিন্তু বোধ হইল যে, ৬৭ মাসের ম্যালেরিয়া-প্রসিদ্ধিত রোগী—শরীরে রক্ত মাত্র নাই, মাংস নাই, তেজ নাই, ক্ষুধা নাই—আছে কেবল চর্ম্মাবৃত কয়েক খানি অস্তি। এই কঙ্কালধারিণী জননীর কোলে অবোধ ক্ষুধিত শিশু অমৃত পানে মাতোয়ারা, কিন্তু অমৃত কোথায়, দুধ কোথায়? হায়, মাতৃ ক্রোড়ে ক্ষুধা-কাতর শিশু দুধ না পাইয়া যখন কাঁদিতে লাগিল, আমি আর আশ্রয় সম্বরণ করিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, কাল কি খাইয়াছ, উত্তর করিল, কচু সিদ্ধ করিয়া খাইয়াছি। পরশ্ব কি খাইয়াছ; জিজ্ঞাসা করিলাম, উত্তর হইল, ভাতের মাড় ভিক্ষা করিয়া শিশুদের খাওয়াইয়াছি। এই কথা শুনিয়া এবং এই দৃশ্য দেখিয়া আত্মহারা হইলাম। যাহা সঙ্গে ছিল, দিলাম এবং “বুধ-বাব উত্তরপাড়ে চাউল ও কাপড় দেওয়া

হইবে, সেখানে বাইও" বলিয়া বিবাদ-মাথা
প্রাণে উত্তরপাড়ে ফিরিলাম।

সোমবার বৈকালে ফরিদপুরের শেষদীর্ঘ
দেখিলাম এবং বরিশালের কোন কোন গ্রাম
দেখিলাম। মঙ্গলবার বৈকালে আবার
উত্তরপাড় ফিরিলাম। দেশের অবস্থা সাধা-
রণত এইরূপ। আমন ধাতু খুব হইয়াছে,
পৌষ মাস আসিলে লোকের অবস্থা কতক
ভাল হইবে। আউস ধাতু যাহা হইয়াছিল,
অনেক ডুবিয়া যাইতেছে। গোপালগঞ্জ,
মুকসুদপুর, ভাঙ্গা প্রভৃতি স্থানের আউস ধাতু
একেবারে ডুবিয়া গিয়াছে।

বুধবার উত্তরপাড়ে চাউল দিবার দিন
ছিল। প্রাতঃকালে নৌকা করিয়া পুত্রকণ্ঠা
সহ দলে দলে জীলোক আসিতে লাগিল।
পূর্বে প্রত্যহ চাউল দেওয়া হইত। লোক
সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি হওয়ায়, এবং বর্ষার আসিতে
কষ্ট হয় বলিয়া, সপ্তাহে দুই দিন, রবি-
বার ও বৃহস্পতিবার দেওয়া হইতেছিল।
আমার আগমন-উপলক্ষে, বিহারী বাবু, বৃহ-
স্পতিবারের চাউল বুধবার দেওয়া হইবে,
ঠিক করিয়া দিয়াছিলেন। এই পরিবর্তনের
জন্ত সকল লোক আসিতে পারে নাই, তবু
১০।১১ টার সময় দেখিলাম, প্রায় ৮০০।১০০
জীলোক ও শিশু উপস্থিত। অত্যন্ত দিন
গুলিলাম, ১২০০।১৫০০ লোক হইয়া থাকে।
অবিকাংশই জীলোক। এত লোকের মধ্যে
কেবল ৩০।৪০ জন বৃদ্ধ, অকর্মণ্য পুরুষ।
এ এক কি দৃশ্য! দেখিলাম, বালিকা আসি-
য়াছে, বৃদ্ধ আসিয়াছে, যুবতী আসিয়াছে,
প্রোচা আসিয়াছে, পেটের দ্বায়ে লজ্জা শরম
ডুবাইয়া, হাস হাস, কত কুলবধু আসিয়াছে!
শরীর জীর্ণ নীর্ণ, পরিধানে অনেকেরই বস্ত্র
নাই বলিলে হয়। সে যে কি দৃশ্য, কে

ব্যাখ্যা করিতে পারে? আমি অবস্থা জানি-
বার জন্ত সকলকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগি-
লাম, আর দলে দলে জীলোক আসিয়া
আমাকে বিরিয়া মনের কথা বলিতে লাগিল।
আমি সে দিন যেন শত শত জননীর পুত্র
হইয়াছি, আমি সে দিন যেন শত শত ভগ্নীর
ভাই হইয়াছি। আমার এক একখানি হাত
২০।৩০ জন ধরিয়া টানিতেছে, আর কত
নিভরের সহিত মনের কথা বলিতেছে, "বাবু,
আমি কাল খাই নাই, আমার এই বাছাদের
আর বাঁচাইতে পারিলাম না, বাবু, আমার
নৌকা নাই, আমি আব চাউল নিতে আমিহে
পারিব না, ঘরে মরিয়া থাকিব।" ইত্যাদি
কতরূপ দুঃখের কথাই গে কত জন বলিল,
আমি লিখিতে অক্ষম। এই দিন কিছু লবণ,
চাউল এবং কয়েক খানি নূতন বস্ত্র দেওয়া
হইল। কিন্তু সে বস্ত্রে কুলাইল না, আর ২০০
বস্ত্র হইলে কোনরূপে সে দিন মান ও লজ্জা
রক্ষা করা যাইত। শেষে আমি বড়ই অপ্র-
স্তুত হইলাম। লোকের ক্রন্দনে অস্থির হই-
লাম। চাউল বিতরণের সময় বিবাদিত মনে
দেখিতেছিলাম, একটা চাউল মাটিতে পড়িলে
তখনই তাহা খটরা বালক বালিকা ও
বৃদ্ধেরা মুখে দিতেছে! এরূপ দৃশ্য আর
জীবনে কখনও দেখি নাই। প্রায় সন্ধ্যা
পর্যন্ত দলে দলে লোকেরা আমার সঙ্গে সঙ্গে
বেড়াইতে লাগিল। তাহাদের কাতরোক্তি,
এ প্রাণে শেল সম বিদ্ধ হইতে লাগিল,
আমি আর সহ্য করিতে না পারিয়া, শেষে
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদিগকে কিছু কিছু
ভাত দিয়া, উনদিয়া আর্ঘ্য-বিদ্যালয় দেখিতে
চলিলাম। সেখানে, বিদ্যালয় পরিদর্শনের
পর, অনেক সফদর ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ
হইল, তাহারা বলিলেন যে, অল্পদ্ সভার

সাহায্য প্রদত্ত না হইলে শত শত লোক মরিত। অল্পসন্ধানে জানিলাম, ১৫ দিনের মধ্যে স্বরূপ দত্ত ও লক্ষণ নামে দুই ব্যক্তির অনাহারে মৃত্যু হইয়াছে। দেশের অবস্থা ভাবিলে পাষাণও বিদীর্ণ হয়।

* * * *

সুহৃদ সভাব অবস্থা নিতান্ত খারাপ—সহৃদয় ব্যক্তিগণের সাহায্যে সাড়ে তিন মাস বহু লোকের প্রাণ রক্ষা হইয়াছে—বিধাতা তাঁহাদের মঙ্গল করুন। কিন্তু এখন উপায় কি, কে অন্ন যোগাইবে, কে অসহায় রমণীদিগের বস্ত্র দিয়া লজ্জা নিবারণ করিবে? ১০০০ লোককে সপ্তাহে দুই দিন চাউল দিতে হইলে মাসিক অন্যান্য ৭০০।৮০০ টাকা ব্যয় প্রয়োজন। সর্বত্রই দেখিলাম, মোটা চাউলের মণ ৪৮। গড়ে প্রত্যেককে ১/১৫ মের চাউল দিলেও সপ্তাহে ৫০ মণ চাউলের প্রয়োজন। এই সময়ে কে রক্ষা করিবে? ছোটলাট সাহেব ফরিদপুর গন্ত সোমবার, ১লা শ্রাবণ, ১৮৯৪, উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমিও ছুটিয়া সেখানে গিয়া, সবিশেষ অবস্থা লাট সাহেবকে জানাইতে বন্ধুদিগকে অনুরোধ কবিয়াছিলাম; কিন্তু বর্তমান ম্যাজিষ্ট্রেট, বালান্দ্রন হত্যাকাণ্ডের বিখ্যাত হেরাল্ড সাহেব এবং মাদারিপুরের কর্তা বাহাদুর সব উড়াইয়া দিতে চেষ্টিত, লাট সাহেব যে কি করিবেন, জানি না। জেমস সাহেব ও মথুর বাবু মহোদয়গণ যথেষ্ট করিতেছেন, কিন্তু তাহা প্রচুর নহে। ১৮ টাকার ধানভানিতে দ্বিধা ১৮ টাকার চাউল গ্রহণে কোনই উপকার হয় না। এখন কে দরিদ্রদিগকে রক্ষা করিবে? যে দেশের সাধারণ লোকের অবস্থা বরাবর অত্র দেশ অপেক্ষা ভাল ছিল, যে দেশ অত্র দেশকে অনেক ধান চাউল যোগাইত, সেই দেশে হাহাকার উঠি-

য়াছে—কোলের ছেলে কেলিয়া পিতা পলায়ন করিতেছে—কেহ বা বিক্রয় করিতে প্রস্তুত—কেহ আত্মহত্যা করিতেছে—কেহ না থাইয়া মরিতেছে! চতুর্দিকে হাহাকার কিন্তু এদেশের ধনী শ্রেণী নিশ্চিন্ত, উদাসীন। ভারতসভা, আজ কোথায়? ব্রাহ্মসমাজ, গরীবের মা বাপ, আজ সহায় না হইলে আর রক্ষা নাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সুহৃদ সভার হস্তে ৫০ টাকা প্রদান করিয়া যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন। কিন্তু এখন ব্রাহ্মসমাজ অগ্রসর হউন। মানবপরিবারের দুঃখে যাহাদের প্রাণে একটুও আঘাত লাগে; তাঁহারা এই সময়ে অগ্রসর হউন। সকলোপরি বিধাতা দরিদ্র দেশের সহায় হউন।

অদ্য পত্র দীর্ঘ হইয়া পড়িল, অত্যাশ্চর্য্যতার অবস্থা অবসর পাইলে পরে লিখিব।

তৃতীয় পত্র—সঞ্জীবনী, ৩রা ভাদ্র, ১৩০১।

অত্যাশ্চর্য্য কথা বলিবার পূর্বে, অদ্য দু চারিটা অপ্রাথমিক কথা উল্লেখ করিতেছি। আশা করি, পাঠকবর্গ ক্ষমা করিবেন।

আমি সঞ্জীবনীতে যে পত্র লিখিয়াছি, তাহা পাঠ করিয়া অনেক সহৃদয় ব্যক্তি পত্র লিখিতেছেন, কেহ কেহ কিছু কিছু প্রদান করিতেছেন, তাহাদের নিকট চির কৃতজ্ঞ হইতেছি। আমি একদিন অপরাহ্নে কার্যালয়ে বসিয়া রহিয়াছি, এমন সময়, ৩টি ছাত্র আফিসে আসিয়া উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, দেবী বাবু কোথায় থাকেন? আমি বলিলাম, যাহা বক্তব্য আমাকেই বলিতে পারেন। তখন একটা ছাত্র বলিলেন যে, আমরা মেট্রোপলিটান বোবাজার ব্রাঞ্চের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি। আমরা, ফরিদপুর জুর্জিক্সের জন্ত, আমাদের শ্রেণী হইতে কিছু সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা আপ-

নার নিকট দিতে আসিয়াছি। ছাত্রী তার পর পকেট হইতে ১১৮/০ বাহির করিয়া আমার হাতে প্রদান করিল। আমি বালকগণের এই সহানুভূতি দেখিয়া অবাক হইলাম, চক্ষু হইতে জল পড়িল, টাকা কয়েকটা মস্তকে লইলাম, বিহ্বল চিত্তে বালকদিগকে ধন্যবাদ দিলাম। পূর্বে এক সময়ে শুনিয়াছিলাম, কোন ছুভিক্ষ উপলক্ষে ইংলণ্ডের বালকেরা চায়ের সহিত চিনি খাওয়া ছাড়িয়া পরসন্ম জমাইয়াছিল। আর আমাদের দেশের এই ঘটনা! বালকেরা দেবতা বিশেষ, সংসারের কুবাঁতাস বহিষা উহাদিগকে অপবিত্র না করিলে, কত মহৎ কার্য উহাদের দ্বারা সাধিত হইতে পারে। ভাবিলাম, এইরূপ করিয়া সকল স্কুলের ছাত্র-গণ যদি কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া, মহৎ কার্যে প্রদান করে, দেশের রাজারাজড়ারা যাহা না পারে, ইহারা তাহা করিতে পারে। বিধাতা বালকদিগের সহায় হউন।

টাকাইল হইতে বাবু রামপ্রাণ দত্ত তাহার মাতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে ২০ টা টাকা ছুভিক্ষের জন্য প্রদান করিয়াছেন। ইহা দেখিয়াও অবাক হইয়াছি। অন্নবস্ত্রহীনা নিরাশ্রয়া রমণীগণের জন্তও যদি সকলে কিছু কিছু প্রদান করেন, কত বৃহৎ কার্য হইয়া যাইতে পারে। আর একজন বন্ধু বস্ত্রের জন্য ৩০ দিয়াছেন। কিন্তু এখানে একটা কথা। আমাদের দেশের এক শ্রেণীর লোক সকল বিষয়েই উদাসীন। বিপদের দিনে, প্রত্যেকের যে কিছু কিছু কর্তব্য আছে, অনেকেরই জ্ঞান নাই। অনেক লোক বাক্যবাণীশ, কাজের বেলায় পাওয়া যায়—অতি অল্প লোক। তারপর পরস্পরের প্রতি অসন্তোষ এবং অবিশ্বাস। এজন্য কোন

মহৎকাজ এদেশে প্রায় সাধারণ চীলার সম্পন্ন হইতে পারে না। আমি অত্যন্ত ব্যথিতপ্রাণে শুনিয়াছি, সঙ্গীতবীণাতে আমি যাহা লিখিয়াছি, তাহা পাঠ করিয়া কেহ বলিয়াছেন যে, আমি অতিরঞ্জিত করিয়া লিখিয়াছি, কেহ বলিয়াছেন যে, মফঃস্বলে গেলে সকল লোকই অভাব জানায়, দেবী বাবু সন্দর লোক, তাহা দেখিয়া গলিয়া গিয়াছেন। কেহ কেহ ইহাব চেয়ে শক্ত ভাষাও প্রয়োগ করিয়াছেন। এ সকল কথা শুনিয়া দাক্ষণ আঘাত পাইয়াছি। প্রথমতঃ আমি যাহা দেখিয়াছি, তাহার শতাংশেব একাংশ লিখিতে পারি, আমার এমন সাধ্য নাই। আমি পাষণ, তবুও আমি রাগে ঘুমাইতে পারি না, দিবসে স্নানিষ থাকিতে পারি না, দিবানিশি ছুভিক্ষ-পীড়িত-দিগের ককণ আর্দ্রনাদ প্রাণে জাগিতেছে। যাহারা বলেন, অল্প ঘটনা অতিবর্ণিত করিয়াছি, তাহারা একবার মাদরা, আকানী, কোটালি-পাড় যাইয়া দেখুন, অবস্থা কি শোচনীয়, বুঝিবেন। দ্বিতীয় কথা, আমি কোন দিবসের বাড়ী, পূর্বে সংবাদ দিয়া, যাই নাই। বড় মাছবেব মতও যাই নাই। সামান্য লোকের ন্যায় গিয়াছিলাম, তাহাতেই যাহা দেখিয়াছি, তাহার শতাংশেরও কম লিখিয়াছি। আজ এই পত্রের শেষে, আরো কয়েকটা ঘটনার উল্লেখ করিব।

আমাদের দেশের লোকেরা অবিধাস করেন, ইহাতে বড়ই প্রাণে আঘাত লাগে। গবর্ণমেন্টের কথাই নাই। গত বৎসর শ্রীযুক্ত গ্রাউজ এবং বেল সাহেবের চেষ্টায় সন্দর অস্থায়ী ছোট লাট ম্যাকডোনেল সাহেব বিল-প্রদানের ছুভিক্ষের কথা উল্লেখ করিয়া যে অনেক সঙ্গমত প্রকাশ করিয়া ছিলেন, তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি।

এবার আমাদের বর্তমান লেপটেনেন্ট গবর্নর ইলিয়ট সাহেব, গত ১৭ই জুলাই, (১৮৯৪) সোমবার, ফরিদপুর গিয়াছিলেন। ঐ দিন আমিও ফরিদপুরে গিয়াছিলাম। আমাদের দেশের প্রধান প্রধান সম্মত ব্যক্তিগণ মিলিত হইয়া, মিউনিসিপালিটি হইতে তাঁহাকে যে অভিনন্দন দিয়াছিলেন, তাহাতে ছুর্ভিক্ষের কথা উল্লেখ ছিল এবং গবর্নমেন্টে যে উপযুক্তরূপ সাহায্য করেন নাই, একথাও লিখিত ছিল। এই অভিনন্দন শ্রবণ করিয়া লাট সাহেব বলিয়াছিলেন যে, অভিনন্দনের ছুর্ভিক্ষের কথা সত্য নহে। তাঁহার কথা এই :—

“They had said that the prevailing opinion about the distress was supported by successive District officers in that the measures hitherto adopted had been inadequate to the actual necessities of the occasion. He considered that statement to be inaccurate, for he was not aware of any such opinion expressed by the District officers”. *Amrita Bazar Patrika*, 31st July, 1894.

ইহার পর ৩০শে ও ৩১শে জুলাই তারিখের অমৃতবাজার পত্রিকায় সমস্ত পত্রাদি ছাপাইয়া দেখান হইয়াছে যে, লাট সাহেবের ঐ উক্তি নিতান্ত অমূলক। এ সম্বন্ধে ৬ই আগষ্টের (১৮৯৪) ইণ্ডিয়ান নেসন-সম্পাদক লিখিয়াছেন—

“Sir Charles Elliott, speaking at Faridpur, refused to accept unsupported statements in the Municipal address to the effect that local District officers have borne testimony to the distress in the district and the necessity of Government help. His Honour made some very caustic remarks, dwelling on the general and, so to say, voucherless character of the complaint. He wanted references to chapter and verse, or at any rate ‘clues.’ Two letters which appeared in the *Amrita Bazar Patrika* of Monday and Tuesday last furnish authorities enough. Since the commencement of the distress in July 1893, there have been four district officers:—Mr. E. F. Growse, Mr. Beatson Bell, Mr. R. Pope and Mr. J. L. Herald. The correspondent makes some extracts from the letters of Mr. Growse and Mr. Pope which bear out the

statements in the address, and he states that if the letters written by the other two Magistrates to the Commissioner are called for, they also will be found to be to the same effect. A reply, which has been quoted, of the Commissioner to a letter of Mr. Herald’s indicates pretty plainly the kind of views that must have been expressed in the letter.”

সুহৃদ সত্যার সম্পাদকের নিকট মাজি-ষ্ট্রেটগণ যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার একখানি পত্র মাত্র অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। অন্যান্য পত্র আমার নিকট আছে। তাহা প্রকাশ করিলে লাট সাহেব দেশের অবস্থার কথা শুনিয়া অবাক হইবেন। তাহাই বা কেন, তাঁহার পূর্ববর্তী লাট সাহেব যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন, অফিসরগণ এক বৎসর ধরিয়া ফরিদপুরের অবস্থা জ্ঞাপন করিয়া আসিতেছেন। বিরোধী কেবল মাদারিপুরের সুযোগ্য ডেপুটী সাহেব! বিধাতা তাঁহার জন্য স্বর্গে রত সিংহাসন নির্মাণ করুন, এবং গবর্নমেন্ট নবাব উপাধিতে তাঁহাকে ভূষিত করুন। শুনিয়াছি, ইতি মধ্যেই গবর্নমেন্ট তাঁহাকে যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন। যে ব্যক্তি অফিসিয়াল পত্রের ও উত্তর প্রদান করেন না, তিনি সুযোগ্য কর্মচারীই বটে। আমি সুহৃদ সত্যার সম্পাদকরূপে তাঁহাকে ছুঁতক সম্বন্ধে যে সকল পত্র লিখিয়াছি, এক খানিরও তিনি উত্তর দেন নাই। ছুঁতকে লোক মরিয়াছে, ইহা কাগজে লিখিয়াছিলাম বলিয়া একবার কক্‌শ ভাষায় আমার নিকট কৈফিয়ৎ চাহিয়াছিলেন। তাঁহার চেষ্টায় কোটালিপাড়ের বর্তমান অবস্থা চাপা রহিয়া যাইতেছে। দুটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।

কোটালিপাড়ে, আমি যখন, অনাহারে

কেহ মরিয়াছে কি না, অন্নসন্ধান করিতে-
ছিলাম, তখন অনেকেই বলিতে সঙ্কুচিত
হইতেছিল। একটা বৃদ্ধা জীলোক যখন
বলিল যে, লক্ষণ ও স্বরূপ দত্ত সম্প্রতি
মরিয়াছে, তখন চতুর্দিক হইতে আর
আর স্ত্রীলোকেরা বলিতে লাগিল, “বলিল
কেন, ইহার পর সরকার হইতে শাস্তি
পাইবি।” বৃদ্ধা মিনতি করিয়া তখন আমাকে
বলিল যে, “বাবু দেখিও যেন আমরা,
অবলা, বিপদে না পড়ি।” আমি বলিলাম,
কোন ভয় নাই। চাউল বিতরণের দিন,
কোটালিপাড়ের পুলিশ-দারোগা মহাশয়
একটা চুরির অন্নসন্ধান করিতে উত্তরপাড়
হাটে আসিয়াছিলেন, তিনি রমণীগণের
হৃদয় ও শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া শেষে এত
ব্যথিত হইয়াছিলেন যে, অপরাহ্নে অনেকে
একটা করিয়া পরমা দিয়াছিলেন। তিনি
এক জন সন্নয় ব্যক্তি, তিনি বন্ধু বিহারী
বাবুর নিকট বলিয়াছিলেন, ‘সকলই দেখি-
তেছি, সকলই বলিতেছি, কিন্তু ডঃখের বিষয়
কিছুই লিখিবার যো নাই।’ এমনই কঠিন
আদেশ।

যাক, পর নিন্দায় আব কাজ নাই।
সন্নয়তার কথা স্মরণ করি, এই দুঃখের
দিনে অনেক সাহস পাওয়া যাইবে। ব্রাহ্ম-
সমাজকে সাহায্য করিতে আহ্বান করিয়াছি-
লাম, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অগ্রসর হইয়াছেন।
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এদেশের গরিবের মা বাপ।
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের লোক সাহায্য লইয়া
মাদরা গিয়াছেন, আর স্ত্রীসভা হইতে দুই
জন সন্নয় তাই কোটালিপাড় গিয়াছেন।
ইহারা যাইয়া চাউল, ঔষধ, ও বস্ত্র বিতরণ
করিতেছেন। এখন দেশের সন্নয় ব্যক্তিগণ
অগ্রসর হউন। অবিধাস, হসদ্যাব দূরে

রাখিয়া অগ্রসর হউন। আমাদিগকে
অবিশ্বাস করেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
সম্পাদক মহাশয়ের নিকট টাকা প্রেরণ
করুন; তাহাদিগের প্রতি সত্য না থাকে,
স্ত্রীসভার সম্পাদকের নিকট ২১০৮ কর্ণ-
ওয়ালিস্থীটে প্রেরণ করুন। ৫ ১০
পরমা করিয়া সংগ্রহ করিলে কত টাকা হইয়া
যায়। গবর্ণমেণ্ট কিছু করুন বা না করুন, সে
বিচারে কাজ নাই। বিদেশী গবর্ণমেণ্ট
যাহা কবেন, তাহাই ভাল। আমাদের
কর্তব্য আমরা করিয়া ধন্য হই। সন্নয়
ব্যক্তিগণের শ্রীচরণে একান্ত অনুরোধ, অগ্রসর
হউন, উপহাস, অবিধাসের সময় আর
নাই; দুঃখী বিপন্নের সহায় হউন। একবার
চাহিয়া দেখুন, কি শোচনীয় অবস্থা!!

আমি এক বাড়ীতে যাইয়া দেখিলাম,
ঘরে একটা বৃদ্ধ ভূঁইয়া কাদিতেছে, পাড়ার
মোকেরা বলিল, “বাবু, ঐ বৃদ্ধ অনাহারে
মরিতেছে, উহাকে কিছু দাও।” আমি
কাছে গেলে, হাট হাট করিয়া বৃদ্ধ কাদিতে
লাগিল। দেখিয়া সর্দশবাবু বোমাদিত
হইল, চক্ষু হইতে জল পড়িল, কিছু না
বলিয়া কয়েকটা পরমা দিলাম। আব এক
বাড়ী যাইয়া দেখিলাম, আর একটা বৃদ্ধ
কাদিতেছে, অনাহারে তাহার শবীর শীর্ণ
হইয়া গিয়াছে, ঘরে বেড়া নাই, চালে ছোন
নাই। ভিক্ষার চাউল কে যেন চুরি করিয়া
লইয়াছে, তাই দুই দিন আহার হয় নাই, আনা-
দিকে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিল।
তাহাকে ও কিছু দিলাম। কোন কোন লোককে
জিজ্ঞাসা করিলাম, সভার সাহায্য না হইলে
তোমরা কি করিতে? তাহাতে তাহারা
উত্তর করিল, মরিয়া এত দিন জলে ভাসিয়া
বেড়াইতাম! এক জন সন্নয় বন্ধুকে

জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহারা এই দেশে ভিক্ষা পায় না? বন্ধু বলিলেন, ভিক্ষা দিবে কে? অনেক ভদ্র লোকের হু-বেলা আহার জুটে না—চৌদ্ধ আনা ঘরে অন্নকষ্ট—এরূপ অবস্থা কোটালিপাড়ে কেহ কখনও দেখে নাই। এইরূপ কথা যে কত লোকের নিকট শুনিয়াছি, সংখ্যা নাই। বন্ধু বলিলেন, “এক জন ভিখারী সমস্ত দিন ভিক্ষা করিয়া সন্ধ্যার সময় আমাকে দেখাইল—এক মুষ্টি চাউলও সংগ্রহ হয় নাই। কি শোচনীয় ব্যাপার!! ক্ষুধায় যখন বালকেরা অস্তির হইয়া, পিতা মাতার কাপড় বরিয়া টানে, তখনকার পিতা মাতার নিরাশার ক্রন্দন শুনিয়াছি। পিতা মাতা কাদিয়া বলিতেছে—“বাবু, এই ছেলে পিলে ভোমানা দিগান, লইয়া যাও।” তখন আমাদের পাষণ সদৃশ প্রাণও ফাটিয়া গিয়াছে। কলিকাতা আসিয়া আমার বন্ধু, মাণিকদহেব জমিদার বাবু বিপিনবিহারী রায় মহাশয়কে বলিয়াছিলাম, “আমি পাষণ, তবু আমি অস্ত্রব হইয়াছি, আপনি গেলে না জানি কেমন হইয়া যাইতেন।” বাস্তবিক হৃদয় ব্যাধার আছে, তাঁহার গলিবেই গলিবে। হরিণখাটীতে একটা ১৩ বৎসরের বালিকার উপর তিন চারিটা ভাই ভগ্নীর ভার পড়িয়াছে। দুঃখিনীরা এ পৃথিবীতে আর কেহ নাই। ঘর ছিল না, শুনিলাম, ফরিদপুরের ইঞ্জিনিয়ার, আমার বন্ধু নিবারণ বাবু তাহাকে একখানি কুঁড়ে নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। সেই বালিকাটার এমন অবস্থা যে কাদিতেও পারে না। দেড় প্রহর জল ঝাঁপাইয়া উত্তরপাড় চাউল লইতে আসিয়া থাকে। যাহারা চাউল নিতে আসে, তাহারা বৃষ্টি মানে না, ঝড় মানে না, বর্ষার প্লাবন মানে না! দেখিয়া বোধ হইল, ঐ বালিকাটা হয় মাসের মধ্যে মাথায় তেল দেয় নাই। আমি

একটা পয়সা তেল কিনিয়া মাথায় দিতে দিয়াছিলাম, দুঃখিনীর আর আনন্দ ধরে না। আধ আধ ক্রন্দন স্বরে সে বলিয়াছিল—“বাবু, ছোট ভাইদের যখন খাইতে দিতে পারি না, তখন তাহারা আমাব চুল, আমার কাপড় টানিয়া ছিঁড়ে ও আমাকে প্রহার করে।” দুঃখিনী প্রহারের চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখাইল। তাহার চুল নাই বলিলেই হয়, সমস্ত ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছে। বস্ত্র মলিন, ছিন্ন, আর্দ্র। ইহাকে একখানি নূতন বস্ত্র দেওয়া হইয়াছিল। ১ টাকা চইলে একখানি নৌকা পাওয়া যায়; দুঃখিনী একখানি নৌকা পাইলে, ভিক্ষা করিতে আসিতে পারিবে, এই কথা বলিয়া সমস্ত দিন আমাকে কাদাইয়াছিল। *

শুয়াগ্রামের যে জননী কথ্য আমি পূর্বে লিখিয়াছিলাম, সে আমার নিমন্ত্রণ অন্তর্যাপে উত্তরপাড়ে আসিয়াছিল। তাহাকে একখানি নূতন বস্ত্র, ৪৫ সের চাউল এবং প্রায় একসের লবণ দেওয়া হইয়াছিল। জননা আশ্বাসে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিলেন। ৭৮ শত জননীর কথা লিখিতে পারি, সে সাধ্য আমার নাই, সংবাদপত্রে সে স্থানও নাই। প্রতি জনের বিষাদের কাহিনী শুনিলে পাষণও বিদীর্ণ হয়। হাটের বারবনিতারা পর্য্যন্ত তাহাদের কষ্ট দেখিয়া ত্রিয়মান। ৩০। ৪০ জন নিরাশ্রয়া জননী ও পিতা শিশুদের আনিয়া উত্তরপাড়ে আশ্রয় লইয়াছে।

“এই ঘটনাটা পাঠ করিয়া আমার বন্ধু বাবু বৈকুণ্ঠনাথ রায়, এই বাসিন্দার নৌকা ও চাউল কিনিতে ২০ টাকা দিয়াছেন। বৈকুণ্ঠ বাবুর অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, তাহার চক্ষু দুটা গিয়াছে। তিনি কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “আমার পূর্বের স্বামি চক্ষু থাকিলে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতাম।” কি সন্দেহতার ছবি!!

বিহারী বাবু যে দিন আগমন করেন, সে দিন তিনি যখন বলিলেন—“আজ আমি যাইব,” তখন ১০০০ লোক উঠে:স্বরে কানিয়া আকাশ কাঁপাইয়াছিল। বিহারী বাবু বলেন, সে ক্রন্দন, সে বিধাদের স্বর এখনও তাঁহার কাণে বাজিতেছে।

পত্র বড় হইল, আজ আর না। বলিয়াছি, সুহৃদসভার সভ্য বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ, একজন বন্ধু সমিতিবাহারে, ঐশ্বর্য, বস্ত্র, ও সাহায্য লইয়া সুহৃদসভা হইতে উত্তরপাড়—কোটালিপাড় গিয়াছেন এবং দেশের মা বাপ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাবু হরিমোহন ঘোষাল সাহায্য লইয়া মাদুরা (মাদারিপুর) গমন করিয়াছেন। ইহারা উভয়ই সহৃদয় ব্যক্তি। গরিব ছুঃখীর জন্ত ক্লিষ্ট খাটিতে হয়, উভয়ই জানেন। বিধাতা ইহাদের ও আমাদের সহায় হউন। দেশের সহৃদয় ব্যক্তিগণ অগ্রসর হউন, দুর্ভিক্ষের ভীষণ অনলে যাহারা দগ্ধ হইতেছে, তাহাদিগকে উদ্ধার করুন।

৪র্থ পত্র—১৩ই জানু, ১৩০১।

* * * * *

দুর্ভিক্ষের প্রথম অবস্থা হইতে এপর্যন্ত আমি মফঃস্বলের বহুপত্র পাইয়াছি। বিগত ভাদ্র (১৩০০) মাসে একবার বিবরণ সংগ্রহ করি। জ্যৈষ্ঠ (১৩০০) মাসে একবার মফঃস্বল পরিভ্রমণ করি। তার পর কাঠিক (১৩০০) মাসে আর একবার মফঃস্বল পরিদর্শন করি। এ সকল ভ্রমণের কথা কোন সংবাদপত্রে আমি লিখি নাই। আমার নিকট বহুস্থানের কঠোর কথা-সম্বলিত পত্র আছে, অনাহার-ক্লিষ্ট মৃত্যু-কাহিনীর বিবরণ আছে; সে সকল কিছুই উল্লেখ করাব আবশ্যকতা বুঝি নাই। আমি পূর্বে যে সকল অনাহারের

মৃত্যুসংবাদ পাইয়াছি, তাহাও লিখি নাই। কিন্তু এবার স্বচক্ষে দেখিয়া আমার প্রাণ কেমন হইয়া গিয়াছে, সেজন্ত আর নিরন্তর থাকিতে পারিতেছি না। ৮ই শ্রাবণ চাউল বিতরণ করিয়া বিহারী বাবু চলিয়া আসিয়াছেন। ২০শে শ্রাবণ বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ কোটালিপাড় গিয়াছেন। ইহার মধ্যে যে সকল পত্র আসিয়াছে, তাহা অত্যন্ত শোচনীয়। অধিক স্থান নাই, এখানি পত্র হইতে একটু একটু ভুলিয়া দিতেছি। উনসিয়া আশ্রয় বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রেবতীমোহন কাব্যরত্ন আমাকে লিখিয়াছেন;—

২০শে শ্রাবণ, ১৩০১—“যাহারা এপর্যন্ত সুহৃদসভার অগ্রে প্রতিপালিত হইয়াছে, তাহার বর্তমান সময় অশ্রান্তভাবে যতপ্রায় আছে এবং কবে বাবু আসিবেন, মিত্রত অহুসন্ধান করিতেছি।” শ্রীযুক্ত রাধাচরণ দাস, উত্তরপাড় হাট হইতে বিহারী বাবুকে লিখিয়াছেন—২০শে শ্রাবণ, ১৩০১, “আর মহাশয়কে নূতন সংবাদ কি লিখিয়া চানাইব, সমস্ত লোক অশ্রান্তভাবে এই সমস্ত কাজ করিতেছে, জানিবেন যে, এখান ২৩৫০ যখন যান, তখন ফটিক মণ্ডন বাগানাব ডেলে ২০০টাকার বিবরণ করিত, কিন্তু স্থাপনাব উক্ত পাইয়াছিল না, একদা তিন দিন অনাহারে থাকিয়া ডেলেটাকে শয্যাগত করিয়া, না বাঁচা হইতে পারিয়া, উত্তরপাড় বাজারে আসিয়া সমস্তকে বলিল, যেকোন হউক আমি একদা পর্যন্ত একসেলা পাইয়া বাঁচিয়াছিলাম, এখন আমি বাঁচি না ও হতাদের বাঁচিতে পারি না। পরে পুন্ডপাড় নিবাসী এচন্ডীসরণ বাড়িকে সকালে বলিয়া, তাহার নিকট হইতে ১৩০ টাকালইয়া ছোট ছেলেকে বিক্রয় করিয়াছে। আর শুনিতে পাইলাম যে, দেড় আনী জমীদারের বাড়াব খোলাহে একটা লোক অশ্রান্তভাবে জীবন ত্যাগ করিয়াছে।”

বাবু শশধরচন্দ্র শ্রী বিহারী বাবুকে লিখিয়াছেন—১০ই আগষ্ট, ১৩০১—“দেশের অবস্থা দিন দিন আরো ভীষণ হইতেছে। সে দিন বাজার খোলা পুজা ঘরের সামনে একটা লোক আহারাভাবে পড়িয়াছিল, প্রাতে সকলে দেখিতে পাইল যে, শেষালে তাহাকে পাইয়া ফেলিয়াছে। অবশিষ্ট কুকুরে পাইতেছে। হায় রে অন্ন। *

* * আমি ই ব্রীলোকটার নাম জানিয়া লিখিব।”

আমি যেকোন অবস্থা দেখিয়া আসিয়াছিলাম, না জানি, এই কয়েক দিনে কত লোকের ঐক্যপদশা হইয়াছে! তাহাদের বিবরণ সংগ্রহ করে, এমন লোকও নাই; সকলেই আপন আপন চিন্তায় অস্থির। দিনব্যাপী ব্যবধান ৩০। ৭০ খানা গ্রাম হইতে লোক আসিয়া চাউল নিত, এত গ্রামের বিবরণ কে লিখিবে? ১৫ টাকায় ছেলে বিক্রয়ের কথা শ্রবণ শুনা যায় নাই। কত লোকের নান ইচ্ছাকৃত সতীর সতীত্ব, কত লোকের ধর্ম পুণ্য, পেটের দায়ে লোপ পাইতেছে, কে জানে? ছেলের আহার কাড়িয়া মা খাইতেছেন, এ দৃশ্য আর দেখি নাই, এবার দেখিয়াছি। অন্নভাবে জননীকুল, কোটালিপাড় উন্নাদের ন্যায় হইয়া উঠিয়াছে। একজন স্ত্রীলোককে শৃগালে খাইয়াছে, সংবাদ পাইয়াছি; কিন্তু কত স্ত্রীলোক, কত দূরবর্তী গ্রামে যে এই সময়ের মধ্যে মরিয়াছে, কে লিখিবে? কত অসংখ্য ছেলের মেয়ের চক্ষের জলে জননীর চক্ষের জল মিশিতেছে—রজনী প্রভাত হয়ত দিন কাটে না; দিন কাটে ত রাত পোহায় না—উদরের আলায় কত উষ্ণ নিশ্বাস যে আকাশে উঠিতেছে—৩০। ৭০ খানা গ্রামের সংবাদ কে জানাইবে? আর কেই বা অসংখ্য রমণীর দারুণ জ্বালা নিবারণ করিবে? আমি আজ জননীকুল, ভগিনীকুলকে, জননী ভগিনীদিগের কথা একবার ভাবিতে অনু-রোধ করিতেছি। সমবেদনা, সমজ্ঞানী ভিন্ন কে বুঝিতে পারে? ছেলে মেয়ের আহার দিতে না পারিলে, মায়ের কত কষ্ট, তাঁহাই জানেন; ছোট ভাই ভগিনীর আহার যোগাইতে না পারিলে, কত দুঃখ, তাঁহাই বঝিতে পারেন। রমণীকুল দয়ার জলধি—

দয়া মায়া বাহা কিছু দেবযোগ্য জিনিস, তাহা তাঁহাদিগকে আশ্রয় করিয়াই রহিয়াছে। তাঁহাদিগকে অনুরোধ করিতেছি, কোটালিপাড়ের জননী ভগিনীদিগের অভাব দূর করিতে তাঁহারা চেষ্টা করুন। তাঁহারা চেষ্টা করিলে, না হইতে পারে, এমন কাজ নাই। বিধাতার দোহাই, তাঁহারা অসহায়াদিগের, নিরাশ্রয়াদিগের সহায় হউন। আর দুঃখ দূর করিতে, অভাব মোচন করিতে, রমণীকুলের লজ্জা নিবারণ করিতে, আমি বঙ্গের দীনজননী, দরিদ্রের আশ্রয়দায়িনী **শ্রীশ্রীমতী মহারাণী স্বর্ণ-ময়ীকে** আহ্বান করিতেছি! তিনি

দয়া না করিলে আর দেশ রক্ষা পায় না।

পত্র বড় হইয়া উঠিল, স্তব্ররাজ আজ আর না। পত্র বড় হয়, কিন্তু কথা ফুরায় না।

৫ম পত্র—সপ্তমী, ১৭ই ভাদ্র, ১৩০১।

* * * *

আজ কাল দেশের সহৃদয়তার কথা ভাবিতেছি, আর চক্ষের জলে ভাসিতেছি! মৈমনসিংহের অধীন কলিকাপুরের জমীদার বাবু ধরণীকান্ত লাহিড়ী মহাশয় ১০০ খানি নূতন বস্ত্র দিয়াছেন। আরো বহু সহৃদয় ব্যক্তি কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া পাঠাইতেছেন। বাবু হরিপদ ভট্টাচার্য মহাশয় দরিদ্রদের জল অস্থির হইয়া, কলিকাতার বাড়ী বাড়ী, রাস্তায় রাস্তায়, ভিক্ষা করিয়া ফিরিতেছেন। বোধ হয় যেন বিধাতা দরিদ্রদের জল দয়ারূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন!!

আমি বাহা দেখিয়া আসিয়াছি, তাহার একটু একটু অভাস দিয়াছি। আজ যে বঙ্করামাদরা ও কোটালিপাড় গিয়াছেন, তাঁহাদের চারিখানি স্মরণীয় পত্রের একটু একটু স্থান

তুলিয়া দেখাইব, দিন দিন অবস্থা কিরূপ ভীষণ হইতেছে। কিন্তু হৃদয় থাকিতে যাহারা হৃদয়-শূন্য, কর্ণ থাকিতে যাহারা বধির, কে তাঁহা-দিগকে গলাইতে পারে ? পূজা আসিতেছে, কতলোক, কত নরনারী, আনন্দে পূর্ণ হইতেছেন ! আর এই সময়ে শত শত জননী, পুত্র কন্যার অস্তিম-অবস্থা তিস্তনে অশ্রুজলে ভাসিতেছেন। সে সকল দৃশ্য কে ভাবিয়া স্থখ বিসর্জন দিবে ? ঘটনা স্মরণ করিলে প্রাণ অস্থির হয় ! বিধাতা ! আর যে সহিতে পারি না !!

উত্তরপাড়ের দোকানদারদিগের দবে বহু বৎসরের কতকগুলি মসৃণ ও ছোলায় ডাইল ছিল, তাহা বিবর্ণ হইয়াছিল, মার ভাগ পোকায খাইয়াছিল, অবশিষ্ট রাবিসে পরিণত হইয়া মুদিদের দোকানের কোণে কোণে পড়িয়াছিল। তাহার একমুষ্টি হাতে লইয়া দেখিয়াছি, হাত ধুলেও দুর্গন্ধ যায় না। এই রাবিসগুলি, জঠরানয় নিবৃত্তিও জন্ম, নিরাশ্রয় রমণীরা কিনিয়া খাইয়াছে !! পাখী যাহা খায় না, মানুষে তাহা খাইয়া প্রাণধারণ করিয়াছে ! কেহ এ কথা বিশ্বাস করিবেন কি ? সত্য ঘটনা, উত্তরপাড়ে সন্ধান করুন, জানিবেন।

এক জন বৃদ্ধার বাড়ীতে গিয়াছিলাম। বৃদ্ধা আমাদিগকে দেখিয়া বলিল, “বাবা, চাউল দেওয়ার সময় সন্দেহ করিয়া থাক, আজ দেখিয়া যাও, আমার ঘরে কি আছে, আর আমি কি স্থখে আছি !” বৃদ্ধা ব্যাকুলচিত্তে ঘর দেখাইতে লইয়া চলিল। ঘরের চালে ছোন নাই, বেড়া নাই, সেত দূরের কথা ; দেখিলাম, ঘরে একখানি ছিন্নবস্ত্র বা ছিন্ন শয্যা বা একটা মেটে জলপাত্র, একটা হাঁড়ি বা কোন আসবাব নাই—বলিতে কি, কিছুই নাই। জীবনে কখনও একরূপ শূন্য ঘর দেখি

নাই ; দেখিয়া অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি নাই। বৃদ্ধাকে কিছু দিয়াও আশ মিটে নাই।

এক ঘরে বেলা আনুমানিক ১১টার সময় দেখিলাম, একটা জীর্ণা শীর্ণা যুবতী শুইয়া আছে। উঠিতে পারে না, নড়িতে পারে না। পার্শ্বের ঘরে জিজ্ঞাসা করিলাম, ঐ মেয়েটা ওরূপে পড়িয়া রহিয়াছে কেন ? উত্তর হইল, তিন দিন আহার নাই !!

একটা বৃদ্ধা ও একজন বৃদ্ধ উত্তরপাড় হাটে চাউল নিতে আসিয়াছিল। ঐ বৃদ্ধ, ঐ বৃদ্ধার স্বামী। তিন চারিটা পুত্র কন্যা, বৃদ্ধ অক্ষ। ডই প্রহর দুই হইতে ইহার আসিয়াছিল। বৃদ্ধা বৃকে পাঠে করিয়া পুত্র কন্যা লইয়া যখন আসিয়াছিল এবং কাঁদিয়া মনের দুঃখ, কষ্টের কথা বলিতেছিল, আমি ক্রন্দন সম্বরণ করিতে পারি নাই। একখানি বস্ত্রের জুতা, সমস্ত দিন, আমাব সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া কাঁদিয়া ২ আমাকে কাঁদাইয়াছিল। বস্ত্র ফরাইয়া গিয়াছিল বলিয়া দিতে পারি নাই। এখন পাঠাইয়াছি।

স্নান করিবার সময় দেখিলাম, তিন চারিটা ছেলেমেয়ে লইয়া এক জননী, ভিক্ষার চাউল-সহ জল ঝাঁপাইয়া যাইবার সময়, একটা ছেলেকে জলে নিগম্ব করিয়া বলিতেছিল—“মরিয়া যা, আমি আর সহিতে পারি না !” আমি দেখিয়া ঠিক থাকিতে না পারিয়া, তাহাকে জল হইতে তুলিয়া, কাকুতি মিনতি করিয়া, এক মাঝীর দ্বারা জলাপার করাইয়া দিয়াছিলাম।

আমার কথা আজ এই খানেই থাকুক। আমি অতিরঞ্জিত করিয়াছি, এই অভিযোগ উঠিয়াছে, ভাল কথা। কোটালিপাড় হইতে বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ, এবং মাদরা হইতে বাবু হরিমোহন ঘোষাল কি লিখিতেছেন, দেখুন।

বাবু বৃজলাল ঘোষের প্রথম পত্র—উত্তরপাড়, ১৬ই আগষ্ট, ১৯০৪। “কানমতে কাল সন্ধ্যার পূর্বেই এখানে

আসিয়া পৌছিয়াছি। কিরূপে জানি না, আমি আসি-
বার পূর্বেই খবর পাওয়া, অনেক লোক উপস্থিত ছিল।
উপস্থিত লোকের অবস্থা দেখিয়া এবং সকলের মুখে
ছাপের সমাচার শুনিয়া প্রাণে অসীম যত্ন পাাইলাম।
যে কয়েক নুষ্টি আউলখান হইয়াছিল—তাহা তো
হাতির মুখে ভুঙ্গায়াস। তারা কেবল এ হতভাগ্যদের
অন্নরান্না আবে আত্যাচার দিয়া গিয়াছে!

আজ প্রাতঃকাল হঠাৎ জল কাপাটয়া বুকে
পিঠে স্থানান্তরিত বহন করিয়া কত ছুঁগিনী উপস্থিত
হইতেছে। আজ বড়ই দুদিন! নানা স্থান ঘূঁরিয়া
এক মোণ বহু চাউল পাওয়া গেল না। তাহা ত মুষ্টিতে
মুষ্টিতে শেষ হইয়া আসিল।

স্থানীয় বাহ্যারাকিছু বুদ্ধিমান এবং একটু জয়বান
লোক বলিয়া বোধ হইতেছে। তাঁহারা সকলেই এক
বাক্যে বলিতেছেন—পূর্বাশংকা অবস্থা মন্দ হইয়াছে।
ভাদ্র ও আশ্বিন, এত দুঃমাস উত্তরাওণ অবস্থা আরো
শোচনীয় হইবে। এই দুই মাস পিতা যদি ইহাদিগকে
বাতান, কার্তিক মাসে ইহারা গরের বাহির হইতে পারিবে,
—মাঠে কাজ করিয়াও অনেক লোক উদরার সংগ্রহ
করিতে পারিবে। গরে পড়িয়া মরার কথা শুনিয়াছেন—
কি? আজ কাগকার অবস্থা ঠিক তাহাই। দেখিয়া
শুনিয়া আমানত বিধান জন্মিয়াছে—ইহাই সন্দেহ।
দুঃসময়। * * *

এই পয়গুট লিপিতে লিপিতে রাজকুপাডাব ভরতেব
না, ভরত এবং দুটা বালক উপস্থিত হইল। তাহারা
বলিল—“তিন দিন পেটে ভাত নাই।” দেহ কথানি
কজাল সার, চাহিয়া দেখা যায় না। স্ত্রীদেহে বস্ত্র নাই,
বুদ্ধা কাঁদিয়া কাঁদিয়া আমাকেও কাঁদাইল। তাহারা আর
বলিবে কি—দেখিয়াই সব বুঝিলাম। পাতা খুলিয়া
দেখিলাম—বস্ত্র দিব্য কণা আছে। চাউল ও বস্ত্র দিয়া
বিবাহ করিলাম। দাদা, অনেক সহিতে শিখিয়াছি—তবু
এ সব সহ হয় না!”

বাবু কৃষ্ণসাল মোমের দ্বিতীয় পত্র—২০ আগষ্ট, ১৮৯৪
—“কাল রবিবার গিয়াছে। কি বিষম দিন। আমার
আসার সমাচার হৃদয় স্থানে পৌছে নাই। তথাপি
৬৫ জন ভিক্ষার্থী উপস্থিত হইয়াছিল। পূর্ন হাটের
কেনা চাউলের মধ্যে প্রায় ৯ মোণ চাউল ছিল। উপ-
স্থিত লোক দেখিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল, প্রাণ

অস্থির হইল। আশ্বের চাউলে এক জনের ৩৪ দিন
কি হইবে, আমি কি করিয়া ইহা তাহাদের হাতে দিই
বিদায় করিব, এই চিন্তা আমাকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল।
যখন চাউল দিয়া বাইতে লাগিলাম, চারি দিক হইতে
হাহাকার উঠিল। “আজ দুদিন পেটে কিছু নাই,
“ঘরে ২৫টা গুঁড়োগাড়া” ইত্যাদি ইত্যাদি কত কাকুতি
মিনাত! অশ্রুদিক! আমার ভাণ্ডার শূন্য, ইচ্ছা
থাকিলেও উপায় করিতে সাধ্য নাই, কি পরিতাপ!
কি পবিত্রতাপ! দাদা, ডাকিয়া আনিয়া এ বাতনায়
আমাকে কেন ফেলাইলেন? আপনি নিজে কখনই এ
দুঃস্থ সহিতে পারিতেন না, নিশ্চয়ই ঝাড়ুদার বেচিয়া,
হতাদিপের অশ্রুত এক সন্ধ্যা পেট ভরিয়া খাইবার
যোগ্য না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তবে
আমাকে এ বিপদ সাগরে ভাসাইলেন কেন? চকুর
অবোচনে তাহা হইবার হইতেছিল, সামনের উপর ইহা
কে দাঁত পাবে? আমি আপনাদের কাছে এমন
কি অপব্যব করিয়াছিলাম, যাহার জন্য এ দুঃস্থ শান্ত
বিধান করিয়াছেন? আমি আপনাদের পায়ে ধরিয়া
বলিতেছি, ত্বরায় ৭০০ শত লোকের সংপৃাছে এক সন্ধ্যা
পেট ভরিয়া খাওয়াব আয়োজন করুন, নতুবা মানুষের
জীবন সংযা এ খেলা খেলিতে আমি পারিব না। এই
হতভাগ্যদের প্রধানলে যুঁহাতি নিবান তত্ত্ব আমি
কিন্তু এখন জীবিত থাকিতে পারিব না।

আজ ৬ দিন এখানে আসিয়াছি। ইহার মধ্যেই
অভিজ্ঞাত একশেষ হইয়াছে। এ দুঃস্থ অভিজ্ঞতা
যদি না ২০০।। ভদ্রভ্রম অনেক লোকের সঙ্গে আলাপ
পরিচয় হইয়াছে। সকলেই একই কথা বলেন—“এমন
মহন্তর কখনই হয় নাই।” বাহারা অতিশয় বুদ্ধ, তাঁহারা
বলেন “জিয়াত্তরের মহন্তর দেখিয়াছি—তাঁহাও লোকের
এত কষ্ট হয় নাই।” আমি জীবনেও মানুষের এমন
দুর্দশা দেখি নাই। ৩০টা টাকায় এক হতভাগ্য পুত্র
বিত্রয় করিয়াছে।। বিহারী বাবু এ হল পরিতাপ
এবং আমার আসার মধ্যে ২টা লোক অনাহারে মরি-
য়াছে।। কিন্তু “অনাহার” নামক একটা রোগের
নাম চিকিৎসা-শাস্ত্রে নাই বলিয়া, থানাওয়ালারা,
নিভান্ত নাচার ইয়া, অস্ত headয় এ বৃত্তা গণনা
করিয়াছে!

একটা মুসলমান বালককে তাহার পিতা মাতা

আহার বিতে না পারিয়া বাজারে কেলিয়া দিয়াছিল।
আমি তাহাকে নিষেধ করিয়া লইয়াছি।”

বাবু কৃষ্ণলাল ঘোষের তৃতীয় পত্র—২৪শে আগষ্ট, ১৮৯৪—“কালকার মহাযজ্ঞ প্রভু সমাপন করিয়াছেন। প্রায় ১২টার সময় বজ্রক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া দেখি লাম, প্রায় ১২০০ (বার শত) ভিক্ষার্থী উপস্থিত। আমার পুঁজি ১২ মোণ চাউল নই নয়। * * * ভাই জগন্নাথ প্রসাদ সাত হাঁড়ি ভাত রান্না করিয়া বালকবালিকাদিগের কারা খামাইলেন। তাব পর বস্ত্র দানের পালা। উহাট সর্দাপেক্ষা কঠোর কায। ৮৫ খানা কাপড় ভাঙা ছিল। আপনাদের নিশ্চিত কয়েকজনকে পুঁকেই দিতে আবস্ত করিয়াছিল। অবশিষ্ট লোক লিষ্ট এবং চেহারা দেখিয়া মনোনিবেশ করি। সকল কাপড় মুহূর্তেই মধ্যে নিঃশেষ হইল। লোকের আশ্রনাদে থাকিতে না পারিয়া, দুপানি কাপড় এগান হইতে ক্রিয়মা দিলাম। তারপর একপানি একপানি কবিয়া আমার পরিধানের ২ খানি এবং জগন্নাথের ১পানিও দিলাম। আমাদের দুর্দশা দেখিয়া ও সন্ধ্যা হইয়া গেল দেখিয়া সকলে সে দিনের মত গৃহে কবিয়া গেল। সমস্ত দিন ব্যাপী নির্দাক্ষ্য মনোবেদনায় আর আহাব কবিত্তে প্রবৃত্তি হইল না। পিতাকে ডাকিয়া শয্যা আশ্রয় লইলাম। * * * সে দিন জগন্নাথ প্রসাদ ৮১০ পানি গ্রাম পরিদর্শন কবিয়া আসিয়াছেন। যে সমাচার পাইয়াছি, তাহাতে প্রাণ অস্থির হয়। নৌকার অভাবে অনেক লোক সাহায্য লইতে পারিতেছে না। কেহ তিন দিন, কেহ চারি দিন খায় নাই, কেহ চাউলেব ভুজি, কেহ নাইল ও কচু এবং পাতা সিদ্ধ কবিয়া খাইয়া কোন প্রকারে বাঁচিয়া আছে। জগন্নাথ এক মোণ চাউল লইয়া গিয়াছিল, তাহাদিগকে দিয়া আসিয়াছে। মধ্যাহ্ন ঘরের স্ত্রীলোক কেহ কেহ ছেঁড়া বাঁধা পরিয়া তাহাকে দুগ্ধ জানাইতে আসিয়াছিল। ইহা বা ঘরের বাতিব হইতে পারে না—আব ভিক্ষায় আসিবে কি।।

৩৩৫ আর একটা বিশেষ কথা। অনেক লোক ৪৫ হোলা নুপা বন্ধক রাখিয়া একটা টাকা বাসিন্দা ১০ হুদে কক্ষ লইতেছে। বহু সংখ্যক লোক বর্ষাসর্বস্ব বন্ধক দিয়া এইরূপে ধন গ্রহণ করিয়াছে। পূর্বে এক বিধা জমি বন্ধক রাখিয়া ২০১০ টাকা পাতিত, এবার ধান সহিত এক বিধা জমি বন্ধক রাখিয়া নাত্র

৫ টাকা পাইতেছে। বহু সংখ্যক লোক এই প্রকার করিতেছে। ইহার পরিণাম ইহাই দেখিতেছি, ধান উঠিয়া মাত্র এই সমস্ত লোক ধনদ্বারা সর্বস্বান্ত হইবে এবং আগামী বৎসরও ইহা বা অনাহারে মরবে। আমার বোধ হয়, এ অত্যাচার গবর্ণমেন্টে জ্ঞাপন করা উচিত। এরূপ সর্বনেশে হুদের হার বধনই জ্ঞানসম্মত হইতে পারে না। হৃদয়সম্মত হইতে ভাব্য গবর্ণমেন্টের নিকট আবেদন প্রেরিত হওয়া কঠব্য। আগামী বর্ষাধ মাসের মধ্যে যাহারা ধন শোধ কবিত্তে পারিবে, তাহাদিগের নিকট হইতে জায়া মূল আদায় করা হয়, এত প্রকার বন্দোবস্ত হওয়া কঠব্য। নতুন আগামী বৎসরও এরূপ দুর্দশা দেখিত হইবে এবং দুর্ভিক্ষের সাহায্য করিতে হইবে।”

বাবু হরিমোহন ঘোষালের দ্বিতীয় পত্র, মাদ্রাসা, ২২শে আগষ্ট, ১৮৯৪, —“সম্প্রদায়িকতায় আপনাদের চিঠি দেখিয়া কেহ কেহ অতিরিক্ত বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, কেহ কেহ একেবারেই অবিশ্বাস করিয়াছেন, এতক্ষণ আপনি ছদ্ম্বিত হইয়াছেন। কিন্তু আমি ছদ্ম্বিত হইবার কোন কারণ দেখি না। কারণ যাবৎ বসিয়া বিজ্ঞের জ্ঞান এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করা এদেশের লোকের স্বভাব। একজন অবিশ্বাস্ত পরিদর্শন কবিয়া, নানারূপ কষ্ট সহ্য কবিয়া, লোকের ঘাণ দ্বারা গিয়া তাহাদের শোচনীয় ধনদ্বারা স্বচক্ষে দেখিলেন এবং তাহা মোচনের জন্ত সাহায্য আর্থনা করিলেন, আর স্বীয় গৃহ প্রভৃতির জিসামায়া যাহা বাতিব হয় নাই, অনায়াসে তাহা বা তাহা অতিবিক্রম বলিয়া অবিশ্বাস করিল। এরূপ বিজ্ঞতা প্রকাশ আমাদের দেশেই সম্ভব।

আমি দূততার সহিত আসান কবিয়াছি, কে আসিবেন আশ্রন, অনাহারে লোকের কেমন ভয়ানক আকৃতি হইয়াছে, একবার আসিয়া দেখুন। আমি উদয়ের জালা ও পবিজানব কষ্ট সহ্য কবিত্তে না পারিয়া কোণায় চলিয়া গিয়াছে, আর ত থিামী রমণ সন্তান গুলিকে লইয়া এবাড়ী ও বাড়ী চলি ধাপায়া যুরিয়া ফিরিতেছে, কেহ এক মুষ্টি অন্ন দিতেছে না, শেষে পাটপাতা, শাপ, কচা সিদ্ধ পাইয়া কোনও মতে সন্তান গুলিকে রাখিয়াছে, নিজে মৃতপ্রায়, এ ভয়ানক

দৃশ্য কে দেখিতে চাহেন, গ্রাহন এই থানে, আমি একপ কত পরিবার দেখিহারা দিব। আমি মাদ্রা, ব্রাহ্মণদি, ঝাউদি, কলাইমারা প্রভৃতি এগার থানা গ্রামের অধিকাংশ লোকের বাড়ীতে গিয়া দেখিয়াছি, তাহারা অনেকই একবেলা খাইতে পার না। এই সকল লোক যদি এখন সাহায্য না পায়, তবে মারা যাইবে। * * * * * যদি কেহই সাহায্য না দেন, তবে অবিলম্বে আমি গ্রাম পরিতাণ করিব, লোকের এ কষ্ট আর দেখা যায় না। সর্দদা দলে দলে লোক আসিয়া আমার নিকট কানিতেছে, তাহাদের চেহারা দেখিলে পাখাণ্ড গলিয়া যায়। কাল একপ প্রায় ২৫ জন দুঃখীকে ফিরাইয়া দিয়াছি, কিছু ছিল না। প্রাণে যে কি বাতনা পাইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। * * *

অধিকাংশ স্থানলোকেরই কাপড় নাই, লজ্জায় ঘরের বাহির হইতে পারে না। আমি তাহাদের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া কাপড় দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি। আপাততঃ এক শত খণ্ড কাপড় চাই। মহালানবিশ মহাশয়কে লিখিয়াছি, আপনিও দেখিবেন, শীঘ্র এই কাপড় চাই। সমাজ দিতে না পারিলে, আপনারা যেক্ষণেই ইউক, যোগাড় করিয়া দিবেন।”

আমার কথা বাঁহারা অবিশ্বাস করিয়াছেন, তাঁহারা এই সকল পত্র পড়িয়া কি বলিবেন, জানি না। বোধ হয়, অনেকের অবিশ্বাস দূর হইবে। এই দারুণ বর্ষার সময় ঘরের চালে ছোন নাই, বেড়া নাই, অনাবৃত স্থানে, বর্ষার ধারা মাথায় পাতিয়া লইরা ছেলে মেয়ে সহ কত পরিবার অনাহারে থাকিতেছে, সংখ্যা নাই। পূজা আসিতেছে, বঙ্গ মহা আনন্দ-উৎসবের আয়োজন হইতেছে; ঠিক এই সময়ে, কত পরিবার মৃত্যু-সঙ্কটে পড়িয়া ছুটফুট করিতেছে! সহৃদয় ব্যক্তিগণ মহোৎসবের খরচের তালিকা, নিরন্নদিগের জন্ত কিছু কিছু লিখিবেন, এই তাঁহাদের শ্রীচরণে অনুরোধ। নচেৎ চক্ষের জলে, উষ্ণ নিশ্বাসে বঙ্গ ভূমিয়া যাইবে। যিনি বাহা দিবেন, তাহাই সাগরে গৃহীত হইবে।

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী,

২১০৪ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

চিকিৎসা-সম্মিলনী।—৯ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা।
কবিরাজ শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কবিরায় কর্তৃক সম্পাদিত। বহু দিন হইতে এই পত্রিকা-খানি যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হইতেছে। ডাক্তারী, কবিরাজী, উভয়বিধ চিকিৎসা-প্রকরণ ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে। কিন্তু এ সকল কথা বলিবার জন্ত এ সমালোচনা করিতেছি না। এই সংখ্যায়, দেশীয় স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের ভোজনাভ্যাসের সম্বন্ধি গুণভেদ সম্বন্ধীয় চরক হইতে কতকগুলি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া অতি সুন্দর মত অভি-বাক্ত হইয়াছে। শ্লোকগুলি এত সুন্দর যে, পড়িলে বিমোহিত হইতে হয়। আমাদের ইচ্ছা ছিল যে, প্রবন্ধটি আমূল উদ্ধৃত করি, দুঃখের বিষয়, স্থান হইল না। ছুটি শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম, পাঠকগণ ইহাতেই বুঝিতে পারিবেন, শ্লোকগুলি কেমন সুন্দর—

হানাতাব প্রযুক্ত অস্ত্রান্ত পুণ্ডকের সমালোচনা রম্পোজ হইয়াও এবার গেল না; গ্রন্থকারগণ ক্ষমা করিবেন।

“শুদ্ধতম সমস্ত সপ্তবিধ ভেদাংশ বিদ্যাৎ কল্যাণাৎ শত্ৰাৎ তৎ সংযোগাতু ব্রাহ্মসত্যশুদ্ধা ব্যবহৃতং।”

অর্থাৎ শুদ্ধ সত্ত্বের সপ্ত প্রকার ভেদ জানিবে; তন্মধ্যে ব্রাহ্মসত্য শুদ্ধকারী ও অত্যাশু শুদ্ধ বলিয়া জানিবে। নিম্নে শুদ্ধসত্ত্বের সাত প্রকার ভেদ ও লক্ষণ বলা হইতেছে।

“শুচিঃ সত্যাত্মিসংস্কৃতজিতান্ধাঃ সংবিত্তাগ্নিঃ জ্ঞান-বিজ্ঞানবচনপ্রতিবচনসম্পন্নঃ স্মৃতিমন্তঃ কানকোদ্বলোভ-মানমোহেধ্বানবধাপেতঃ সমঃ সর্বভূতেষু ব্রাহ্ম্যবিদ্যাৎ।”

অর্থাৎ যিনি শুচি, সত্যাসক্ত, জিতেন্দ্ৰিয়, বাঁহার কর্তব্যাকর্তব্য বিভাগ করণে উৎকৃষ্ট বুদ্ধি বিদ্যমান থাকে, যিনি জ্ঞান, বিজ্ঞান, বচন ও প্রতিবচন বিষয়ে উৎকৃষ্ট শক্তিসম্পন্ন, অরণ্যশক্তি বিশিষ্ট, যিনি কাম, কোপ, লোভ, মোহ, ইর্ষা এবং অমর্ষ প্রভৃতি দোষে দূষিত নহেন, এবং বাঁহার সর্বভূতেই সমান জ্ঞান, জ্ঞাহাকে ব্রাহ্ম্য বলিয়া জানিবে।”